

Isaac Asimov

DESTINAZIONE CERVELLO

(Viaggio Allucinante II)

Romanzo

1987 by Isaac Asimov

Titolo originale: *Fantastic Voyage II: Destination Brain*

Traduzione di Piero Anselmi

NOTA DELL'AUTORE

Nel 1966 fu pubblicato il mio romanzo *Viaggio Allucinante*. Si trattava in realtà della trasposizione letteraria di un film scritto da altri. Seguii la trama esistente con la maggiore aderenza possibile, limitandomi a cambiare parecchie incongruenze scientifiche macroscopiche.

Non fui mai del tutto soddisfatto del romanzo (anche se ebbe un grande successo ed è tuttora in catalogo sia nell'edizione rilegata sia in quella economica) semplicemente perché non l'ho mai sentito completamente mio.

Quando si presentò l'occasione di scrivere un altro romanzo sullo stesso argomento (un veicolo miniaturizzato dotato di equipaggio all'interno di un essere umano vivo) accettai, ma a condizione di farlo interamente a modo mio.

Ecco dunque *Viaggio Allucinante II: Destinazione Cervello*. Può darsi che ne ricavino un film, però in tal caso questo romanzo non dovrà proprio nulla all'opera cinematografica. Nel bene e nel male, questo romanzo è mio.

Isaac Asimov

CAPITOLO PRIMO NECESSARIO

Chi è necessario deve imparare a resistere all'adulazione.
Dezhnev Senior

I

«Scusate. Parlate russo?» gli disse una voce bassa, da contralto, all'orecchio.

Albert Jonas Morrison si irrigidì sulla sedia. La stanza era buia, e lo schermo del computer sulla piattaforma stava mostrando il suo linguaggio grafico con un'insistenza che gli era sfuggita.

Probabilmente si era appisolato. Quando si era seduto, c'era un uomo alla sua destra. Quand'è che quell'uomo si era trasformato in una donna? Quando si era alzato ed era stato sostituito?

Morrison si schiarì la voce e chiese: «Avete detto qualcosa, signora?»

Non la distingueva bene nel buio della sala, e i guizzi di luce del computer, lungi dal rivelare, confondevano ulteriormente. Intravide dei capelli scuri, lisci, che aderivano alla testa, che coprivano le orecchie... niente di artefatto.

Lei disse: «Vi ho chiesto se parlate russo.»

«Sì, certo. Perché volete saperlo?»

«Perché questo faciliterebbe le cose. Il mio inglese a volte lascia a desiderare. Siete il dottor Morrison? A. J. Morrison? Non ne sono sicura, con questo buio. Se mi sono sbagliata, scusatemi.»

«Sono A. J. Morrison. Ci conosciamo?»

«No, ma io conosco voi.» La donna tese la mano, toccandogli leggermente la manica della giacca. «Ho assolutamente bisogno di voi. State ascoltando questo discorso? Non mi sembrava.»

Stavano mormorando, naturalmente.

Morrison si guardò attorno, di riflesso. I presenti in sala non erano numerosi, e non c'era nessuno seduto nelle immediate vicinanze. Ma lui abbassò comunque la voce. «E se anche non stessi ascoltando? Be'?»

(Era curioso... se non altro perché si annoiava. La conferenza lo aveva fatto addormentare.)

Lei disse: «Vorreste venire con me, adesso? Sono Natalya Boranova.»

«Venire con voi, dove, signora Boranova?»

«Al bar, così potremo parlare. È importantissimo.»

Fu così che tutto ebbe inizio. Il fatto che lui si fosse trovato proprio in quella sala, che non fosse stato in guardia, che si fosse sentito abbastanza incuriosito e lusingato da accettare di seguire una donna che affermava di avere bisogno di lui, non aveva proprio alcuna importanza, avrebbe concluso in seguito Morrison.

Lei lo avrebbe trovato in qualsiasi altro posto, lo avrebbe bloccato e si sarebbe

fatta ascoltare. In circostanze diverse forse non sarebbe stato così facile, però l'esito sarebbe stato identico. Morrison ne era certo.

Sarebbe stato impossibile sottrarsi.

II

Ora la stava guardando in un ambiente illuminato. Era più vecchia di quel che aveva pensato. Trentasei? Quaranta?

Capelli scuri. Niente grigio. Lineamenti pronunciati. Sopracciglia folte. Mascella decisa. Naso simpatico. Corpo robusto, ma non grasso. Alta quasi quanto lui, malgrado i tacchi bassi. Complessivamente, una donna attraente senza essere bella. Il tipo di donna a cui ci si poteva abituare, concluse Morrison.

Sospirò, perché era di fronte allo specchio e vedeva la propria immagine riflessa. Capelli color sabbia, sempre più radi. Occhi di un azzurro spento. Faccia magra, corpo snello. Naso aquilino, sorriso simpatico. Almeno, Morrison sperava che fosse simpatico.

Comunque, non era una faccia che ispirasse il desiderio di rapporti duraturi. In poco più di dieci anni Brenda si era stancata completamente di quella faccia, e Morrison avrebbe festeggiato il quarantesimo compleanno cinque giorni dopo il quinto anniversario della sentenza definitiva e ufficiale di divorzio.

La cameriera portò il caffè mentre sedevano in silenzio studiandosi a vicenda. Morrison infine si rese conto di dover dire qualcosa.

«Niente vodka?» esordì scherzoso

Natalya Boranova sorrise, e nel farlo sembrò chissà come ancor più russa. «Niente Coca Cola?»

«Come tradizione americana, la Coca Cola almeno è più economica.»

«Giustamente.»

Morrison rise. «Siete così arguta, in russo?»

«Vediamo. Proviamo a parlare russo.»

«Sembriamo due spie.»

L'ultima frase della donna era in russo. Anche la replica di Morrison.

Passare all'altra lingua gli riusciva del tutto naturale. La parlava e la capiva con la stessa facilità dell'inglese. Non poteva essere diversamente. Per tenersi aggiornato in campo internazionale uno scienziato americano doveva avere dimestichezza con il russo, e in pratica il discorso inverso valeva per gli scienziati russi.

Per esempio quella donna, Natalya Boranova, malgrado fingesse di non trovarsi a proprio agio con l'inglese, lo parlava correntemente e aveva solo una lieve inflessione straniera, notò Morrison.

Natalya Boranova disse: «Perché dovremmo sembrare delle spie? In Unione Sovietica ci sono centinaia di migliaia di americani che parlano in inglese, e negli Stati Uniti ci sono centinaia di migliaia di cittadini sovietici che parlano in russo. Non siamo più nei vecchi tempi oscuri.»

«È vero. Scherzavo. Ma in tal caso, perché volete parlare in russo?»

«Questo è il vostro paese, il che vi dà un vantaggio psicologico. Non è vero, dottor Morrison? Usando la mia lingua, riequilibreremo un po' la situazione.»

Morrison sorseggiò il caffè. «Come volete.»

«Ditemi, dottor Morrison... Mi conoscete?»

«No, non vi ho mai vista prima d'ora.»

«E il mio nome? Natalya Boranova? Mai sentito parlare di me?»

«Perdonatemi. Se foste del mio ramo avrei sentito parlare di voi. Dal momento che non è così, presumo che vi occupiate di un'altra materia... Dovrei conoscervi?»

«Forse avrebbe reso tutto più facile, ma non importa. A ogni modo, io vi conosco. Anzi, so parecchie cose sul vostro conto... Quando e dove siete nato. Che studi avete fatto. So anche che siete divorziato e che avete due figlie che vivono con la vostra ex moglie. Sono al corrente della vostra posizione universitaria e delle vostre ricerche.»

Morrison scrollò le spalle. «Informazioni facilmente reperibili in questa nostra società ultracomputerizzata. Devo essere lusingato o seccato?»

«Perché lusingato o seccato?»

«Dipende... Se intendete dire che sono famoso in Unione Sovietica mi sentirei lusingato. Se invece questo significa che sono stato oggetto di un'indagine, be', potrebbe essere seccante.»

«Voglio essere del tutto sincera con voi. Ho indagato sul vostro conto... per motivi importanti.»

Morrison fece gelido: «Quali motivi?»

«Innanzitutto, siete un fisico neurale... un neurofisico.»

Morrison aveva finito il caffè e con un cenno aveva chiesto distrattamente che gli riempissero di nuovo la tazza. Quella della Boranova era semivuota, ma sembrava che alla russa il caffè non interessasse più.

«Ci sono altri neurofisici» osservò Morrison.

«Nessuno come voi, però.»

«È chiaro che state cercando di adularmi... E questo perché in fin dei conti non sapete proprio nulla di me... non le cose basilari.»

«Vi riferite alla vostra mancanza di successo? Al fatto che i vostri metodi di analisi delle onde cerebrali in generale non vengono accettati nel settore?»

«Se lo sapete, perché mi cercate?»

«Perché nel nostro paese abbiamo un neurofisico che conosce il vostro lavoro e che lo giudica brillante. Dice che vi siete avventurato nell'ignoto e che potreste sbagliarvi... ma che se vi sbagliate, il vostro è uno sbaglio brillante.»

«Uno sbaglio *brillante*? Rimane sempre uno sbaglio, mi pare.»

«Secondo il nostro neuro fisico uno sbaglio brillante è sempre uno sbaglio relativo. Anche se vi sbagliaste per certi versi, buona parte di quanto sostenete si dimostrerà utile... Del resto, può darsi che abbiate completamente ragione.»

«Come si chiama questo nobile individuo che mi stima a tal punto? Lo citerò in termini favorevoli nella mia prossima pubblicazione.»

«Si chiama Pyotr Leonovich Shapirov. Lo conoscete?»

Morrison si appoggiò allo schienale della sedia, sorpreso. «Se lo conosco? Altroché! L'ho conosciuto di persona. Lo chiamavo Pete Shapiro. Qui negli Stati Uniti il mondo scientifico pensa che sia pazzo come me. Se si verrà a sapere che mi appoggia, finirò dalla padella nella brace... Sentite, dite a Pete che apprezzo la sua fiducia, però, se intende davvero aiutarmi, raccomandategli di non dire a nessuno che è dalla mia parte, per favore.»

La Boranova lo guardò con aria di disapprovazione. «Non siete una persona molto seria. Scherzate sempre su tutto?»

«No. Solo su di me. Sono io l'elemento buffo. Ho per le mani qualcosa di eccezionale e non riesco a convincere nessuno. Tranne Pete, a quanto ho appena scoperto, e lui non conta. Ormai non riesco nemmeno a far pubblicare i miei lavori.»

«Venite in Unione Sovietica, allora. Ci sareste utile. Noi sapremmo utilizzare le vostre idee.»

«No, no. Non ho intenzione di emigrare.»

«E chi ha parlato di emigrare? Se volete rimanere cittadino americano, liberissimo. Ma in passato avete visitato l'Unione Sovietica, potete visitarla ancora e fermarvi un po'. Poi tornerete nel vostro paese.»

«Perché?»

«Voi avete delle idee assurde, e noi pure. Forse le vostre serviranno alle nostre.»

«Quali idee assurde? Mi riferisco alle vostre. Le mie le conosco bene.»

«Prima di discuterne dovrei sapere se siete disposto ad aiutarmi.»

Morrison, ancora appoggiato allo schienale della sedia, percepiva in modo vago il ronzio attorno a lui, il rumore della gente che beveva, mangiava, chiacchierava... per la maggior parte, partecipanti al congresso, ne era certo. Fissò quella donna russa tanto caparbia che accettava le idee assurde e si domandò che razza di...

Si irrigidì e di colpo sbottò in un'esclamazione. «Boranova! Sì, certo che ho sentito parlare di voi! È stato Pete Shapiro a parlarmene. Voi siete...

Preso dall'eccitazione, Morrison stava parlando in inglese, e la mano di Natalya Boranova calò sulla sua, premendogli le unghie sulla pelle.

Morrison si interruppe, soffocando un gemito, e lei tolse la mano dicendo: «Scusate, non intendevo farvi male.»

Lui fissò i segni sulla mano. In un punto si sarebbe formato un lieve livido, rifletté. Quindi disse sottovoce in russo: «Siete la Miniaturizzatrice.»

III

La Boranova lo guardò calma. «Che ne direste di una breve passeggiata e di una panchina in riva al fiume? Il tempo è splendido.»

Morrison strinse leggermente la mano contusa con quella sana. Qualcuno si era voltato nella sua direzione quando aveva parlato in inglese, rifletté, ma ormai sembrava che quella curiosità momentanea si fosse spenta. Scosse la testa. «No,

non credo. Dovrei partecipare alla conferenza.»

La Boranova sorride, come se Morrison avesse ammesso che il tempo era in effetti splendido. «Non penso. Secondo me troverete più interessante una panchina in riva al fiume.»

Per un attimo brevissimo Morrison ebbe l'impressione che quel sorriso femminile potesse avere intenti seduttivi. Possibile che Natalya Boranova volesse...

Accantonò il pensiero ancor prima di averlo formulato chiaramente a sé stesso. No, certe cose erano superate perfino all'olovisione... La storia della bella spia russa che usa il corpo sinuoso per incantare l'ingenuo americano. ..

Innanzitutto, lei non era bella e non aveva un corpo sinuoso. E poi non dava proprio l'impressione di avere in mente una cosa del genere. Senza contare che Morrison, dopotutto, non era così ingenuo, e nemmeno interessato.

Eppure si ritrovò ad accompagnarla attraverso il campus, in direzione del fiume. Camminarono adagio, e Natalya Boranova gli parlò allegramente del marito Nikolai e del figlio Aleksandr, che andava a scuola ed era appassionato chissà perché di biologia, nonostante la madre fosse una studiosa di termodinamica. Inoltre, Aleksandr era un pessimo giocatore di scacchi, con grande delusione del padre, ma mostrava una discreta predisposizione al violino.

Morrison non ascoltò. Stava sforzandosi di ricordare quel che aveva sentito riguardo l'interesse sovietico per la miniaturizzazione, per capire che legame potesse esserci tra quella materia e il suo lavoro.

La Boranova gli indicò una panchina. «Questa sembra abbastanza pulita.»

Si sedettero. Morrison fissò il fiume, osservando con occhi vacui le auto che sfilavano lungo l'autostrada sul loro lato e la linea parallela di veicoli sulla sponda opposta, mentre il fiume era solcato da imbarcazioni da canottaggio simili a tanti millepiedi.

Rimase in silenzio, e la Boranova fissandolo pensierosa infine disse: «Non la trovate interessante?»

«Interessante, cosa?»

«La mia proposta di venire in Unione Sovietica.»

«No!» rispose brusco Morrison.

«Perché no? I vostri colleghi americani non accettano le vostre idee, siete depresso per questo, e state cercando di uscire dal vicolo cieco in cui siete finito... dunque perché non venite da noi?»

«Dato che avete indagato sulla mia vita, è logico che sappiate che le mie idee non sono accettate, ma chi vi dice che io sia poi tanto depresso per questo?»

«Una persona normale lo sarebbe. E basta parlare con voi per esserne certi.»

«Voi le accettate, le mie idee?»

«Io? Io non sono del vostro ramo. Non so nulla, o molto poco, del sistema nervoso.»

«Dunque, accettate semplicemente la valutazione di Shapirov circa le mie idee?»

«Sì. E anche se non l'accettassi, i problemi disperati possono richiedere rimedi disperati. Che male ci sarebbe se come rimedio provassimo le vostre idee?»

Sicuramente non peggioreremmo la situazione.»

«Be', le mie idee le avete. Sono state divulgate pubblicamente.»

La Boranova lo fissò. «Noi non pensiamo che siano state divulgate tutte. Ecco perché vogliamo proprio voi.»

Morrison rise, una risata amara. «Ma a che posso servire io se il problema è la miniaturizzazione? Se voi sapete poco o nulla del cervello, io in fatto di miniaturizzazione ne so ancora meno.»

«Cosa sapete di preciso della miniaturizzazione?»

«Solo due cose. Che pare che i sovietici la stiano studiando... e che è impossibile.»

La Boranova contemplò pensosa il fiume. «Impossibile? E se vi dicessi che siamo riusciti nell'impresa?»

«Sarebbe come se mi diceste che gli asini volano.»

«Perché dovrei mentirvi?»

«Io espongo solo un dato di fatto. Non mi interessano i motivi.»

«Perché siete tanto sicuro che la miniaturizzazione sia impossibile?»

«Riducendo un uomo alle dimensioni di una mosca, tutta la massa di quest'uomo sarebbe concentrata nel volume di una mosca. Ci si ritroverebbe con una densità pari...» Morrison si interruppe per pensare. «...Pari a circa centocinquantamila volte quella del platino.»

«E se la massa venisse ridotta in proporzione?»

«Allora si avrebbe nell'uomo miniaturizzato un atomo per ogni tre milioni di atomi dell'originale. Oltre ad avere le dimensioni di una mosca, l'uomo miniaturizzato avrebbe anche le capacità mentali di una mosca.»

«E riducendo anche gli atomi?»

«Se state parlando di atomi miniaturizzati, la costante di Planck, che è un elemento quantitativo fondamentale del nostro Universo, esclude questa possibilità. Degli atomi miniaturizzati sarebbero troppo piccoli per adattarsi alla struttura dell'Universo.»

«E se vi dicessi che anche la costante di Planck è stata ridotta, che un uomo miniaturizzato dunque si troverebbe racchiuso in un campo in cui la struttura dell'Universo sarebbe incredibilmente più fine di quella esistente in condizioni normali?»

«In tal caso non vi crederei.»

«Senza esaminare la cosa? Vi rifiutereste di credere in base a semplici preconcetti, proprio come i vostri colleghi si rifiutano di credervi?»

Al che Morrison rimase un attimo in silenzio. «Non è la stessa cosa» borbottò infine.

«Non è la stessa cosa?» ripeté la Boranova, tornando a contemplare il fiume. «In che senso?»

«I miei colleghi pensano che abbia torto. Secondo loro, le mie idee non sono assurde teoricamente... sono solo sbagliate.»

«Mentre la miniaturizzazione è impossibile.»

«Sì.»

«Allora venite a vedere. Se salterà fuori che la miniaturizzazione è impossibile, come sostenete, almeno trascorrerete un mese in Unione Sovietica ospite del governo sovietico, speso di tutto. Potete anche portare con voi un amico, o un'amica, se lo desiderate.»

Morrison scosse la testa. «No, grazie. Preferisco star qui. Anche se la miniaturizzazione fosse possibile, non è il mio campo. Non mi servirebbe, né mi interesserebbe.»

«Come fate a saperlo? E se la miniaturizzazione vi offrisse l'opportunità di studiare la fisica neurale come non l'avete mai studiata finora... come nessuno l'ha mai studiata finora? E se, facendolo, riusciste ad aiutarci? A noi andrebbe bene così.»

«Come potete offrirmi un nuovo modo di studiare la fisica neurale?»

«Ma, dottor Morrison, è proprio questo il succo del nostro discorso. Non potete dimostrare le vostre teorie perché non potete studiare abbastanza dettagliatamente delle singole cellule nervose senza danneggiarle. Ma se noi vi offriamo un neurone grande quanto il Cremlino permettendovi di studiarlo molecola per molecola?»

«Intendete dire che siete in grado di invertire il processo di miniaturizzazione e di ingrandire un neurone a vostro piacimento?»

«No, non siamo in grado di farlo, per ora. Però possiamo rimpicciolire voi a nostro piacimento, e il risultato sarebbe lo stesso, no? Morrison si alzò, fissando la donna.»

«No» disse con voce soffocata. «Siete pazza? Pensate che io sia pazzo? Addio! Addio!»

Si voltò e si allontanò velocemente.

Natalya Boranova lo chiamò. «Dottor Morrison, ascoltatemi.»

Morrison fece un gesto deciso di rifiuto con la destra e si lanciò di corsa attraverso il viale, schivando a stento le auto.

Si ritrovò in albergo, ansimante, ad attendere l'ascensore fremendo di impazienza.

“Pazza!” pensò. Voleva *miniaturizzarlo*, tentare quell'operazione impossibile su di *lui*... O sperimentare l'attuabilità del processo su di lui, il che sarebbe stato infinitamente peggio.

IV

Morrison tremava ancora quando giunse di fronte alla porta della sua camera.

Reggendo il rettangolo di plastica della chiave, respirando affannosamente, si chiese se la Boranova conoscesse il numero della stanza. Certo, avrebbe potuto scoprirlo se era proprio decisa a stargli appresso. Guardò il corridoio in entrambe le direzioni, temendo di vederla arrivare di corsa col viso contratto, i capelli scompigliati, le mani protese.

Morrison scosse la testa. Che assurdità. Cosa poteva fargli? Non poteva

trascinarlo via di peso, no? Né poteva costringerlo a fare qualcosa contro la sua volontà. Che razza di terrore infantile stava invadendolo?

Respirò a fondo e infilò la chiave nella fessura. Sentì il lieve scatto della serratura, estrasse la chiave, e la porta si spalancò.

L'uomo seduto sulla poltroncina di vimini accanto alla finestra gli sorrise e disse: «Entrate.»

Morrison lo fissò stupito, poi si girò a controllare il numero della camera.

«No, no, è proprio la vostra stanza. Su, entrate e chiudete la porta.»

Morrison obbedì, fissando lo sconosciuto, ammutolito per lo stupore. Era un tipo paffuto, non proprio grasso, che occupava la poltroncina da un bracciolo all'altro. Indossava una giacca di cotone a righe e una camicia così bianca che sembrava luccicare. Non era ancora calvo, però lo stava diventando, e quel che rimaneva della sua capigliatura castana erano ciocche di riccioli crespi. Non portava occhiali, ma aveva un paio di occhi piccoli dall'aria miope, il che forse era un dato ingannevole... o indicava la presenza di lenti a contatto.

«Siete rientrato di corsa, vero? Vi ho osservato» disse lo sconosciuto indicando la finestra. «Eravate seduto sulla panchina, poi vi siete alzato e siete tornato in albergo di gran carriera. Speravo appunto che saliste in camera vostra. Non mi andava l'idea di restare qui ad aspettarvi tutto il giorno.»

«Eravate qui per osservarmi dalla finestra?»

«No, assolutamente. È stato un caso che siate uscito con la signora e vi siate messi su quella panchina. Un caso vantaggioso ma impreveduto, direi. Comunque, nessun problema. Se non avessi potuto seguirvi dalla finestra, ci sarebbe stato qualcun altro a osservarvi.

Nel frattempo Morrison aveva ripreso fiato, e la sua mente si era calmata abbastanza da formulare la domanda che a rigor di logica avrebbe dovuto avere la precedenza in quella conversazione. «Ma voi chi siete, si può sapere?»

Sorridendo, l'uomo estrasse un portafoglio dalla tasca interna della giacca e lo aprì. «Firma, ologramma, impronta digitale, impronta vocale» disse.

Morrison guardò l'ologramma, poi la faccia sorridente. Anche l'ologramma sorrideva. «D'accordo, siete della sicurezza. Però questo non vi dà il diritto di penetrare così nel mio alloggio. Chiunque può contattarmi. Potevate chiamarmi dall'atrio o bussare alla porta.»

«Volendo sottilizzare, avete ragione, naturalmente. Ma ho preferito incontrarvi con la maggior discrezione possibile. E poi ho approfittato della nostra vecchia conoscenza.»

«Quale vecchia conoscenza?»

«Due anni fa... Non ricordate? A un convegno internazionale a Miami. Presentavate una relazione e l'accoglienza non era delle migliori...»

«Ricordo l'episodio. Ricordo la relazione. Quello che non ricordo siete voi.»

«Non mi sorprende, in un certo senso. Ci siamo incontrati in seguito. Vi ho fatto delle domande, e abbiamo anche bevuto qualche drink insieme.»

«Non la considero una vecchia conoscenza... Francis Rodano?»

«Il mio nome, esatto. L'avete perfino pronunciato correttamente. Accento sulla

seconda sillaba, *a* marcata. Memoria subliminale, evidentemente.»

«No, non mi ricordo di voi. Il nome era sul vostro documento... E adesso preferirei che ve ne andaste.»

«Vorrei parlarvi in veste ufficiale.»

«A quanto pare, tutti vogliono parlare con me. A che proposito?»

«A proposito del vostro lavoro.»

«Siete un neurofisico?»

«Certo che no. Sono laureato in lingue slave, e ho un diploma complementare in economia.»

«Allora di cosa possiamo parlare? Col russo me la cavo, ma probabilmente voi lo sapete meglio di me. Di economia invece non so nulla.»

«Possiamo parlare del vostro lavoro... come abbiamo fatto due anni fa. Sentite, perché non vi accomodate? È la vostra stanza, questa, e non vi ruberò molto tempo. Se volete sedere su questa poltroncina, ve la cedo volentieri.»

Morrison si sedette accanto al letto. «Sbrighiamoci. Cosa volete sapere riguardo il mio lavoro?»

«La stessa cosa che volevo sapere due anni fa. È fondata la vostra idea secondo cui nel cervello ci sarebbe una struttura specifica responsabile in particolare del pensiero creativo?»

«Non è proprio una struttura. Non è qualcosa che si possa definire in modo tradizionale. È una rete neuronica. E... sì, io penso che sia fondata, è evidente. Il fatto è che tutti gli altri la pensano diversamente, perché non riescono a individuarla e non hanno prove della sua esistenza.»

«Voi l'avete individuata?»

«No. Io ragiono in senso inverso partendo dai risultati che ho e dalla mia analisi delle onde cerebrali, ma a quanto pare non sono convincente. Le mie analisi non sono... ortodosse.» Morrison aggiunse amaro: «In questo campo con l'ortodossia non sono approdati a nulla, però non mi consentono di essere non ortodosso.»

«Ho sentito dire che nelle vostre analisi elettroencefalografiche usate delle tecniche matematiche che oltre a essere poco ortodosse sono completamente sbagliate. Un conto è essere poco ortodossi, un altro conto è sbagliare.»

«L'unico motivo per cui dicono che sbaglio è che non posso dimostrare di avere ragione. L'unico motivo per cui non posso dimostrare di avere ragione è il fatto di non potere studiare abbastanza dettagliatamente un neurone cerebrale isolato.»

«Avete provato a studiarli? Lavorando con un cervello umano vivo non ci si espone a gravi conseguenze penali e a serie imputazioni?»

«Certo. Non sono pazzo. Ho lavorato con degli animali. Devo fare così.»

«Due anni fa mi avete detto le stesse cose. Dunque mi pare di capire che negli ultimi due anni non avete fatto alcuna scoperta sensazionale.»

«No, nessuna. Eppure sono ugualmente convinto di avere ragione.»

«Il fatto che siate convinto non ha importanza se non riuscite a convincere nessun altro. Ma ora devo farvi un'altra domanda... Negli ultimi due anni avete fatto qualcosa che sia riuscito a convincere i sovietici?»

«I sovietici?»

«Sì. Cos'è questo atteggiamento di sorpresa, dottor Morrison? Non avete trascorso un paio d'ore a conversare con la dottoressa Boranova? Non è lei la persona da cui vi siete appena congedato in fretta e furia?»

«La dottoressa Boranova?» Morrison, confuso, fu solo capace di ripetere quelle parole.

La faccia di Rodano conservò l'espressione affabile di prima. «Esattamente. La conosciamo bene. La teniamo d'occhio quando si trova negli Stati Uniti.»

«Da come parlate, si direbbe che siamo ancora nei vecchi tempi oscuri «borbottò Morrison.»

Rodano si strinse nelle spalle. «No, assolutamente. Non c'è il pericolo di una guerra nucleare, adesso. Siamo cortesi l'un l'altro, i sovietici e noi. Collaboriamo nello spazio. Abbiamo una base mineraria comune sulla Luna, e libertà di ingresso nei rispettivi insediamenti spaziali. Quindi, siamo nei bei tempi moderni. Però, dottore, certe cose non cambiano del tutto. Noi teniamo d'occhio i nostri cari compagni sovietici per accertarci che rimangano sulla retta via. Perché non dovremmo farlo? Anche loro ci tengono d'occhio.»

Morrison disse: «Voi tenete d'occhio anche me, a quanto sembra.»

«Ma eravate con la dottoressa Boranova. Inevitabile che vi vedessimo.»

«Non accadrà più, ve lo garantisco. Se possibile, intendo mantenere le distanze da lei. È pazza.»

«Dite sul serio?»

«Eccome... Sentite, per quel che mi riguarda quello di cui lei e io abbiamo parlato non è affatto segreto, e posso ripeterlo liberamente. La Boranova è impegnata in un imprecisato progetto di miniaturizzazione.»

«Ne abbiamo sentito parlare» fece Rodano tranquillo. «Negli Urali hanno un'intera cittadina dove si svolgono solo esperimenti di miniaturizzazione.»

«Vi risulta che stiano ottenendo qualcosa di concreto?»

«Ce lo chiediamo anche noi.»

«La Boranova ha detto che hanno avuto successo, che sono riusciti davvero a ottenere la miniaturizzazione.»

Rodano rimase zitto.

Morrison attese un attimo che l'altro parlasse, poi proseguì. «Ma è impossibile, credetemi. Scientificamente impossibile. Rendetene conto!... O almeno fidatevi di quel che dico, dal momento che il vostro settore è quello delle lingue slave e dell'economia.»

«Il vostro giudizio non serve, amico mio. Molti altri dicono che è impossibile, eppure noi siamo ugualmente curiosi. I sovietici sono liberi di giocare con la miniaturizzazione a loro piacimento, ma noi non vogliamo che l'abbiano a meno di non averla anche noi. Dopotutto, non sappiamo in che modo potrebbe venire impiegata.»

«In nessun modo! In nessun modo!» esclamò Morrison accalorandosi. «È inutile stare a preoccuparsi. Se il nostro governo non vuole che l'Unione Sovietica progredisca troppo tecnologicamente, be', dovrebbe incoraggiare questa assurdità

della miniaturizzazione. Lasciate che i sovietici spendano tempo, denaro e materiali, e che concentrino tutte le loro capacità scientifiche sulla miniaturizzazione... Sarà uno spreco colossale.»

«Eppure» disse Rodano «io non credo che la dottoressa Boranova sia pazza o sciocca, come non credo che lo siate voi, pazzo o sciocco... Sapete cosa pensavo osservando voi due che parlavate fitto fitto su quella panchina? Mi è sembrato che lei volesse il vostro aiuto. Forse credeva che con le vostre teorie neurofisiche avreste potuto dare un qualche contributo alla corsa alla miniaturizzazione sovietica. Può darsi che le loro strane teorie e le vostre strane teorie messe assieme conducano a qualcosa tutt'altro che strano... Almeno, questo è quel che penso.»

Morrison serrò le labbra. «Vi ho detto che non ho segreti, io, quindi ammetto che avete ragione. Sì, la Boranova in effetti vuole che vada in Unione Sovietica e li aiuti nel loro progetto di miniaturizzazione. Non vi chiederò com'è che lo sapete, ma non credo che si tratti di una semplice congettura azzeccata da parte vostra, per cui non cercate di convincermi che avete tirato a indovinare.» Rodano sorrise e Morrison continuò. «Comunque, io ho risposto di no. Mi sono rifiutato nel modo più assoluto. Mi sono alzato e mi sono allontanato subito... in fretta. Mi avete visto anche voi. Ecco come stanno le cose. Avrei riferito l'episodio se mi aveste dato il tempo di farlo. Lo sto raccontando ora, proprio a voi. E potete credermi, perché in nessun caso mi sognerei di partecipare a un progetto completamente assurdo. Anche se volessi lavorare contro il mio paese, cosa non vera, rimango sempre un fisico con abbastanza criterio da non imbarcarmi in un'impresa folle, quindi non sceglierei certo un progetto senza speranza. Qui siamo a livello di cose tipo il moto perpetuo, o l'antigravità, o la propulsione ultraluce, o...» Morrison stava sudando copiosamente.

E Rodano intervenne pacato: «Vi prego, dottor Morrison, nessuno dubita della vostra fedeltà. Io, no di certo. Non sono qui in quanto turbato dalla vostra discussione con quella russa. Sono qui perché immaginavamo che forse lei vi avrebbe contattato e temevamo che non le avreste dato retta.»

«Cosa?»

«Cercate di capirmi, dottor Morrison... per favore. Noi suggeriremmo, anzi vorremmo proprio, che voi andaste in Unione Sovietica con la dottoressa Boranova.»

V

Morrison fissò Rodano e impallidì, mentre il labbro inferiore gli tremava leggermente. Si lisciò i capelli con la destra e disse: «Perché volete che vada in Unione Sovietica?»

«Non io personalmente. È il governo degli Stati Uniti a volerlo.»

«Perché?»

«Per ovvie ragioni. Se L'Unione Sovietica è impegnata in esperimenti di miniaturizzazione, ci piacerebbe essere informati il più possibile sul loro

andamento.»

«Avete la Boranova. Lei senza dubbio sa parecchie cose. Prendetela e costringetela a parlare.»

Rodano sospirò. «Scherzate, vero? Sapete benissimo che non possiamo farlo oggiogiorno. I sovietici reagirebbero subito in modo assai poco simpatico per ripagarci, e avrebbero l'appoggio dell'opinione pubblica mondiale. Quindi non perdiamo tempo in battute del genere.»

«D'accordo. Non possiamo agire usando la brutalità. Ma immagino che abbiamo degli agenti che tentano di scoprire tutti i particolari utili.»

«Che *tentano*... la parola giusta, dottore. Abbiamo i nostri agenti in Unione Sovietica, per non parlare dei raffinati apparati di spionaggio sulla Terra e nello spazio, e loro hanno degli agenti qui in casa nostra. Ma oltre a essere molto abili nel ficcare il naso in giro con discrezione, siamo anche tutti molto abili nel campo della segretezza... anzi, i sovietici sono forse ancor più bravi di noi. Non siamo più in quelli che chiamate i vecchi tempi oscuri, però l'Unione Sovietica rimane tuttora una società abbastanza chiusa, e ha avuto più di un secolo di tempo per allenarsi a tenere le cose sotto chiave.»

«Allora cosa vi aspettate che faccia, io?»

«Voi siete un caso diverso. Un normale agente viene inviato in Unione Sovietica o in una zona in cui i sovietici operano sfruttando una copertura che potrebbe saltare. L'agente deve insinuarsi in un posto dove la sua presenza non è sostanzialmente gradita e riuscire a procurarsi informazioni segrete. Non è facile. Di solito l'agente fallisce e a volte viene catturato, il che è sempre una faccenda antipatica per tutti. Nel vostro caso, però, sono i russi a chiedervi di andare. Si comportano come se avessero un gran bisogno di voi. E vi condurranno proprio in mezzo alle loro installazioni segrete. Sarà un'occasione unica per voi.»

«Ma mi hanno chiesto di andare in queste ultime due ore. Com'è che siete così bene informato su questa storia?»

«I sovietici si interessano a voi da parecchio tempo. Due anni fa ho fatto in modo di parlarvi proprio perché anche allora sembrava che gli steste a cuore, e noi eravamo curiosi di scoprire il perché. Così quando hanno fatto la loro mossa, eravamo pronti.»

Morrison tamburellò con le dita sul bracciolo della sedia, producendo un ticchettio con le unghie. «Vediamo se ho capito... Devo accettare di seguire Natalya Boranova in Unione Sovietica, probabilmente nella zona in cui si suppone che loro stiano lavorando alla miniaturizzazione. Devo fingere di aiutarli...»

«Non c'è bisogno che fingiate» intervenne tranquillo Rodano. «Aiutateli se potete, soprattutto se in questo modo riuscirete a conoscere meglio il processo.»

«D'accordo... devo aiutarli, per poi darvi le informazioni in mio possesso una volta tornato a casa.»

«Appunto.»

«E se non ci fossero informazioni? Se l'intera cosa fosse un bluff gigantesco, se stessero solo ingannando sé stessi, se stessero seguendo un novello Lysenko in un vicolo cieco?»

«Allora ce lo riferirete. Ci piacerebbe saperlo... l'importante è sapere con certezza non limitarsi a supporre. In fin dei conti i sovietici, e di questo siamo abbastanza sicuri, credono che noi stiamo facendo progressi nel campo dell'antigravità. Può darsi, ma non è detto... Loro non lo sanno di preciso, e noi non intendiamo consentirgli di scoprire la verità. Dato che non chiediamo a nessuno scienziato sovietico di venire ad aiutarci, non gli facilitiamo le cose. Sempre restando in argomento, pare anche che i cinesi stiano lavorando alla propulsione ultraluce. Guarda caso, Sono due cose teoricamente impossibili, stando a quanto avete detto voi. Comunque, non mi risulta che qualcuno stia dedicandosi al moto perpetuo.»

«Sono giochetti ridicoli tra le nazioni, questi» osservò Morrison. «Perché le nazioni non collaborano tra loro in questi settori? È come se fossimo ancora nei vecchi tempi oscuri.»

«Non proprio. Ma il fatto di essere nei bei tempi moderni non significa che siamo in paradiso. Ci sono ancora residui di dubbio e sospetto, si tenta ancora di compiere un grande passo in avanti prima che qualcun altro lo faccia. Forse è addirittura un bene. Il desiderio egoistico di grandezza, a patto che non conduca alla guerra, può consentirci di progredire più in fretta. Smettendo di cercare di avvantaggiarsi sui vicini e gli amici potremmo ritrovarci vittime dell'indolenza e della decadenza.»

«Dunque, se accetterò di andare là e poi vi darò la mia assicurazione autorevole che i sovietici stanno facendo un buco nell'acqua o stanno effettivamente ottenendo risultati di un certo tipo, contribuirò non solo al progresso e al vigore degli Stati Uniti ma anche a quello del mondo intero... Unione Sovietica compresa.»

Rodano annuì. «Una buona prospettiva secondo cui guardare la cosa.»

Morrison disse: «Devo ammetterlo... come imbroglioni siete in gamba. Ma non ci casco. Io sono a favore della collaborazione tra le nazioni, e non intendo prestarmi a questi giochi pericolosi stile ventesimo secolo in un secolo razionale come il ventunesimo. Ho risposto alla Boranova che non sarei andato e lo ripeto anche a voi.»

«Vi rendete conto che è il vostro governo a chiedervi di farlo?»

«Mi rendo conto che siete *voi* a chiedermelo, e vi rispondo di no. Comunque, se siete davvero portavoce dell'opinione governativa, sono pronto a rispondere di no anche al governo.»

VI

Morrison alzò il mento, rosso in viso. Il cuore gli batteva forte, e un senso di eroismo lo pervadeva.

“Nulla potrà farmi cambiare idea” pensò. “Cosa possono farmi? Sbattermi in prigione? E per cosa? Devono avere un'imputazione.”

Attese dall'altro una reazione di collera. Delle minacce. Rodano si limitò a

guardarlo con un'espressione controllata di perplessità.

«Perché rifiutate, dottor Morrison?» chiese. «Non avete un briciolo di patriottismo?»

«Passi il patriottismo. Ma la follia no.»

«Perché parlate di follia?»

«Sapete cosa hanno intenzione di farmi?»

«Ditemelo.»

«Intendono miniaturizzarmi e piazzarmi in un corpo umano a studiare dall'interno lo stato neurofisico di -una cellula cerebrale.»

«Perché dovrebbero farlo?»

«A quanto sostengono, per aiutarmi nelle mie ricerche, il che dovrebbe servire anche a loro... solo che io non ho alcuna intenzione di sottopormi a un simile esperimento.»

Rodano si strofinò piano i capelli crespi, scompigliandoli, e subito si affrettò a lasciarli, quasi gli premesse non mostrare troppa cute rosea. Disse: «È assurdo che vi preoccupiate. Mi avete detto che la miniaturizzazione è impossibile... quindi non possono miniaturizzarvi, quali che siano le loro intenzioni o i loro desideri.»

«Comunque effettueranno qualche esperimento imprecisato su di me. Dicono di avere la miniaturizzazione, il che significa che sono bugiardi o pazzi, e io non permetterò che dei pazzi o dei bugiardi si servano di me per i loro giochetti... né per accontentare loro, né per accontentare voi, né per accontentare il governo americano.»

«Non sono pazzi» osservò Rodano. «E quali che siano le loro intenzioni, sanno benissimo che li riterremo responsabili del benessere di un cittadino americano invitato da loro nel loro paese.

«Grazie! Li riterreste responsabili, eh? Come? Inviando una nota formale di protesta? Tratteneo un loro cittadino per rappresaglia? E poi chi dice che mi giustizieranno pubblicamente nella Piazza Rossa? E se decidessero che non devo tornare in patria a riferire del loro lavoro nel campo della miniaturizzazione? Mi useranno per i loro scopi, poi vorranno evitare che il governo americano tragga vantaggio dalle conoscenze che forse avrò acquisito da loro nel frattempo. Così organizzeranno un piccolo incidente. Che peccato! Come ci dispiace! E, naturalmente, pagheranno un risarcimento alla mia famiglia afflitta e spediranno qui una bara avvolta nella bandiera. No, grazie. Le missioni suicide non fanno per me.»

Rodano disse «Voi drammatizzate. Sarete un ospite. Li aiuterete se potrete, e non è necessario che cerchiate a tutti i costi di scoprire delle informazioni. Non vi chiediamo di agire da spia... Anche senza strafare, anche senza esporvi, è probabile che veniate a sapere qualcosa, e noi ve ne saremo grati. E poi, là ci saranno dei nostri uomini che vi terranno d'occhio se possibile. Vogliamo che torniate a casa sano e salvo...»

«Se possibile» aggiunse Morrison.

«Se possibile» annuì Rodano.

«Non possiamo promettervi miracoli. Ci credereste, se lo facessimo?»

«Fate quel che vi pare, questo non è un lavoro adatto a me. Non sono così coraggioso. Non intendo diventare una pedina in una partita assurda, rischiando magari la vita, solo perché voi, o il governo, me lo chiedete.»

«Vi spaventate senza motivo.»

«No. La paura ha un ruolo importante... Chi ha paura si muove con cautela e salva la pelle. I tipi come me ricorrono a una dote particolare per rimanere vivi... si chiama vigliaccheria. Può darsi che sia deprecabile essere un vigliacco per chi ha i muscoli e il cervello di un toro, ma non è certo una colpa grave per chi è debole e gracile come me. Comunque, non sono tanto vigliacco da lasciarmi imporre un ruolo suicida solo per paura di rivelare la mia debolezza. La rivelo volentieri, e vi ripeto che non sono abbastanza coraggioso per questo incarico. E adesso andatevene, per favore.»

Rodano sospirò, scrollò le spalle, accennò un sorriso e si alzò lentamente. «Il discorso è chiuso, allora. Non possiamo costringervi a servire il vostro paese se non volete.»

Andò verso la porta, strascicando un po' i piedi, poi mentre allungava la mano al pomello si voltò e disse: «Eppure, sono leggermente frastornato. Mi sono sbagliato, temo... e io *detesto* sbagliarmi.»

«Perché? Cosa avete fatto? Avete scommesso cinque dollari con qualcuno che avrei fatto salti di gioia alla prospettiva di offrire la mia vita per la patria?»

«No. Pensavo che avreste fatto salti di gioia se vi avessero offerto l'opportunità di migliorare la vostra carriera. In fin dei conti, adesso non state combinando nulla. Le vostre idee non vengono ascoltate, i vostri studi rimangono nel cassetto... Il vostro incarico universitario probabilmente non verrà rinnovato, e scordatevi pure qualsiasi sovvenzione governativa ora che avete respinto la nostra richiesta. L'anno prossimo vi ritroverete senza entrate e senza una posizione. Eppure non volete andare in Unione Sovietica, mentre io ero certo che l'avreste fatto visto che è l'unico sistema per salvare la vostra carriera... In questa situazione, cosa farete?»

«È un problema mio.»

«No. È un problema *nostro*. In questo nostro bel mondo nuovo l'elemento chiave è il progresso tecnologico... il prestigio, l'influenza, le capacità che derivano dall'essere in grado di fare quello che altre potenze non sono in grado di fare. C'è una gara in corso tra i due principali contendenti e i rispettivi alleati, tra noi e loro, tra gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica. Malgrado tutta la nostra cauta amicizia, siamo ancora in competizione. Gli elementi in campo sono gli scienziati e i tecnici, e qualsiasi elemento insoddisfatto potrebbe essere usato dalla fazione opposta. Voi siete un elemento insoddisfatto, dottor Morrison. Capite quello che sto dicendo?»

«Capisco che adesso passerete alle offese.»

«Voi avete dichiarato che la dottoressa Boranova vi ha invitato a visitare l'Unione Sovietica. Ma sarà proprio vero? Non può darsi che vi abbia invitato a rimanere negli Stati Uniti a lavorare per l'Unione Sovietica promettendovi di appoggiare le vostre?»

«Avevo ragione. State offendendo»

«È il mio compito, comportarmi così... se devo. Forse in fin dei conti ho

ragione, forse avete colto al volo l'opportunità di migliorare la vostra carriera. Solo che intendete farlo in modo diverso da come pensavamo noi... cioè rimanendo qui e accettando il denaro o l'appoggio sovietico in cambio delle informazioni che riuscirete a passargli.»

«Siete fuori strada. Non potete dimostrarlo, non avete alcuna prova a sostegno di una simile ipotesi.»

«Però posso sospettare, e anche altri possono sospettare. Quindi ci assicureremo di tenervi costantemente sotto sorveglianza. Voi con la scienza avrete chiuso. La vostra vita professionale finirà definitivamente. Mentre potete evitare tutto questo facendo semplicemente quello che vi chiediamo, andando in Unione Sovietica.»

Morrison serrò le labbra e disse con voce strozzata: «Mi state minacciando, il vostro è un brutale tentativo di ricatto, e io non cederò. Correrò i miei rischi. Le mie teorie sul centro del pensiero del cervello sono esatte, e un giorno saranno accettate... qualunque cosa facciate, voi o chiunque altro.»

«Non potete vivere di sole speranze aspettando quel giorno.»

«Allora morirò. Fisicamente sarò un vigliacco, ma moralmente no. Addio.»

Rodano, con un'ultima occhiata di lieve commiserazione, se ne andò.

E Morrison, scosso da uno spasmo di paura e annichilimento, sentì che l'atteggiamento di sfida che l'aveva animato svaniva lasciando dietro di sé una disperazione assoluta.

CAPITOLO SECONDO

PRESO

Se chiedere educatamente è inutile, prendi.
Dezhnev Senior

VII

“Allora morirò” pensò Morrison.

Non si era nemmeno scomodato a chiudere a doppia mandata la porta dopo l'uscita di Rodano. Sedeva sulla sedia, meditabondo, l'espressione assente. Il sole calante filtrava obliquo dalla finestra, ma Morrison non toccò il contatto che avrebbe opacizzato il vetro, e lasciò che i raggi inclinati penetrassero, provando infatti un vago fascino ipnotico nell'osservare la danza del pulviscolo atmosferico.

Era fuggito dalla russa spaventato, però aveva tenuto testa all'agente americano, col coraggio della... della disperazione.

E adesso; sparito il coraggio, non avvertiva altro che un senso di disperazione. Quel che aveva detto Rodano era in sostanza vero. La sua nomina non sarebbe stata rinnovata l'anno venturo, e i sondaggi che aveva effettuato per tastare il terreno si erano rivelati infruttuosi. Il suo nome era sinonimo di fiasco al botteghino accademico, e gli mancava il tipo di esperienza (o meglio, di contatti) necessaria per inserirsi nel settore privato, anche ammesso di riuscire a vanificare l'ostracismo discreto di un governo offeso.

Cosa poteva fare? Andare in Canada?

C'era Janvier alla McGill University. Un tempo Janvier era parso interessato alle idee di Morrison. Un tempo! Morrison non si era rivolto alla McGill, dato che non intendeva lasciare il paese. Ora le sue intenzioni non contavano nulla, e forse avrebbe dovuto partire.

C'era l'America Latina, dove alcune università avrebbero potuto accogliere volentieri un nordamericano che parlasse lo spagnolo o il portoghese... almeno, per modo di dire. Lo spagnolo di Morrison era scarso; il suo portoghese, zero.

Cosa aveva da perdere? Non aveva legami familiari. Perfino le sue figlie ormai erano una specie di ricordo lontano, andavano sbiadendo come vecchie fotografie. Non aveva amici veri; non gliene erano rimasti dopo le sue sventure scientifiche.

C'era il suo programma, certo, ideato appositamente da lui. Era stato realizzato da una piccola ditta in base alle sue istruzioni. Dopo di che Morrison lo aveva modificato di continuo per proprio conto. Forse avrebbe dovuto brevettarlo, solo che difficilmente sarebbe servito a qualcuno che non fosse Morrison. Lo avrebbe portato con sé ovunque, naturalmente. Lo aveva con sé in quel momento, nella tasca sinistra interna della giacca, rigonfia come se contenesse un grosso portafoglio.

Morrison sentì la pesantezza del proprio respiro e si rese conto che stava sottraendosi alla giostra vana dei suoi pensieri addormentandosi. Come poteva suscitare l'interesse degli altri se annoiava addirittura se stesso? rifletté con amarezza.

Si accorse che il sole non batteva più sulla finestra, e che una luce crepuscolare avvolgeva la stanza. Tanto meglio.

Avvertì un ronzio garbato. Era il telefono, ma Morrison non si mosse e tenne gli occhi chiusi. Probabilmente era quel tipo, Rodano, che chiamava per fare un ultimo tentativo. Chiamasse pure.

Il sonno ebbe il sopravvento, e la testa di Morrison si piegò di lato in una posizione talmente scomoda che il sonno non durò a lungo.

Era trascorso sì e no un quarto d'ora quando Morrison si svegliò. Il cielo era ancora azzurro, ma il buio nella stanza si era infittito e, con un lieve senso di colpa, Morrison rifletté che aveva perso tutte le relazioni presentate nel pomeriggio. Poi, con un impeto di ribellione, pensò: "Bene! Perché avrei dovuto seguirle?".

Il moto di ribellione crebbe. Cosa ci faceva lui alla conferenza, tra l'altro? In tre giorni non aveva sentito nemmeno una relazione interessante, e non aveva incontrato nessuno che potesse dare un pur minimo appoggio alla sua rovinosa carriera. Nei tre giorni che restavano che poteva fare, se non cercare di evitare le due persone che aveva conosciuto e che non voleva rivedere nel modo più assoluto, cioè la Boranova e Rodano? Aveva fame. Non aveva pranzato, ed era quasi ora di cena. Il guaio era che non se la sentiva di mangiare da solo nel lussuoso ristorante dell'albergo, e che se la sentiva ancor meno di pagare i prezzi esorbitanti del locale. La prospettiva di aspettare che si liberasse uno sgabello al bar era meno allettante che mai.

Fu la classica ultima goccia. Morrison ne aveva avuto abbastanza. Tanto valeva lasciare l'albergo e rag-giungere a piedi la stazione ferroviaria. (Non era una camminata lunga, e forse l'aria fresca della sera avrebbe contribuito a scacciare i pensieri tormentosi che gli si accavallavano nella mente.) In cinque minuti avrebbe fatto le valigie, ed entro una decina di minuti si sarebbe messo in cammino.

Si mise al lavoro con rabbiosa determinazione. Almeno avrebbe risparmiato il cinquanta per cento del conto dell'albergo e si sarebbe allontanato da un posto che, ne era convinto, non gli avrebbe causato che dei dispiaceri se fosse rimasto.

Aveva ragione, naturalmente, ma nessun campanello mentale premonitore suonò per informarlo che era già rimasto lì troppo a lungo.

VIII

Dopo avere saldato in fretta il conto al banco dell'atrio, Morrison varcò l'ampia porta di vetro dell'hotel, contento di essere libero, ma ancora inquieto. Aveva controllato attentamente l'atrio per assicurarsi che non ci fossero nei paraggi la Boranova o Rodano, e adesso si soffermò a guardare la fila di taxi e i capannelli di persone che entravano e uscivano dall'albergo.

Via libera... a quanto sembrava.

Via libera... a parte un governo in collera, niente di concreto in mano, e una serie ininterrotta di guai all'orizzonte. La McGill University gli pareva sempre più allettante.... ammesso di riuscire a entrarci.

Si avviò lungo il marciapiede nella luce fioca della sera verso la stazione, una meta vicina anche se non immediatamente visibile. Sarebbe arrivato a casa dopo mezzanotte, calcolò, e non gli sarebbe stato possibile dormire in treno. Aveva un fascicolo di cruciverba con cui distrarsi, se la luce fosse stata sufficiente. Oppure...

Morrison si girò sentendo il proprio nome. Lo fece automaticamente, anche se a rigor di logica data la situazione avrebbe dovuto proseguire affrettando il passo. Lì non c'era nessuno con cui desiderasse parlare.

«Al! Al Morrison! Santo cielo!» La voce era acuta e Morrison non la riconobbe.

Né riconobbe il viso. Era rotondo di mezz'età, ben rasato e decorato da un paio di occhiali con la montatura di acciaio. Il proprietario del viso era vestito con una certa eleganza.

Morrison provò subito l'angoscia che lo prendeva quando cercava di ricordare una persona che chiaramente si ricordava di lui e si comportava come se fossero buoni amici. Restò a bocca aperta nello sforzo di frugare nel suo archivio mentale di biglietti da visita.

L'altro parve rendersi conto di cosa angustiasse Morrison e imperturbabile disse: «Non vi ricordate di me vedo. Niente di strano. Sono Charlie Norbert. Ci siamo conosciuti a un convegno della Gordon Research... oh, anni fa. Stavate interrogando uno degli oratori circa la funzione cerebrale, con un intervento molto incisivo, quindi è logico che mi ricordi di voi.»

«Ah, già» borbottò Morrison, cercando di ricordare quando avesse partecipato per l'ultima volta a uno di quei convegni. Era stato all'incirca sette anni prima, se non andava errato. «Grazie del complimento.»

«Abbiamo fatto una lunga chiacchierata quella sera, dottor Morrison. Sì, ricordo tutto perché mi avevate colpito moltissimo. Ma è normale che voi non ricordiate, invece. Io non ho nulla di eccezionale. Sentite, ho visto il vostro nome nell'elenco dei partecipanti, e quando ho letto che il vostro secondo nome era Jonas non ho più avuto dubbi. Volevo parlarvi. Mezz'ora fa vi ho telefonato in camera, ma non ha risposto nessuno.»

Norbert sembrò notare solo allora la valigia di Morrison e disse costernato: «Ma... state partendo?»

«In effetti, ho un treno che mi aspetta. Mi spiace.»

«Vi prego, concedetemi qualche minuto. Mi sono tenuto al corrente delle vostre... idee.»

Morrison arretrò leggermente. Neppure un dichiarato interesse per i suoi studi era sufficiente ormai. E poi, il dopobarba di Norbert era forte e invadeva il suo spazio, come lo invadeva Norbert stesso, una persona di cui malgrado tutto lui non ricordava nulla.

Morrison disse: «Mi spiace, ma se vi siete tenuto al corrente delle mie idee,

probabilmente siete l'unico ad averlo fatto. Spero non vi dispiaccia, ma...»

«Certo che mi dispiace.» Norbert assunse un'espressione seria. «Mi sorprende che non siate apprezzato nel modo dovuto nel vostro settore.»

«Me ne sono reso conto da un pezzo, signor Norbert.»

«Chiamami Charlie. Tempo fa ci davamo del tu... Sai, non devi rima nere un incompreso.»

«Non lo faccio apposta. Lo sono, e basta. Be'...» Morrison si girò per allontanarsi.

«Aspetta, Al. E se ti dicessi che potrei trovarti un nuovo lavoro con della gente che condivide le tue idee?»

Morrison si fermò ancora. «Vi direi che state sognando.»

«Non sto sognando. Al, ascolta.... ah, come sono contento di averti incontrato... voglio presentarti a qualcuno. Senti, stiamo mettendo in piedi una nuova compagnia, la Genetic Mentalics. Abbiamo grossi finanziamenti e grossi progetti. Si tratta di migliorare la mente umana tramite l'ingegneria genetica. I computer li perfezioniamo di continuo, quindi perché non dovremmo perfezionare anche il nostro computer interno?» Norbert si batté sulla fronte convinto. «Ma dove si è cacciato? L'ho lasciato in auto quando ti ho visto uscire dall'albergo. Sai, non sei cambiato molto in tutti questi anni.

Morrison ignorò quel commento «E questa nuova compagnia vorrebbe me?»

«Certo. Vogliamo cambiare la mente, renderla più intelligente, più creativa. Ma cosa dobbiamo modificare per riuscirci? Tu puoi dircelo.»

«Temo di non essere arrivato così in là.»

«Non ci aspettiamo risposte immediate. Vogliamo solo che lavori per raggiungere quel traguardo... Senti, il tuo stipendio attuale, di qualunque cifra si tratti, noi lo raddoppieremo. Dicci solo quanto guadagni e ci penseremo noi a moltiplicarlo per due. Ti sta bene? E non dipenderai da nessuno.»

Morrison corrugò la fronte. «È la prima volta che incontro Babbo Natale vestito da uomo d'affari e sbarbato. Qual è lo scherzo?»

«Nessuno scherzo... Ma dove si è cacciato?... Ah, ha spostato l'auto per non intralciare il traffico... Senti, è il mio capo, Craig Levinson. Non ti stiamo facendo un favore, Al. Sei tu che ce lo farai. Vieni con me.»

Morrison esitò un attimo. L'ora più buia è sempre quella che precede l'alba. Quando hai toccato il fondo non puoi che risalire. La fortuna a volte tocca chi meno se l'aspetta... Tutt'a un tratto la sua mente era piena di vecchi detti.

Si lasciò guidare da Norbert, tenendosi a pochi centimetri da lui.

Norbert agitò una mano ed esclamò: «L'ho trovato! Questo è il tipo di cui ti ho parlato. Al Morrison. È l'uomo che fa per noi.»

Una faccia seria di mezz'età si sporse da dietro il volante di un'automobile ultimo modello dal colore non ben distinguibile nell'oscurità che andava addensandosi. La faccia sorrise, rivelando una dentatura scintillante, e una voce disse: «Fantastico!»

Il bagagliaio si aprì mentre avanzavano, e Charlie Norbert prese la valigia di Morrison. «Dai a me, ci penso io.» Sistemò la valigia e chiuse il bagagliaio.

«Un momento» fece Morrison, piuttosto sorpreso.

«Non preoccuparti, Al. Se perdi questo treno potrai prendere il prossimo. O se vuoi noleggeremo un'auto per te che ti porterà a casa... una volta finito. Sali.»

«In macchina?»

«Certo.» La portiera posteriore si era aperta in modo invitante.

«Dove andiamo?»

«Forza, non perdiamo tempo. Sali.» La voce di Norbert si abbassò di mezza ottava e di volume.

Morrison sentì un oggetto duro contro il fianco e si girò per vedere cosa fosse.

La pressione dell'oggetto aumentò. Ora la voce di Norbert era un sussurro. «Calma, Al. Non agitiamoci.»

Morrison salì in macchina, di colpo atterrito. Sapeva che Norbert impugnava un'arma.

IX

Morrison scivolò sul sedile posteriore, chiedendosi se sarebbe riuscito a raggiungere l'altra portiera e a scendere. Anche se Norbert aveva un'arma, l'avrebbe usata nel parcheggio di un albergo con decine di persone nel raggio di una trentina di metri? Dopotutto, anche se fosse stata munita di silenziatore, il suo crollo improvviso sicuramente avrebbe attirato l'attenzione.

Quella possibilità comunque svanì in una frazione di secondo, quando un terzo uomo salì a bordo dalla portiera opposta, un tipo corpulento che si chinò a prender posto con un grugnito e che guardò Morrison con un'espressione non proprio malevola ma priva certamente di qualsiasi traccia di amicizia.

Morrison si ritrovò così stretto tra due uomini, incapace di muoversi. L'auto partì adagio, senza scossoni, e accelerò una volta imboccata l'autostrada.

Con voce strozzata, Morrison disse: «Cosa significa tutto questo? Dove stiamo andando? Che intenzioni avete?»

La voce di Norbert, senza il falsetto e la finta cordialità, era truce. «Non preoccupatevi, dottor Morrison. Non intendiamo farvi del male. Vogliamo solo che stiate con noi.»

«Ero con voi, là all'albergo.» (Cercò di indicare il "là all'albergo" con un gesto, ma l'uomo alla sua destra gli si appoggiò addosso bloccandogli la mano.)

«Ma vi vogliamo con noi... altrove.»

Morrison provò ad assumere un tono minaccioso. «Sentite, questo è un rapimento... un reato grave.»

«No, dottor Morrison, non chiamiamolo rapimento. Diciamo che siamo amici ma in modo piuttosto energico.»

«Qualsiasi definizione usate, questo è illegale. O siete della polizia? In tal caso, identificatevi e ditemi cosa ho fatto e cosa significa questa storia.»

«Non vi stiamo accusando di nulla. Ve l'ho detto. Vogliamo solo avervi con noi. Vi consiglio di star buono e mantenere la calma, dottore. Sarà meglio per voi.»

«Non posso rimanere calmo se non so cosa sta succedendo.»

«Sforzatevi» replicò Norbert, duro

Morrison non riuscì a pensare a qualcosa da dire che potesse sbloccare a suo favore la situazione e, pur senza riacquistare la calma, rimase in silenzio.

C'erano le stelle, adesso. Una notte limpida dopo una giornata limpida. L'auto si muoveva nel traffico, tra centinaia di altre vetture, ognuna delle quali aveva al volante qualcuno che pensava tranquillamente ai fatti propri e non immaginava nemmeno che a bordo di un'auto vicina si stava commettendo un reato.

Il cuore di Morrison continuava a battere a ritmo accelerato, le labbra gli tremavano. Era inevitabile che fosse nervoso. Dicevano di non avere intenzioni ostili, quelli, ma fino a che punto poteva fidarsi di loro? Finora, l'uomo alla sua sinistra non gli aveva raccontato che bugie.

Cercò di calmarsi, ma a quale organo del corpo doveva rivolgersi per ottenere la calma? Chiuse gli occhi e provò a respirare a fondo e lentamente... e a pensare in maniera razionale. Era uno scienziato. *Doveva* pensare in maniera razionale.

Quelli erano probabilmente i colleghi di Rodano. Lo stavano portando al loro quartier generale, dove le pressioni per costringerlo ad affrontare la missione sarebbero state rinnovate con maggior forza.

A ogni modo, non l'avrebbero spuntata. Lui era un americano, il che significava che potevano trattarlo solo in base a certe regole prestabilite, seguendo procedure legali e modalità ben precise. Non poteva esserci spazio per l'arbitrarietà e l'improvvisazione.

Inspirò ancora a fondo. Doveva solo continuare a dire di no, e quelli si sarebbero ritrovati impotenti.

Ci fu un lieve sobbalzo, e Morrison spalancò gli occhi. L'auto aveva lasciato l'autostrada, imboccando un sentiero sterrato.

Istintivamente, Morrison chiese: «Dove stiamo andando?»

Nessuna risposta

L'auto proseguì sobbalzando per un lungo tratto, poi svoltò in un campo immerso nell'oscurità. Nel bagliore dei fari, Morrison scorse un elicottero coi rotori che giravano lentamente accompagnati solo da un debolissimo ronzio del motore.

Era uno di quei modelli recentissimi che non emettevano onde sonore, che grazie alla superficie liscia invece di riflettere le onde radar le assorbivano. Erano chiamati comunemente elicotteri-ombra, o "eliombra".

Morrison ebbe un tuffo al cuore. Se stavano usando un eliombra, un mezzo estremamente costoso e raro, voleva dire che non lo consideravano una preda qualsiasi. Lo trattavano come un pezzo grosso.

«Ma io non sono un pezzo grosso» pensò disperatamente.

L'auto si fermò e i fari si spensero. Si udiva ancora il lieve ronzio, e alcune fioche luci viola visibili a stento indicavano il punto in cui era posato l'eliombra.

Il tipo corpulento alla destra di Morrison spalancò la portiera e, sempre con un grugnito, piegò la testa e smontò. La sua mano si allungò verso Morrison.

Morrison cercò di ritrarsi. «Dove mi state portando?»

Il tipo corpulento gli afferrò il braccio. «Scendete. Basta chiacchiere.»

Morrison si sentì sollevare e trascinare all'esterno. La spalla gli doleva, e non se ne meravigliò, visto che per poco non gliel'avevano slogata.

Ma ignorò il dolore. Era la prima volta che sentiva parlare il tipo corpulento. Le parole erano in inglese, ma l'accento era spiccatamente russo.

Morrison raggelò. Non erano americani quelli che lo avevano catturato.

X

Morrison era salito sull'eliombra... anche se questa non è una descrizione precisa di quanto avvenne. Salire implica un'azione volontaria, e lui in pratica era stato spinto a bordo del mezzo.

L'eliombra si era alzato in volo silenzioso nell'oscurità, mentre Morrison sedeva tra gli stessi due uomini che aveva avuto di fianco sulla macchina. Era quasi come se nulla fosse cambiato, anche se il mormorio dei rotori era decisamente più ipnotico rispetto al rumore del motore dell'auto.

Dopo un'ora, o forse meno, sbucarono dall'oscurità dell'aria e scesero verso l'oscurità dell'oceano. Morrison capì che si trattava dell'oceano perché ne sentiva l'odore, perché era vagamente consapevole del velo di goccioline sospese nell'aria, e perché scorgeva indistinta la sagoma scura di una nave... una macchia buia nel buio.

Come aveva potuto l'eliombra dirigersi verso l'oceano e individuare una nave (la nave giusta? ne era certo)?

Per quanto frastornata dalla disperazione, la mente di Morrison non poté fare a meno di cercare una risposta. Senza dubbio il pilota dell'eliombra aveva seguito un raggio radio schermato a emissione apparentemente casuale. Il segnale sembrava illogico ma, con la chiave di decifrazione giusta, esprimeva un messaggio ben preciso e consentiva di risalire alla fonte. Se applicata nel modo adeguato, la pseudocasualità rappresentava un ostacolo insormontabile anche per i computer più perfezionati.

Del resto la nave era solo una fermata momentanea. A Morrison fu consentito di andare al gabinetto, di consumare un pasto, affrettato a base di pane e brodo denso (che gradi moltissimo), poi venne fatto salire, nella maniera non troppo cerimoniosa che ormai aveva incominciato ad accettare come un fatto normale, a bordo di un aereo. Era a dieci posti (contò automaticamente), ma a parte i due piloti e i due uomini che lo avevano affiancato finora prima in auto e poi in elicottero, Morrison era l'unico passeggero.

Si voltò a guardare i suoi custodi seduti dietro, intravedendoli appena nella luce fioca dell'interno del velivolo. A bordo c'era spazio a sufficienza perché quei due non dovessero per forza stargli incollati. E a questo punto era inutile da parte loro temere che lui potesse liberarsi e fuggire. Al massimo sarebbe fuggito sul ponte della nave. E dopo il decollo avrebbe potuto fuggire solo lanciandosi nell'aria, con una distesa d'acqua profonda sotto di sé.

Morrison stava chiedendosi intontito come mai non decollassero ancora quando il portello si aprì per far salire un altro passeggero. Nonostante il buio, la riconobbe subito.

L'aveva incontrata per la prima volta solo dodici ore addietro... ma Com'era possibile che in appena dodici ore in seguito a quell'incontro la sua situazione avesse subito cambiamenti del genere?

La Boranova si sedette accanto a lui e disse in russo: «Mi spiace, dottor Morrison.»

Quasi fosse quello il segnale, il rumore dei motori dell'aereo si fece più intenso, e Morrison si ritrovò schiacciato contro il sedile mentre la nave sembrava impennarsi bruscamente.

Fissò Natalya Boranova, cercando di riordinare i propri pensieri. Provava un desiderio vago di dirle qualcosa in modo garbato ed imperturbabile, ma non gli fu possibile.

Si schiarì la voce inutilmente, e in tono stridulo riuscì a dirle solo: «Sono stato rapito.»

«È stato inevitabile, dottor Morrison. Mi rincresce... Davvero... Questione di dovere per me, capite? Dovevo portarvi via usando la persuasione, possibilmente. Altrimenti...» La donna lasciò la frase in sospeso.

«Ma non potete comportarvi così. Non siamo nel ventesimo secolo» protestò stridulo Morrison cercando di soffocare la propria indignazione e di esprimersi con coerenza. «Non sono un eremita. Non sono un derelitto. Si accorgeranno che sono scomparso, e il servizio segreto americano sa benissimo che abbiamo parlato e che voi volevate che venissi in Unione Sovietica. Scopriranno che sono stato rapito... forse lo sanno già... e il vostro governo si ritroverà coinvolto in un incidente internazionale che non gradirà affatto.»

«No» replicò la Boranova, fissandolo coi suoi occhi scuri. «Non è così. Certo, i vostri sanno cos'è accaduto, però non hanno obiezioni. Dottor Morrison, le operazioni del servizio segreto sovietico sono caratterizzate da un'elevata tecnologia e da oltre un secolo di attento studio della psicologia americana. Indubbiamente il servizio segreto americano è altrettanto progredito. È questa parità di efficienza, condivisa da parecchie altre zone geografiche del pianeta, a contribuire a tener viva la cooperazione reciproca. Ognuno di noi è fermamente convinto che nessun altro l'abbia sopravanzato imboccando una strada tutta sua.»

«Non capisco dove vogliate arrivare» disse Morrison. L'aereo sfrecciava nella notte, puntando verso l'Est e l'alba.

«In questo momento al servizio segreto americano sta a cuore soprattutto il nostro tentativo di ottenere la miniaturizzazione.»

«Tentativo!» sbottò Morrison con una sfumatura divertita e sardonica.

«Tentativo riuscito... Gli americani non sanno che è riuscito. Non sanno se il progetto di miniaturizzazione sia o meno una copertura che nasconde qualcosa di completamente diverso. Sanno comunque che stiamo facendo qualcosa. Sono certa che avranno una mappa dettagliata dell'area dove si svolgono gli esperimenti... ogni edificio, ogni convoglio di autocarri. Indubbiamente hanno degli agenti che

fanno il possibile per infiltrarsi nel progetto.

«Noi, ovvio, facciamo il possibile per controbilanciare questo stato di cose. Non ci indigniamo. Sappiamo parecchio degli esperimenti americani nel campo dell'antigravità, e sarebbe un atteggiamento ingenuo affermare che noi possiamo indagare e che gli americani non possono, che noi possiamo avere i nostri successi e che gli americani non devono.»

Morrison si strofinò gli occhi. Ascoltando la voce bassa e uniforme della Boranova si era reso conto che lui di solito a quell'ora era già a letto e che adesso aveva sonno. Disse: «E questo che c'entra col fatto che il mio paese si irriterà notevolmente per il mio rapimento?»

«Ascoltatemi, dottor Morrison... cercate di capire. Perché dovrebbero irritarsi gli americani? Abbiamo bisogno di voi, ma loro non possono sapere con certezza il perché. Non hanno motivo di supporre che ci siano elementi preziosi nelle vostre idee di neurofisica. Penseranno che stiamo seguendo una pista falsa e che non otterremo nulla da voi, e non si opporranno di certo al fatto di inserire un americano nel progetto di miniaturizzazione. Se questo americano scoprirà di che si tratta, saranno tutte informazioni utili per loro... Non pensate che possano ragionare in questo modo, dottor Morrison?»

«Non so come ragionino» rispose cauto Morrison. «È una faccenda che non mi interessa.

«Eppure avete parlato con un certo Francis Rodano dopo esservi allontanato bruscamente da me... Vedete, sappiamo perfino questo. Vorreste dirmi che lui *non* vi ha suggerito di stare al nostro gioco e recarvi in Unione Sovietica per cercare di scoprire il più possibile?»

«Cioè di agire da spia?»

«Appunto! Non è quello che vi ha suggerito di fare?»

Morrison ignorò di nuovo la domanda. Disse: «E dal momento che siete convinti che agirò da spia, mi eliminerete dopo che avrò fatto quello che volete da me. Alle spie succede così, no?»

«Avete visto troppi vecchi film, dottore. Innanzitutto, faremo in modo che non scopriate nulla di importante... proprio nulla. In secondo luogo, le spie sono un bene troppo prezioso per distruggerle. Sono utili come merce di scambio per riavere i nostri agenti caduti in mano agli americani o a qualsiasi altro paese straniero. Credo che gli Stati Uniti adottino un atteggiamento identico al nostro.»

«Allora, tanto per cominciare, io non sono una spia, signora, né ho intenzione di diventarlo. Non so nulla delle operazioni spionistiche americane. Inoltre, non farò nulla per voi.»

«Non ne sono tanto sicura, dottore. Credo che deciderete di lavorare con noi.»

«Cosa avete in mente? Mi farete patire la fame finché non accetterò? Mi picchierete? Mi terrete in isolamento? Mi metterete in un campo di lavori forzati?»

La Boranova corrugò la fronte e scosse lentamente la testa. La sua espressione allibita sembrava sincera. «Ma, dottore, cosa sono queste insinuazioni? Siamo tornati ai tempi in cui voi ci accusavate orgogliosi di essere l'impero del male e inventavate storie spaventose sul nostro conto? D'accordo, forse saremmo tentati

di prendere severi provvedimenti di fronte a un vostro rifiuto ostinato... Sapete, a volte il bisogno è tiranno... Ma non arriveremo a tanto. Ne sono convinta.»

«Perché?» chiese stancamente Morrison.

«Perché siete uno scienziato. Un uomo coraggioso.»

«Io? Coraggioso? Signora mia, cosa sapete di me?»

«So che avete delle idee particolari. Che in tutto questo tempo non le avete rinnegate. Che avete visto la vostra carriera andare a rotoli. Che non avete convinto nessuno. E che, malgrado ciò, continuate a sostenere le vostre idee perché siete certo di avere ragione. Non è il comportamento di un coraggioso?»

Morrison annuì. «Sì, in un certo senso anche questo è coraggio. Eppure, nella storia della scienza ci sono centinaia di individui strambi che per tutta la vita hanno sostenuto qualche concezione assurda infischiandosene della logica, dell'evidenza e del loro stesso interesse. Può darsi che io sia solo uno di loro.»

«In tal caso, forse vi sbagliereste, però rimarreste comunque un coraggioso. Pensate che il coraggio sia unicamente una questione di ardimento fisico?»

«No, lo so. Esistono mille tipi di coraggio e forse» osservò Morrison con amarezza «sono tutti indice di pazzia, di squilibrio mentale.»

«Sicuramente, non vi considerate un vigliacco, vero?»

«E perché no? Per certi versi, mi lusinga pensare di essere equilibrato.»

«Però è folle l'ostinazione con cui restate attaccato alle vostre idee di neurofisica, no?»

«Può darsi.»

«E sicuramente pensate che siano idee corrette.»

«Certo, dottoressa Boranova. Rientrerebbe nella mia follia, no?»

La Boranova scosse la testa. «Non siete una persona seria. Ve l'ho già detto. Il mio compatriota Shapirov pensa che abbiate ragione o, in caso contrario, che siate almeno un genio.»

«Già, l'alternativa migliore. Un aspetto della sua follia.»

«L'opinione di Shapirov è molto speciale.»

«Per voi lo è, lo immagino... Sentite, signora, sono stanco. Sono a pezzi e non so nemmeno quel che dico. Non sono sicuro che tutto questo sia reale. Spero che non lo sia... Lasciatemi solo riposare... riposare un po'.»

La Boranova sospirò e i suoi occhi assunsero un'espressione preoccupata.

«Sì, certo, mio povero amico. Non vogliamo farvi del male. Vi prego di crederlo.»

Morrison piegò la testa in avanti e chiuse gli occhi. In modo vago si accorse che lo spostavano adagio di lato e gli sistemavano un cuscino sotto la testa.

Il tempo trascorse. Un sonno senza sogni.

Quando aprì gli occhi era ancora sull'aereo. Non c'era alcuna luce, ma lui sapeva senza ombra di dubbio di essere ancora sull'aereo.

Disse: «Dottoressa Boranova?»

Lei rispose subito: «Sì, dottor Morrison?»

«Non ci stanno inseguendo?»

«Assolutamente. Abbiamo parecchi altri aerei in volo come manovra di

interferenza, ma sono rimasti inoperosi. Sì, amico mio, noi vogliamo voi e il vostro governo è d'accordo.»

«E insistete ancora che avete ottenuto la miniaturizzazione? Che non è un'assurdità, né uno scherzo?»

«Lo vedrete voi stesso. E di fronte a una meraviglia del genere vorrete entrare a far parte del progetto. Sarete voi a insistere!»

«E come la impiegherete» chiese Morrison pensoso «ammesso che non si tratti di uno scherzo elaborato ai miei danni? Intendete utilizzarla come un'arma? Trasportare un esercito su un aereo come questo? Infiltrarvi negli altri paesi con contingenti invisibili? Cose del genere?»

«Rivoltante!» La Boranova si schiarì la voce quasi stesse per sputare disgustata. «Non abbiamo abbastanza terra, abbastanza gente, abbastanza risorse? Non abbiamo già la nostra fetta abbondante di spazio? Non ci sono cose più importanti da fare con la miniaturizzazione? Possibile che abbiate una mente tanto contorta e condizionata da non vedere che ruolo potrà avere come strumento di ricerca? Pensate agli orizzonti che dischiuderà nello studio degli organismi viventi, della chimica dei cristalli e dei sistemi transistorizzati, nella costruzione di computer e di congegni di ogni tipo ultraminiaturizzati. E pensate a cosa potremmo imparare dalla fisica riuscendo a modificare a nostro piacimento la costante di Planck. Pensate agli sviluppi nel campo della cosmologia!»

Morrison si drizzò a sedere. Era ancora appannato, ma oltre i finestrini dell'aereo stava spuntando l'alba, che gli consentiva di scorgere la Boranova, per quanto in modo molto vago.

Disse: «Dunque, è così che intendete utilizzare la miniaturizzazione? Per nobili imprese scientifiche?»

«Come la utilizzerebbe il vostro governo se l'avesse? Cercherebbe subito di assicurarsi una superiorità militare e di ripristinare i vecchi tempi oscuri?»

«No, naturalmente.»

«Allora voi soli sareste nobili, e solo noi saremmo i malvagi? Lo credete davvero?... Certo può darsi che, se i progressi nella miniaturizzazione saranno sufficienti, l'Unione Sovietica possa conquistare una posizione di testa nello sviluppo di una società spaziale. Pensate al trasporto di materiali miniaturizzati da un mondo all'altro, all'invio di un milione di coloni a bordo di una nave che ospiterebbe solo due o tre esseri umani di dimensioni normali... Lo spazio allora acquisterà una sfumatura sovietica, un'impronta sovietica... non perché i sovietici domineranno e saranno signori assoluti, ma perché il pensiero sovietico avrà vinto nella battaglia delle idee. E che male ci sarebbe?»

Morrison scosse la testa. «In tal caso non vi aiuterò di certo. Perché vi aspettate che lo faccia? Non voglio che il pensiero sovietico permei tutto l'universo. Preferisco il pensiero e le tradizioni americane.»

«Lo credete, e non vi biasimo per questo. Ma vi persuaderemo. Vedrete.»

«Non ci riuscirete.»

La Boranova disse: «Mio caro amico Albert... se mi consentite di chiamarvi così... vi ho detto che ci ammireranno per i nostri risultati. Pensate di essere

immune, voi?... Ma riserviamo questi discorsi per un'altra occasione.» Indicò dal finestrino la distesa sottostante di mare che cominciava appena a intravedersi. «Siamo sul Mediterraneo adesso» spiegò. «Presto saremo sul Mar Nero, quindi supereremo il Volga e arriveremo a Malenkigrad... *Piccola Città*, in inglese, vero?... e il sole sarà sorto quando atterreremo. Sarà un fatto simbolico. Un nuovo giorno. Una nuova luce. Predico che sarete ansioso di aiutarci a creare questo nuovo giorno, e non sarei sorpresa se non voleste più lasciare l'Unione Sovietica.»

«Senza essere costretto a restare?»

«Vi riporteremo a casa in aereo se ce lo chiederete... quando ci avrete aiutato.»

«Non vi aiuterò.»

«Ci aiuterete.»

«E pretendo che mi riportiate a casa, *adesso*.»

«Adesso, non conta» replicò allegramente la Boranova.

E coprirono le parecchie centinaia di chilometri che li separavano ancora da Malenkigrad.

CAPITOLO TERZO MALENKIGRAD

Una pedina è il pezzo più importante sulla scacchiera... per una pedina.
Dezhnev Senior

XI

Francis Rodano andò in ufficio presto la mattina successiva, lunedì, l'inizio della settimana. Il fatto di avere lavorato di domenica era abbastanza comune da non sorprenderlo. Il fatto di non avere dormito durante la notte appena finita lo sorprendevo.

Quando arrivò, con mezz'ora di anticipo sull'inizio ufficiale della giornata, Jonathan Winthrop era già là. E neppure questa era una sorpresa per Rodano.

Winthrop entrò nell'ufficio di Rodano un paio di minuti dopo l'ingresso di quest'ultimo. Si appoggiò alla parete, stringendo i gomiti con le mani, incrociando la gamba sinistra sulla destra e affondando la punta del piede nella moquette. «Hai un'aria logora, Frank» esordì, aggrottando le ciglia sugli occhi scuri.

Rodano guardò la folta chioma grigia dell'altro, che lo relegava subito in seconda posizione in quanto a bellezza esteriore, e disse: «Mi sento logoro, ma speravo che non si vedesse.» Sapeva di avere eseguito i riti mattutini con estrema meticolosità e di essersi vestito con cura.

«Però, si vede. La tua faccia è lo specchio della tua anima. Bell'agente operativo saresti stato.»

Rodano replicò: «Non tutti siamo tagliati per essere agenti operativi.»

«Lo so. E non tutti sono tagliati per stare dietro una scrivania, del resto.» Winthrop si strofinò il naso bulboso, quasi volesse ridurlo a dimensioni normali. «Immagino che tu sia preoccupato per il tuo scienziato... quel tale... come si chiama?»

«Si chiama Albert Jonas Morrison» rispose stancamente Rodano. Al Dipartimento tutti fingevano di non conoscere il nome di Morrison, come se fossero ansiosi di sottolineare che quel progetto non era loro.

«D'accordo. Niente in contrario se fai il suo nome. Dunque, sei preoccupato per lui.»

«Sì, sono preoccupato per lui e per parecchie altre cose. Vorrei poter avere una visione più chiara di tutto.»

«E chi non lo vorrebbe?» Winthrop si sedette. «Senti, inutile preoccuparsi. Ti sei occupato di questa storia fin dall'inizio, e io te l'ho permesso perché sei in gamba. So benissimo che hai fatto il possibile per far funzionare le cose, perché tu hai il pregio di capirli, i russi.»

Rodano sussultò. «Non chiamarli così. Hai visto troppi film del ventesimo secolo. Non sono tutti russi, come noi non siamo tutti anglosassoni. Sono sovietici.

Se vuoi capirli, cerca di capire in che modo loro considerano se stessi.»

«Certo. D'accordo. Hai scoperto cos'ha di tanto importante il tuo scienziato?»

«Nulla, a quanto ne so. Nessuno lo prende sul serio tranne i sovietici.»

«Pensi che i sovietici sappiano qualcosa che noi non sappiamo?»

«Qualcosa sanno, questo è certo, però non riesco a immaginare cosa ci trovino in Morrison. E non si tratta nemmeno dei sovietici. Si tratta di un loro scienziato, un fisico teorico di nome Shapirov. Può darsi che sia il tipo che ha ideato il procedimento di miniaturizzazione... ammesso che il procedimento sia stato ideato davvero. Gli scienziati esteri hanno un atteggiamento ambivalente riguardo Shapirov. È incostante e, non volendo calcare la mano, eccentrico. Ma i sovietici stravedono per lui, e lui stravede per Morrison, anche se questo forse è solo un altro segno della sua eccentricità. Poi negli ultimi tempi l'interesse per Morrison è passato dalla curiosità alla disperazione.»

«Ah? E come lo sai, Frank?»

«In parte tramite dei contatti all'interno dell'Unione Sovietica.»

«Ashby?»

«In parte.»

«Un bravo agente.»

«Impegnato da troppo tempo. Bisogna sostituirlo.»

«Non so... Meglio non ritirare uno che ha successo.»

«In ogni modo» disse Rodano, preferendo non controbattere «c'è stato un aumento improvviso dell'interesse per Morrison, che io controllavo da un paio d'anni.»

«Questo Shapirov, immagino, ha avuto un'altra folgorazione riguardo Morrison e ha convinto i rus... i sovietici che Morrison gli serviva.»

«Forse... ma il fatto strano è che a quanto pare Shapirov è sparito dalla circolazione e non si parla più di lui ultimamente.»

«Caduto in disgrazia?»

«Nessuna indicazione a questo proposito.»

«Potrebbe darsi, Frank. Se ha rifilato ai sovietici delle idiozie sulla miniaturizzazione e loro se ne sono accorti, non vorrei essere nei suoi panni. Anche se siamo nei bei tempi moderni, i sovietici non hanno mai imparato ad avere senso dell'umorismo quando li si prende in giro o gli si fa fare la figura degli sciocchi.»

«Forse è sparito dalla circolazione perché il progetto di miniaturizzazione sta entrando in una fase cruciale. Il che potrebbe anche spiegare l'improvviso bisogno disperato di Morrison.»

«Lui cosa sa della miniaturizzazione?»

«Solo che è sicuro che sia impossibile.»

«Assurdo, vero?»

Rodano disse cauto: «Ecco perché abbiamo lasciato che lo prendessero. C'è sempre la speranza che i pezzi si rimescolino e che il mosaico si ricombini in modo nuovo e cominci ad avere un senso.»

Winthrop guardò l'orologio. «Dovrebbe essere arrivato, ormai. Malenkigrad. Che nome! Nessuna notizia di incidenti aerei in nessun angolo del mondo la notte

scorsa, quindi immagino che sia a destinazione.»

«Già... e proprio la persona sbagliata da mandare sul posto... a parte il fatto che i sovietici volevano proprio lui.»

«Perché la persona sbagliata? È instabile ideologicamente?»

«Dubito che abbia un'ideologia. È uno zero. Ci ho pensato tutta la notte e mi è sembrato un grosso errore. Non ha fegato e non è molto brillante, se non in senso accademico. Non credo abbia l'intuizione e l'iniziativa che forse saranno necessarie. Non è abbastanza sveglio, e non scoprirà nulla. Sarà in preda al panico dall'inizio alla fine, secondo me... e ormai sono quasi convinto che non lo rivedremo mai più. Lo imprigioneranno... o lo uccideranno... e sono stato io a mandarlo là.»

«Sono solo postumi di depressione notturna i tuoi, Frank. Sarà ottuso fin che vuoi, ma se assisterà per esempio a una dimostrazione di miniaturizzazione sarà capace di dircelo, o ci dirà cosa gli hanno fatto. Non è necessario che sia un acuto osservatore. Basta che ci dica quel che è successo, e ci penseremo noi ai ragionamenti e alle conclusioni.»

«Ma, Jon, può darsi che non lo rivediamo più.»

Winthrop appoggiò la mano sulla spalla di Rodano. «Non partire dando per scontato un disastro. Farò in modo che Ashby venga informato. Sarà fatto il possibile, e poi sicuramente i rus... sovietici si dimostreranno assennati e lo lasceranno andare se al momento opportuno eserciteremo con discrezione pressioni sufficienti. Non ammalarti per questa stona. È una mossa in un gioco complesso, e se non funzionerà, amen. Ci sono altre mille mosse sulla scacchiera.»

XII

Morrison si sentiva disfatto. Aveva trascorso gran parte del lunedì dormendo, sperando di scrollarsi di dosso i postumi peggiori del cambio di fuso orario. Aveva mangiato volentieri il pasto che gli avevano portato verso sera, e aveva fatto ancor più volentieri una doccia. Gli avevano dato degli indumenti puliti che non gli stavano proprio a pennello... ma questo che importanza poteva avere?

E la notte di lunedì aveva dormito, letto... e meditato.

Più ci pensava più era convinto che Natalya Boranova avesse ragione: lui si trovava lì solo perché gli Stati Uniti erano contenti così. Rodano lo aveva sollecitato ad andare, lo aveva minacciato velatamente di creargli ulteriori guai professionali (ma la sua situazione professionale poteva davvero peggiorare ancora?) se non fosse andato. Dunque, perché avrebbero dovuto opporsi alla sua cattura? Avrebbero potuto fare obiezioni per una questione di principio o nel timore di creare un pericoloso precedente, ma stando ai fatti la loro smania di vederlo partire aveva confinato certe considerazioni in secondo piano.

A che sarebbe servito, allora, esigere di essere portato al consolato americano più vicino o minacciare a vanvera una rappresaglia americana?

Per dire la verità, ora che l'azione era stata compiuta con la complicità

americana (questo era garantito) per gli Stati Uniti sarebbe stato impossibile intervenire apertamente in sua difesa o esprimere qualsiasi senso di indignazione. Sarebbero sorti inevitabilmente degli interrogativi circa il modo in cui i sovietici fossero riusciti a farlo sparire, e l'unica risposta sarebbe stata: grazie alla stupidità o a la connivenza degli americani. E gli Stati Uniti, senza dubbio, non volevano che il mondo giungesse a conclusioni del genere.

Naturalmente, adesso Morrison capiva perché fosse successo. Era come aveva spiegato Rodano. Il governo americano voleva informazioni, e lui si trovava in una posizione ideale per procurargliele.

Ideale? Davvero? I sovietici non sarebbero stati tanto sciocchi da consentirgli di ottenere informazioni riservate, e se fosse riuscito a ottenere (o non avesse potuto fare a meno di ottenere) informazioni a loro giudizio eccessive, be', non sarebbero stati tanto sciocchi da lasciarlo andar via.

Più ci pensava, più aveva la sensazione- che, vivo o morto, non avrebbe più rivisto gli Stati Uniti e che la comunità spionistica americana avrebbe scrollato le spalle e avrebbe catalogato la faccenda come un fiasco inevitabile... nessun guadagno però nemmeno una grave perdita.

Morrison valutò se stesso...

Albert Jonas Morrison, laureato assistente universitario di neurofisica, ideatore di una teoria non accettata e praticamente ignorata, marito fallito, padre fallito, scienziato fallito, adesso pedina fallita. Non una grave perdita.

Nel cuore della notte, in una stanza d'albergo di una città di cui non conosceva neppure la posizione, in una nazione che da oltre un secolo costituiva il nemico naturale della sua malgrado lo spirito di collaborazione riluttante e venata di sospetto che regnava da qualche decennio, Morrison si ritrovò a piangere autocommiserandosi, sentendosi indifeso come un bambino... e umiliato perché nessuno pensava valesse la pena di battersi per lui o almeno di perder tempo a rimpiangerlo.

Eppure (e a questo punto una debole scintilla di orgoglio riuscì ad affiorare) i sovietici l'avevano voluto. Si erano dati da fare parecchio. Quando la persuasione non aveva sortito alcun effetto, non avevano esitato a usare la forza. Non potevano avere la certezza che gli Stati Uniti si sarebbero girati con sollecitudine dall'altra parte fingendo di non vedere. Avevano rischiato un incidente internazionale, per quanto improbabile, pur di averlo.

E adesso che era in mano loro si stavano dando parecchio da fare per tenerlo al sicuro. Le finestre erano munite di inferriate; la porta non era chiusa a chiave, ma quando aveva provato ad aprirla, in precedenza, due uomini armati in uniforme appoggiati alla parete di fronte lo avevano guardato e gli avevano chiesto se gli occorresse qualcosa. Non gli piaceva trovarsi in prigione, però in un certo senso era una dimostrazione di quanto fosse prezioso... almeno lì.

Quanto sarebbe durata la cosa? Anche se forse i sovietici erano convinti dell'esattezza delle sue teorie, Morrison si rendeva benissimo conto che tutte le prove che aveva raccolto erano indiziarie e terribilmente indirette... e che nessuno era riuscito a confermare le sue conclusioni principali. Cosa sarebbe successo se

anche i sovietici avessero constatato di non riuscire a confermarle o se, a un esame più attento, avessero scoperto che le sue idee erano troppo vacue, troppo inconsistenti, troppo campate per aria per i loro gusti?

La Boranova aveva detto che Shapirov aveva una stima considerevole del lavoro di Morrison, ma era risaputo che Shapirov era un tipo strambo che cambiava idea da un giorno all'altro.

E se Shapirov si fosse stretto nelle spalle rivolgendo altrove la propria attenzione, cosa avrebbero fatto i sovietici? Se il loro trofeo americano si fosse rivelato inutile e inutilizzabile, l'avrebbero restituito sprezzanti agli Stati Uniti (un'ulteriore umiliazione, volendo) o avrebbero nascosto la follia della loro azione di cattura imprigionandolo a tempo indeterminato... o peggio?

Sicuramente era stato un funzionario sovietico, una persona ben precisa, a decidere di far rapire Morrison rischiando un incidente... Se la faccenda avesse preso una brutta piega, allora, cosa avrebbe fatto quel funzionario per salvare la pelle... senza dubbio a spese di Morrison?

All'alba di martedì, quando si trovava in Unione Sovietica da un giorno intero, Morrison era ormai convinto che qualsiasi sviluppo futuro, qualsiasi alternativa possibile, avrebbe avuto esiti disastrosi per lui. Assisté al sorgere del giorno, ma il suo animo era immerso nella notte più buia.

XIII

Bussarono in modo brusco alla porta alle 8. Morrison la scostò leggermente, e il soldato all'esterno l'aprì bene con una spinta, quasi a dimostrare che era lui a controllare la porta.

Il soldato disse alzando la voce più del necessario: «La signora Boranova sarà qui tra mezz'ora per portarvi a colazione. Siate pronto.»

Mentre si vestiva in fretta e adoperava un rasoio elettrico di tipo piuttosto antiquato rispetto agli standard americani, Morrison si chiese come mai fosse rimasto leggermente meravigliato nel sentire che il soldato parlava della *signora* Boranova. L'arcaico "compagno" era un termine in disuso da un pezzo.

Si sentì anche irritato e sciocco, perché, che senso aveva soffermarsi su minuzie del genere in una situazione problematica come la sua? Del resto, era un comportamento tipico della gente, lo sapeva.

La Boranova arrivò con dieci minuti di ritardo.

Bussò più piano del soldato ed entrando disse: «Come vi sentite, dottor Morrison?»

«Mi sento rapito» rispose lui asciutto.

«A parte questo. Avete dormito abbastanza?»

«Può darsi. Non sono in grado di dirlo. Francamente, signora, non sono dell'umore più adatto per dirlo. Cosa volete da me?»

«Per il momento, solo portarvi a colazione. E vi prego di credermi, dottor Morrison... anch'io mi trovo sotto costrizione. Vi assicuro che adesso preferirei

essere col mio piccolo Aleksandr. L'ho trascurato parecchio negli ultimi mesi, e nemmeno Nikolai è contento della mia assenza. Ma quando mi ha sposata sapeva che avevo una carriera, come continuo a dirgli.»

«Per quel che mi riguarda, siete libera di rimandarmi nel mio paese e trascorrere tutto il vostro tempo con Aleksandr e Nikolai.»

«Ah, magari potessi... purtroppo non è possibile. Su, andiamo a colazione. Potremmo mangiare qui, ma vi sentireste in prigione. Mangiamo nella sala da pranzo... vi sentirete meglio.»

«Davvero? Quei due soldati lì fuori ci seguiranno, no?»

«Regolamenti, dottor Morrison. Questa è una zona di massima sicurezza. Devono sorvegliarvi finché qualche responsabile non sarà convinto che sia prudente non sorvegliarvi più... ed è difficile che quei tipi si convincano. È il loro compito, non lasciarsi convincere.»

«Non ne dubito» disse Morrison, infilando la giacca che gli avevano dato, che gli stringeva sotto le ascelle.

«Comunque, non ci disturberanno, le guardie.»

«Ma se d'un tratto cercassi di fuggire, o se mi muovessi solo in una direzione non autorizzata, immagino che mi sparerebbero.»

«No, sarebbe un grave errore da parte loro. Voi siete prezioso vivo, non morto. Vi inseguirebbero, e alla fine vi prenderebbero... Del resto, vi rendete sicuramente conto che sarebbe assurdo per voi creare inutili complicazioni.»

Morrison corrugò la fronte, senza curarsi di nascondere la propria rabbia. «Quand'è che mi ridate il mio bagaglio? I miei vestiti?»

«A tempo debito. Prima bisogna mangiare.»

La sala da pranzo, che avevano raggiunto prendendo un ascensore e percorrendo un lungo corridoio deserto, non era molto grande. Conteneva una dozzina di tavoli, con sei posti ciascuno, e non era affollata.

La Boranova e Morrison si sedettero da soli, e nessuno si accomodò al loro tavolo. I due soldati si piazzarono a un tavolo accanto alla porta, e pur rimpinzandosi entrambi, non staccarono mai gli occhi da Morrison per più di un secondo.

Non c'era un menù. Servirono semplicemente del cibo, e Morrison constatò che non ci si poteva lamentare della quantità. C'erano uova sode, patate lesse, zuppa di cavoli, caviale e spesse fette di pane nero. La roba non era divisa in porzioni individuali; venne messa al centro del tavolo perché ognuno si servisse.

“Forse” pensò Morrison “portano roba sufficiente per sei, e dal momento che a questo tavolo siamo solo in due, dovremmo limitarci a consumarne un terzo”. E dopo un po', dovette ammettere che a stomaco pieno si sentiva leggermente più calmo.

Disse: «Signora Boranova...»

«Perché non mi chiamate Natalya, dottor Morrison? Siamo molto informali, qui, e poi saremo colleghi per un lungo periodo di tempo, forse. A furia di sentire ripetere “signora” mi verrà il mal di testa. Sapete, gli amici mi chiamano addirittura Natasha. Magari, arriveremo a questo.» Gli sorrise.

Ma Morrison, ostinato, non era affatto disposto a lasciarsi ingraziare. Disse: «Signora, quando mi sentirò cordiale, mi comporterò di sicuro in modo cordiale... ma trovandomi qui contro la mia volontà in veste di vittima, preferisco una certa formalità.»

La Boranova sospirò. Staccò un morso di pane e masticò il boccone con espressione cupa. Poi, deglutendo, disse: «D'accordo, come volete, ma per favore risparmiatemi i "signora". Usate il mio titolo professionale... e non mi riferisco ad "accademica". Troppe sillabe... Ma, vi ho interrotto.»

«Dottoressa Boranova» riprese Morrison, più gelido di prima» non mi avete detto cosa volete da me. Avete accennato alla miniaturizzazione, ma sia voi che io sappiamo che è impossibile. Secondo me, ne avete parlato soltanto per confondere le acque... per fuorviare me ed eventuali ascoltatori indiscreti. Accantoniamo questa messinscena, dunque. Qui sono giochetti inutili, no? Ditemi il vero motivo per cui sono qui. Tanto, prima o poi dovreste dirmelo, dal momento che a quanto pare vi aspettate da me un aiuto... aiuto che non potrò darvi se rimarrò all'oscuro e non saprò cosa volete.»

La Boranova scosse la testa. «È difficile convincervi, dottor Morrison. Sono stata sincera con voi fin dall'inizio. Si tratta proprio di un progetto di miniaturizzazione.»

«Non posso crederci.»

«Perché, allora, vi trovereste nella città di Malenkigrad?»

«Piccola città? Littletown? Tinyburg?» disse Morrison, provando un senso di piacere nell'udire la propria voce esprimersi in inglese. «Forse perché è una piccola città.»

«Come ho già avuto occasione di dirvi, dottor Morrison, non siete una persona seria. Comunque, i vostri dubbi non dureranno a lungo. Ci sono alcune persone che dovrete incontrare. Anzi, una dovrebbe essere qui, ormai. «La donna si guardò attorno con aria seccata. «Ma dov'è andato?»

Morrison disse: «Vedo che nessuno si avvicina a noi. Di tanto in tanto, quelli degli altri tavoli mi guardano, ma abbassano gli occhi se anch'io li guardo.»

«Sono stati avvertiti» fece distrattamente la Boranova. «Non vogliamo farvi perdere tempo per cose non pertinenti, e quasi tutti qui rappresentano un particolare irrilevante per voi. Tranne alcune persone. Ma dov'è andato?» Si alzò. «Scusatemi, dottor Morrison. Devo trovarlo. Non mi assenterò a lungo.»

«È prudente lasciarmi solo?» chiese lui sardonico.

«I soldati rimarranno, dottor Morrison. Vi prego, non costringeteli a intervenire. L'intelletto non è il loro forte, sono addestrati a eseguire gli ordini senza la dolorosa incombenza di pensare, quindi potrebbero facilmente farvi del male.

«Non preoccupatevi. Sarò prudente.»

La Boranova si avviò in fretta alla porta e uscì dopo avere scambiato qualche parola con i soldati.

Morrison la osservò allontanarsi, poi guardò la sala da pranzo imbronciato. Non avendo trovato nulla di interessante, abbassò lo sguardo sulle proprie mani

intrecciate sul tavolo, infine fissò le porzioni considerevoli di cibo ancora intatto che aveva di fronte.

«Finito di mangiare, compagno?»

Morrison alzò di scatto lo sguardo. Non aveva forse stabilito che “compagno” era un termine arcaico? Una donna lo stava osservando tenendo un pugno appoggiato al fianco con aria negligente. Era grassoccia, indossava una divisa bianca leggermente macchiata, e aveva capelli castano-rossiccio, lo stesso colore delle sopracciglia, piegate in due archi sprezzanti.

«Chi siete?» chiese Morrison corrugando la fronte.

«Il mio nome? Valeri Paleron. La mia mansione? Lavorante addetta al servizio, ma cittadina sovietica e membro del partito. Ho portato io questo cibo. Non vi siete accorto di me? Per caso, non merito la vostra considerazione?»

Morrison si schiarì la voce. «Scusate, signorina. Ho altre cose per la testa... Ma è meglio che lasciate la colazione in tavola. Deve arrivare qualcun altro, credo.»

«Ah! E la Zarina? Tornerà anche lei, immagino.»

«La Zarina?»

«Pensate che non abbiamo più Zarine in Unione Sovietica? Sbagliate, compagno. Questa Boranova, nipote di contadini con alle spalle generazioni di contadini, si considera una gran dama, questo è certo.» La donna, con le labbra, emise una specie di sibilo che sapeva di disprezzo e in parte anche di aringa.

Morrison scrollò le spalle. «Non la conosco molto bene.»

«Siete americano, vero?»

Morrison fece brusco: «Perché questa domanda?»

«Per via del modo in cui parlate il russo. Con quell'accento, cosa dovrete essere? Il figlio dello Zar Nicola il Tiranno?»

«Cos'ha che non va il mio russo?»

«Stride, come se lo aveste imparato a scuola. Un americano lo si riconosce a un chilometro di distanza... basta che dica: “Un bicchiere di vodka, per favore”. Certo, gli inglesi sono anche peggio. Quelli li si riconosce a due chilometri.»

«Bene, allora, sono un americano.»

«E andrete a casa, un giorno?»

«Lo spero proprio.»

La cameriera annuì tra sé, prese uno strofinaccio e pulì il tavolo meditabonda. «Mi piacerebbe visitare gli Stati Uniti, un giorno.»

Morrison annuì. «Perché no?»

«Mi serve un passaporto.»

«Naturale.»

«E come fa a procurarsene uno una semplice e fedele inserviente?»

«Dovete richiederlo, immagino.»

«Richiederlo? Se vado da un funzionario e dico: “Io, Valeri Paleron, voglio visitare gli Stati Uniti” lui dirà: “Perché?”»

«E perché desiderate andarci?»

«Per vedere il paese. La gente. La ricchezza. Sono curiosa di vedere come vivono là... E non sarebbe una ragione sufficiente.»

«Dite qualcos'altro» suggerì Morrison. «Dite che volete scrivere un libro sugli Stati Uniti, che sia di lezione alla gioventù sovietica.»

«Sapete quanti libri...» La donna si irrigidì e riprese a pulire il tavolo, di colpo indaffarata.

Morrison alzò lo sguardo. La Boranova era accanto al tavolo e aveva un'espressione dura e rabbiosa. Pronunciò un monosillabo aspro che Morrison non risonobbe ma che sicuramente era un epiteto non molto cortese.

L'inserviente arrossì un po' e, a un gesto della Boranova, si voltò e andò via.

Morrison notò che dietro la Boranova c'era un uomo... basso, col collo tozzo, occhi socchiusi, grosse orecchie, e un corpo muscoloso. Aveva i capelli neri, insolitamente lunghi per un russo, e molto scompigliati, come se avesse il vizio di tormentarsi ripetutamente.

La Boranova non si curò di presentarlo. Chiese invece: «Quella donna stava parlando con voi?»

«Sì» rispose Morrison.

«Ha capito che siete un americano?»

«Ha detto che era evidente, per via del mio accento.»

«E ha detto che vuole visitare gli Stati Uniti?»

«Sì.»

«Cosa le avete risposto? Vi siete offerto di aiutarla ad andarci?»

«Le ho consigliato di richiedere un passaporto se le interessa andare là.»

«Nient'altro?»

«Nient'altro.»

La Boranova disse accigliata: «Non dovete darle retta. È una donna ignorante e senza istruzione... Permettetemi di presentarvi il mio amico, Arkady Vissarionovich Dezhnev. Questo è il dottor Albert Jonas Morrison, Arkady.»

Dezhnev abbozzò un goffo inchino e disse: «Ho sentito parlare di voi, dottor Morrison. L'accademico Shapirov ha parlato spesso di voi.»

Morrison replicò gelido: «Sono lusingato... Ma ditemi, dottoressa Boranova, se quella donna vi infastidisce tanto, non dovrebbe essere difficile farla sostituire o trasferire.»

Dezhnev eruppe in una risata stridula. «Impossibile, compagno americano... come vi avrà certamente chiamato...»

«Non proprio.»

«Be', prima o poi lo avrebbe fatto se non fossimo arrivati. Quella donna, secondo me, è una del servizio segreto, fa parte del gruppo che ci tiene d'occhio.»

«Ma, perché...»

«Perché con un'operazione del genere non ci si può fidare fino in fondo di nessuno. Quando siete impegnati in progetti scientifici rivoluzionari, anche voi americani siete tenuti sotto attento controllo, non è vero?»

«Non lo so» rispose asciutto Morrison. «Mai stato impegnato in qualche progetto rivoluzionario che interessasse minimamente al mio governo... Ma stavo per domandarvi... Perché quella donna si comporta così se è un agente segreto?»

«Agisce come provocatore, ovvio. Dice cose di un certo tipo per vedere se

riesce a far dire agli altri cose compromettenti.»

Morrison annuì. «Be'; è un problema vostro, non mio.»

«Come credete» disse Dezhnev. E si rivolse alla Boranova. «Natasha, gliel'hai già detto?»

«Per favore, Arkady...»

«Su, Natasha. Come diceva mio padre: "Se devi levare un dente, è una gentilezza sbagliata toglierlo lentamente". Diciamoglielo.»

«Gli ho spiegato che stiamo lavorando alla miniaturizzazione.»

«Tutto qui?» fece Dezhnev. Si sedette, accostò la sedia a quella di Morrison e si piegò verso di lui.

Morrison, a quell'invasione del suo spazio personale, si scostò automaticamente.

Dezhnev gli si avvicinò ancora e disse: «Compagno americano, la mia amica Natasha è una romantica ed è convinta che ci aiuterete per amore della scienza. Pensa che possiamo persuadervi a fare volentieri quello che va fatto. Si sbaglia. Non vi lascerete persuadere, come non vi siete lasciato persuadere a venire qui spontaneamente.»

«Arkady, sei villano» scattò la Boranova.

«No, Natasha, sono onesto... il che a volte è la stessa cosa. Dottor Morrison... o Albert, per evitare la formalità, che io detesto...» Dezhnev rabbrivì per sottolineare la propria avversione «dal momento che non vi persuaderete e dal momento che noi non abbiamo tempo, farete quel che vorremo con la forza, proprio come siete stato portato qui con la forza.»

La Boranova intervenne. «Arkady, avevi promesso che...»

«Non m'importa. Ho riflettuto dopo aver promesso, e ho deciso che l'americano deve sapere cosa lo aspetta. Sarà più facile per noi, e lo sarà anche per lui.»

Morrison guardò i due, mentre un senso di costrizione alla gola gli rendeva difficile la respirazione. Quali che fossero le loro intenzioni nei suoi confronti, capi che non avrebbe avuto scelta.

XIV

Morrison rimase in silenzio mentre Dezhnev, imperturbabile, mangiava di gusto la colazione. La sala si era quasi svuotata e l'inserviente, Valeri Paleron, stava portando via gli avanzi e pulendo sedie e tavoli.

Dezhnev la fissò e le rivolse un cenno di richiamo, indicandole di sgomberare la tavola.

Morrison disse: «Così non ho scelta. Non ho scelta in cosa?»

«Ah! Natasha non vi ha detto nemmeno questo?» sbottò Dezhnev.

«Mi ha detto varie volte che avrei avuto a che fare con dei problemi di miniaturizzazione, se non quello di cercare di attuare l'inattuabile... cosa in cui certamente non posso aiutarvi. Quello che mi interessa è sapere cosa dovrei fare

veramente per voi.»

Dezhnev sembrava divertito. «Perché pensate che la miniaturizzazione sia impossibile?»

«Perché è impossibile.»

«E se vi dicessi che l'abbiamo realizzata?»

«Allora vi chiederei di mostrarmela!»

Dezhnev si rivolse alla Boranova, che ispirò a fondo e annuì, quindi si alzò dicendo: «Venite. Vi porteremo alla Grotta.»

Morrison si morse un labbro irritato, suscettibile anche alla minima frustrazione. «Non conosco quella parola russa che avete usato.»

La Boranova spiegò: «Abbiamo un laboratorio sotterraneo, qui. Lo chiamiamo la Grotta. È un nostro termine poetico, non usato normalmente nella conversazione. La Grotta è la sede del nostro progetto di miniaturizzazione.»

XV

Fuori li attendeva un autogetto. Morrison batté le palpebre per abituare gli occhi alla luce del sole e osservò incuriosito il veicolo. Non era perfezionato come i modelli americani, e sembrava più che altro una slitta con dei minuscoli sedili e un complesso motore anteriore.

Sarebbe stato inutilizzabile in caso di freddo o di pioggia, e Morrison si chiese se i sovietici disponessero di una versione chiusa adatta al maltempo. Forse quello era solo un veicolo estivo.

Dezhnev prese i comandi e la Boranova indicò a Morrison il sedile dietro Dezhnev, mentre lei si sedeva alla sua destra. Poi si rivolse ai soldati e disse: «Tornate all'albergo e aspettateci là. Ci assumiamo ogni responsabilità da questo momento.» Consegnò loro un modulo su cui scrisse rapidamente la propria firma, la data e, dopo aver controllato l'orologio, l'ora.

Quando arrivarono a Malenkigrad, Morrison scoprì che si trattava in effetti di una piccola città, come diceva il nome. C'erano file di case a due piani, tutte uguali e anonime. Chiaramente la città era stata costruita per quelli che lavoravano al progetto (qualunque fosse la cosa che mascheravano con quella favola della miniaturizzazione), ed era stata costruita senza spese inutili. Ogni casa aveva il proprio orto e le strade, sebbene pavimentate, avevano un che di incompleto.

Il piccolo veicolo, che si muoveva sui getti d'aria diretti contro il suolo, sollevava una minuscola nuvola di polvere che, perlopiù, rimaneva alle loro spalle mentre avanzavano senza alcun sobbalzo. Morrison si rese conto che la situazione dei pedoni che superavano era invece piuttosto disagiata... tutti infatti cercavano di mettersi al riparo all'avvicinarsi del mezzo.

Morrison ebbe modo di sperimentare direttamente il disagio dei pedoni quando incrociarono un autogetto che procedeva nella direzione opposta e si ritrovarono coperti di polvere.

La Boranova parve divertita. Arrossì e disse: «Non preoccupatevi. Presto ci

aspireranno.»

«Ci aspireranno?» chiese Morrison, tossendo a sua volta.

«Sì. Non tanto per noi, dato che un po' di polvere non ha mai ucciso nessuno... il fatto è che la Grotta deve essere, nei limiti, priva di polvere.»

«Anche i miei polmoni. Non sarebbe meglio se questi autogetti fossero chiusi?»

«Promettono di mandarci modelli più perfezionati, e forse un giorno arriveranno. Intanto... questa è una città nuova ed è costruita nella steppa, dove il clima è arido. Questo presenta dei vantaggi, e anche degli svantaggi. I coloni coltivano ortaggi, come vedete, e hanno pure qualche animale, ma per l'agricoltura su vasta scala si dovrà aspettare che la comunità sia più grande e che si costruiscano impianti d'irrigazione. Per ora, non importa. A noi importa la miniaturizzazione.»

Morrison scosse la testa. «Parlate di miniaturizzazione tanto spesso e con tale serietà che potreste quasi ingannarmi e convincermi a crederci.»

«Credeteci. Avrete la dimostrazione, organizzata da Dezhnev.»

Stando ai comandi, Dezhnev disse: «E non è stato facile. Ancora una volta ho dovuto parlare col Comitato di coordinamento centrale... possano, i pochi capelli grigi che gli rimangano, cadere tutti. Come diceva mio padre: "Le scimmie sono state inventate perché c'era bisogno di politici". Com'è possibile starsene seduti a duemila chilometri di distanza e pretendere di decidere...»

L'autogetto procedette regolare verso il punto in cui terminava piuttosto bruscamente la cittadina, in direzione del massiccio roccioso ampio e basso che si stagliava d'un tratto di fronte a loro.

«La Grotta si trova là dentro» spiegò la Boranova. «Abbiamo tutto lo spazio che vogliamo, non dobbiamo piegarci ai capricci del tempo, senza contare che è un posto impenetrabile per la sorveglianza aerea e addirittura per i satelliti spia.»

«I satelliti spia sono illegali» obiettò indignato Morrison.

«È illegale soltanto *chiamarli* satelliti spia» ribatté Dezhnev.

L'autogetto si inclinò compiendo una curva, quindi si posò al suolo nell'ombra di una fenditura che si apriva nel massiccio roccioso.

«Giù tutti» disse Dezhnev.

Avanzò, seguito dagli altri due, e nel fianco dell'altura si aprì una porta. Morrison non capì come fosse avvenuto. Non sembrava una porta; sembrava piuttosto una parte stessa della parete rocciosa. Si aprì come si era aperta la caverna dei Quaranta Ladroni pronunciando le parole: «Apri, Sesamo.»

Dezhnev si scostò e fece cenno a Morrison e alla Boranova di entrare.

Morrison passò dalla brillantezza mattutina del sole alla luce fioca di una stanza che richiese da parte dei suoi occhi una trentina di secondi di adattamento. Non era un covo di ladroni, bensì una struttura elaborata minuziosamente.

Morrison ebbe la sensazione di essersi trasferito dalla Terra alla Luna. Non era mai stato sulla Luna, naturalmente, però conosceva, come in pratica lo conoscevano tutti i terrestri, l'aspetto degli insediamenti sotterranei lunari. Chissà come, quell'ambiente aveva la stessa aria aliena... con la sola ovvia differenza che lì la gravità aveva valori normali.

CAPITOLO QUARTO

LA GROTTA

*La piccolezza può essere un vantaggio;
un'aquila a volte può saltare il pasto;
un canarino domestico, mai.*
Dezhnev Senior

XVI

In un gabinetto ampio e bene illuminato, la Boranova e Dezhnev cominciarono a spogliarsi. Morrison, allarmato all'idea, esitò.

La Boranova sorrise. «Potete tenere addosso gli indumenti intimi, dottor Morrison. Gettate solo tutto il resto, a parte le scarpe, in quel contenitore. Immagino che non ci sia nulla nelle vostre tasche. Le scarpe mettetele alla base del contenitore. Quando andremo via, sarà tutto pulito e pronto da indossare.»

Morrison fece come gli era stato detto, cercando di ignorare che la Boranova aveva una figura prosperosa, di cui lei sembrava del tutto ignara. “Sorprendente quello che gli abiti nascondono quando non sono fatti per rivelare” rifletté.

Ora stavano lavandosi, abbondando col sapone, la faccia fino alle orecchie e le braccia fino ai gomiti, poi fu la volta di un'energica spazzolata ai capelli. Morrison esitò di nuovo e la Boranova, leggendogli nel pensiero, disse: «Le spazzole vengono lavate dopo ogni uso, dottor Morrison. Non so cosa abbiate letto sul nostro conto, ma alcuni di noi conoscono il significato della parola igiene.»

Morrison disse: «Tutto questo solo per entrare nella Grotta? Lo fate ogni volta?»

«Ogni volta. Ecco perché nessuno entra solo per brevi periodi. E anche quando ci si ferma all'interno, ci sono parecchie abluzioni... Può darsi che troviate spiacevole la prossima fase, dottor Morrison. Chiudete gli occhi, respirate a fondo e trattenete il respiro se ci riuscite. Durerà circa un minuto.»

Morrison eseguì le istruzioni e si ritrovò investito da un turbine di vento. Barcollò e urtò uno dei contenitori, ma resistette. Poi all'improvviso, com'era incominciato, tutto finì.

Aprì gli occhi. Dezhnev e la Boranova, stando ai capelli, sembravano reduci da uno spavento tremendo. Morrison si toccò la testa e capì di avere un aspetto identico. Prese la propria spazzola.

«Lasciate perdere» disse la Boranova. «Non abbiamo ancora finito.

«Cos'è stato?» chiese Morrison, schiarendosi la voce un paio di volte prima di riuscire a parlare.

«Vi avevo detto che ci avrebbero aspirato via la polvere... ma questo è solo il primo stadio del processo di pulizia... Oltre questa porta, prego.» E gliela tenne aperta.

Morrison sbucò in un corridoio stretto ma bene illuminato; le pareti emettevano riflessi fotoluminescenti. Inarcò le sopracciglia. «Molto bello.»

«Si risparmia energia» disse Dezhnev «e questo è importantissimo... O vi riferite al progresso tecnologico. Pare che gli americani vengano in Unione Sovietica aspettandosi di trovarci ancora fermi alle lampade a cherosene.» Ridacchiò e aggiunse: «Lo ammetto, non ci siamo ancora messi alla pari con voi in tutto. I nostri bordelli sono molto primitivi rispetto ai vostri.»

«Voi aggredite senza aspettare che vi colpiscano» osservò Morrison. «È un chiaro sintomo di una coscienza sporca. Se vi preme far sfoggio di una tecnologia avanzata, vi faccio notare che sarebbe semplicissimo asfaltare la strada da Malenkigrad alla Grotta e usare autogetti chiusi. Non sarebbe necessario tutto questo rituale, così.»

Mentre il volto di Dezhnev si rabbuiava, la Boranova intervenne brusca.

«Il dottor Morrison ha ragione, Arkady. Non mi piace la tua convinzione che non sia possibile essere onesti senza essere villani. Se non riesci a essere onesto ed educato contemporaneamente, tieni a freno la lingua.»

Dezhnev sorrise imbarazzato. «Cosa ho detto? Certo, il dottore americano ha ragione... ma che possiamo fare se le decisioni vengono prese a Mosca da degli idioti che pensano a risparmiare cifre irrisone senza calcolare le conseguenze? Come diceva mio padre: "Il guaio del risparmio è che a volte è molto costoso".»

«Vero» concordò la Boranova. «Potremmo risparmiare parecchi soldi, dottor Morrison, spendendone un po' per una strada migliore e autogetti migliori, ma non sempre è facile persuadere chi ha in mano il portafoglio. Avrete sicuramente lo stesso problema in America.» Mentre parlava fece un cenno, e Morrison la seguì in un piccolo locale.

La porta si chiuse dietro di loro, e Dezhnev mostrò a Morrison un bracciale. «Lasciate che ve lo leghi al polso destro. Quando alziamo le braccia, alzatele anche voi.»

Morrison avvertì una brevissima perdita di peso mentre il pavimento della camera si abbassava. «Un ascensore» disse.

«Bella deduzione» commentò Dezhnev. E subito si portò una mano alla bocca dicendo con voce soffocata: «Già, non devo essere villano.»

Si arrestarono senza sobbalzi e la porta dell'ascensore si aprì.

«Identificazione!» ordinò una voce perentoria.

Dezhnev e la Boranova alzarono le mani, e Morrison li imitò. Nella luce violacea che di colpo si diffuse nell'ascensore, i tre bracciali scintillarono rivelando schemi codice diversi, notò Morrison.

Imboccarono un altro corridoio ed entrarono in una stanza calda e umida.

«Un'ultima strofinata, dottor Morrison» annunciò la Boranova. «Ci siamo abituati, e spogliarsi è un fatto normale per noi. È più facile, e si risparmia tempo, facendolo in gruppo.»

«Se lo fate voi, posso farlo anch'io» disse Morrison.

«Niente di trascendentale» osservò Dezhnev. «Per noi è una scena normale.» Si tolse gli indumenti intimi, si avvicinò a un tratto di parete dove era accesa una spia

luminosa rossa e mise il pollice destro appena sopra di essa. Un piccolo pannello si aprì, rivelando degli indumenti bianchi appesi su un lato. Dezhnev sistemò la biancheria intima sul fondo.

Non sembrava minimamente imbarazzato dalla propria nudità. Aveva le spalle e il torace coperti di peli scuri, e una cicatrice sulla natica destra. Morrison si chiese oziosamente come se la fosse procurata.

La Boranova seguì lo stesso procedimento di Dezhnev e disse: «Scegliete una luce accesa, dottor Morrison. L'armadietto si aprirà con la vostra impronta del pollice, e si chiuderà quando lo toccherete ancora. Dopo di che si aprirà solo con la vostra impronta... quindi cercate di ricordare il numero del vostro armadietto o dovrete passarli in rassegna tutti finché non troverete il vostro.»

Morrison obbedì.

La Boranova disse: «Se prima volete andare in bagno, fate pure.»

«Sono a posto» rispose Morrison.

Al che, la stanza si trasformò in un vortice di goccioline d'acqua.

«Chiudete gli occhi» avvisò la Boranova.

Ma era un consiglio superfluo. Il bruciore iniziale aveva costretto Morrison a chiuderli subito. Nell'acqua c'era del sapone o, in ogni caso, qualche sostanza dal gusto amaro che irritava occhi e narici.

«Alzate le braccia» disse Dezhnev «Non c'è bisogno che ruotate. Arriva da tutte le direzioni.»

Morrison alzò le braccia. Aveva capito che arrivava da ogni direzione. Anche dal basso, a giudicare dalla pressione leggermente fastidiosa che avvertiva allo scroto. «Quanto dura?» ansimò.

«Troppe» rispose Dezhnev. «Ma è necessario.»

Morrison contò tra sé. Arrivato a 58, gli sembrò di non sentire più sulle labbra il gusto amaro. Socchiuse gli occhi. Sì, gli altri due erano ancora lì. Continuò a contare e quando arrivò a 126 l'acqua si arrestò e fu sostituita da soffi di aria molto calda e secca.

Morrison ansimava quando cessò anche il flusso d'aria, e si rese conto di avere trattenuto il fiato. «A che scopo una trafila del genere?» sbottò, distogliendo lo sguardo imbarazzato alla vista dei grossi seni sodi della Boranova e trovando un ben misero conforto nel torace villosa di Dezhnev.

«Siamo asciutti» annunciò la Boranova. «Vestiamoci.»

Morrison era impaziente di farlo, ma rimase quasi subito deluso dagli indumenti bianchi nell'armadietto. Si trattava di un camiciotto e di un paio di calzoni di cotone leggero; i calzoni stretti da un legaccio. C'erano inoltre un berretto per coprirsi i capelli, e dei sandali. Malgrado il cotone fosse opaco, Morrison aveva l'impressione che quella tenuta non lasciasse praticamente nulla all'immaginazione.

Chiese: «Tutto qui quello che indossiamo?»

«Sì» rispose la Boranova. «Lavoriamo in un ambiente pulito e tranquillo a temperatura costante, ed essendo abiti usa-e-getta non possiamo pretendere molto come linea e costo. A dire il vero, salvo una certa riluttanza comprensibile,

potremmo comodamente lavorare nudi. Ma adesso, andiamo.»

E finalmente entrarono in quello che Morrison riconobbe subito come il nucleo principale della Grotta. Si estendeva di fronte a lui tra una serie di pilastri a perdita d'occhio.

Le attrezzature non fu in grado di riconoscerle. Come avrebbe potuto? Era un teorico, e quando lavorava nel proprio settore usava congegni computerizzati ideati e modificati personalmente. Per un attimo provò una fitta di nostalgia per il suo laboratorio all'università, i suoi libri, l'odore delle gabbie degli animali, perfino la stupida testardaggine dei colleghi.

C'erano persone un po' ovunque nella Grotta. Una dozzina lì vicino, altre più in là, e si aveva l'impressione di trovarsi all'interno di un formicaio umano brulicante di gente, di macchinari, di compiti precisi.

Nessuno prestava alcuna attenzione ai nuovi arrivati né alle altre persone attorno. Ognuno si dedicava al proprio lavoro in silenzio, muovendosi con passo attutito dai sandali.

Di nuovo, la Boranova sembrò leggere il pensiero di Morrison e mormorò: «Siamo molto riservati, qui. Nessuno sa più di quel che è giusto che sappia. Non devono esserci fughe rilevanti.»

«Ma sicuramente questa gente deve comunicare.»

«Quando deve, lo fa... a livello minimo. Riduce il piacere del cameratismo, ma è necessario.»

«Questa divisione in compartimenti rallenta il progresso globale» commentò Morrison.

«È il prezzo della sicurezza» disse la Boranova. «Quindi, se nessuno vi parla, non c'è nulla di personale. Semplicemente, non hanno motivo di farlo.»

«Saranno curiosi in presenza di un forestiero.»

«Ho fatto in modo che sapessero che siete un esperto esterno. Non occorre che sappiano altro.»

Morrison corrugò la fronte. «Un esperto esterno? Un americano?»

«Non sanno che siete americano.»

«Il mio accento mi tradirà subito, come è capitato con quella inserviente.»

«Ma voi non parlerete con nessuno, a parte le persone che vi presenterò.»

«Come volete» disse Morrison, indifferente.

Stava ancora guardandosi attorno. Dato che era lì, tanto valeva cercare di scoprire il più possibile, anche se si fossero rivelate cose di poco conto. Quando fosse tornato... meglio, se fosse tornato negli Stati Uniti, certamente gli avrebbero chiesto ogni dettaglio osservato, quindi valeva la pena di avere qualcosa da riferire.

Mormorò all'orecchio della Boranova: «Questo deve essere un posto molto costoso. Che percentuale del bilancio nazionale assorbe?»

«È costoso» si limitò a confermare lei» e il governo si sforza di contenere le spese.

Dezhnev intervenne acido: «Stamattina ho dovuto penare un'ora per convincerli a consentire un piccolo esperimento extra per voi... Gli venisse il colera, al Comitato.»

Morrison disse: «Il colera non esiste più, nemmeno in India.»

«Possa essere reintrodotta, per il Comitato.»

La Boranova disse: «Arkady, se queste tue battute spiritose arriveranno fino al Comitato, la cosa non ti gioverà affatto.»

«Non ho paura di quei porci, Natasha.»

«Io sì. Cosa succederà al bilancio del prossimo anno se li farai arrabbiare?»

Spazientendosi di colpo, ma parlando ancor più sottovoce, Morrison intervenne. «A me non interessano né il Comitato né il bilancio... mi interessa sapere cosa ci faccio io qui.»

Dezhnev rispose: «Siete qui per assistere a una miniaturizzazione e per ricevere una spiegazione che vi chiarirà come mai abbiamo bisogno del vostro aiuto. Soddisfatto, compagno am... compagno esperto esterno?»

XVII

Morrison seguì gli altri due verso una specie di piccola e antiquata carrozza ferroviaria posta su un binario a scartamento molto ridotto.

La Boranova appoggiò il pollice su un riquadro liscio e una porta scorre di lato senza alcun rumore. «Entrate, prego, dottor Morrison.»

Morrison esitò. «Dove andiamo?»

«Alla camera di miniaturizzazione, naturalmente.»

«In treno? Quanto è grande questo posto?»

«È grande, dottore, ma non così grande. Questione di sicurezza... Solo certe persone possono usare questo mezzo, e solo usando questo mezzo è possibile penetrare nel cuore della Grotta.»

«È gente così infida, la vostra?»

«Viviamo in un mondo complesso, dottor Morrison. Siamo gente fidata, ma non vogliamo che troppe persone siano esposte a inutili tentazioni. E se qualcuno persuade uno di noi ad andare... altrove, come abbiamo fatto con voi, è più prudente disporre di conoscenze limitate, capite? Entrate, prego.»

Morrison salì a bordo del minuscolo veicolo con qualche difficoltà.

Dezhnev lo seguì, faticando anch'egli, e disse: «Altro esempio di assurdo risparmio. Perché così piccolo? Perché i burocrati spendono milioni di rubli in un progetto e si sentono virtuosi se risparmiano poche centinaia di rubli qui e là infischiosene delle esigenze di chi sgobba.»

La Boranova prese posto sul sedile anteriore. Morrison non riuscì a vedere in che modo azionasse i comandi, né se ci fossero dei comandi, a dire il vero. Probabilmente era un veicolo guidato da un computer. La carrozza partì all'improvviso e Morrison si sentì proiettato leggermente all'indietro.

C'era una finestrina all'altezza degli occhi su ambedue i lati, ma il vetro non era ben trasparente. Morrison intravedeva solo una minuscola parte della caverna esterna, e le immagini erano tremule, striate, sfocate. Evidentemente i finestrini non servivano come punto d'osservazione, bensì a rendere meno gravoso il viaggio

in quell'ambiente troppo angusto ai passeggeri con tendenze claustrofobiche.

A Morrison sembrò che gli individui che scorgeva attraverso il vetro non prestassero alcuna attenzione alla carrozza in movimento. "Qui tutti sono bene addestrati" rifletté. "Mostrare qualche interesse per qualsiasi procedura che non li riguardi direttamente, a quanto pare è segno di scortesia... o peggio."

Stavano avvicinandosi alla parete della caverna e la carrozza, con un lieve scossone, rallentò. Un tratto di parete scivolò da parte, e il veicolo, con un nuovo sobbalzo, accelerò e si infilò nell'apertura.

Si ritrovarono quasi subito nell'oscurità, alleviata solo in minima parte dalla luce sul soffitto della carrozza.

Erano in un tunnel stretto, in cui il loro veicolo occupava quasi tutto lo spazio, tranne che sulla sinistra dove Morrison, sbirciando oltre Dezhnev, credette di vedere un altro binario. "Devono esserci almeno due carrozze del genere" rifletté "con spazio appena sufficiente a consentire il transito contemporaneo."

La galleria aveva un'illuminazione debole quanto la carrozza, e non era rettilinea. O era stata scavata nell'altura in modo tale da seguire i punti di minor resistenza per risparmiare denaro, o il tracciato era volutamente curvo in ossequio a qualche principio atavico secondo cui più una cosa era complicata più doveva essere sicura. Forse l'oscurità all'esterno e all'interno della carrozza aveva lo stesso scopo.

«Quanto tempo manca all'arrivo... ehm...» fece Morrison.

Dezhnev lo guardò, e la sua espressione era indecifrabile dato il buio. «Non sapete in che modo rivolgermi a me, vedo. Non ho titoli accademici, quindi perché non mi chiamate Arkady? Qui lo fanno tutti, tanto... Mio padre diceva sempre: "Quello che conta è la persona, non il nome".»

Morrison annuì. «Benissimo. Quanto tempo manca all'arrivo, Arkady?»

«Non molto, Albert» rispose allegro Dezhnev... e Morrison, caduto nel trabocchetto degli appellativi informali, non poté obiettare al contraccambio.

Rimase un poco sorpreso nel rendersi conto che in effetti non aveva nessuna voglia di obiettare. Dezhnev, compreso il bagaglio di aforismi patemi, era una persona semplice, almeno, e date le circostanze Morrison gradiva l'opportunità di concedersi qualche pausa e sottrarsi alla schermaglia continua che la Boranova apparentemente aveva ingaggiato con lui.

La vettura procedeva quasi a passo d'uomo, eppure si avvertiva un leggero scossone ogni volta che affrontava una curva del binario. Evidentemente, sempre per badare alle piccole economie, non si era provveduto a dare alle curve l'inclinazione necessaria.

Poi, senza alcun preavviso, la luce si riversò all'interno e la carrozza si fermò.

Morrison batté le palpebre mentre scendeva. La sala in cui si trovavano adesso non era grande come quella da cui erano partiti, e in pratica non conteneva nulla. C'erano solo le rotaie sotto la vettura, che descrivevano un ampio arco e tornavano verso il tratto di parete da cui erano sbucati. Morrison vide un'altra carrozza scomparire nell'apertura e la parete che si richiudeva. La carrozza su cui erano arrivati seguì lentamente l'arco delle rotaie e si arrestò accanto alla parete.

Morrison si guardò attorno. C'erano parecchie porte, e il soffitto era relativamente basso. Chissà perché, ebbe la sensazione di essere in una scacchiera tridimensionale, con numerose stanzette su vari livelli.

La Boranova lo stava aspettando e osservava la sua curiosità con un velo di disapprovazione. «Pronto, dottor Morrison?»

«No, dottoressa Boranova» rispose lui. «Dal momento che non so dove sto andando né cosa sto facendo, non sono pronto. Comunque, se volete far strada, vi seguirò.»

«Siete abbastanza pronto, vedo... Da questa parte, allora. C'è qualcun altro che dovete conoscere.»

Varcarono una delle porte, entrando in un'altra stanza di dimensioni modeste, bene illuminata e con le pareti coperte di spessi cavi.

Nella stanza c'era una giovane donna che alzò lo sguardo al loro ingresso, spingendo da parte qualcosa che, a giudicare dall'aspetto, doveva essere una specie di rapporto tecnico. Era graziosa, di una bellezza pallida e vulnerabile. I suoi capelli color stoppa erano corti, ma abbastanza ondulati da non conferirle un'aria troppo austera. La ridotta uniforme di cotone che portava (quella universalmente adottata nella Grotta, come Morrison sapeva già) lasciava intravedere una figura snella, attraente e ben fatta, per quanto priva dell'opulenza di forme della Boranova. La sua faccia era guastata, o forse migliorata, a seconda dei gusti, da un piccolo neo sotto l'angolo sinistro della bocca. Aveva zigomi pronunciati, dita sottili e aggraziate, e dalla sua espressione si intuiva che non era un tipo che sorridesse spesso.

Morrison comunque le sorrise. Per la prima volta da quando era stato rapito, ebbe l'impressione che la triste situazione in cui lo avevano trascinato suo malgrado potesse presentare un lato non del tutto spiacevole. «Buon giorno» le disse. «È un piacere conoscervi.» E cercò di dare al proprio russo un tono colto, di sbarazzarsi dell'accento americano che l'insergente aveva colto con tanta facilità.

La giovane non gli rispose direttamente ma, rivolgendosi alla Boranova, disse con voce leggermente roca: «È lui l'americano?»

«Sì» confermò la Boranova. «È il dottor Albert Jonas Morrison, docente di neurofisica.»

«Assistente» corresse Morrison con una punta di biasimo.

La Boranova ignorò la correzione. «E questa, dottor Morrison, è la dottoressa Sophia Kaliinin, la nostra esperta di elettromagnetismo.»

«Un'esperta molto giovane» osservò Morrison galante.

La Kaliinin non sembrò divertita. Disse: «Forse non dimostro tutti i miei anni. Ne ho trentuno.»

Morrison parve sconcertato, e la Boranova si affrettò a intervenire. «Su, andiamo, siamo pronti per iniziare. Per favore, controlla i circuiti e avvia il processo... E in fretta.»

Senza perdere un attimo, la Kaliinin uscì.

Dezhnev la seguì con lo sguardo, sogghignando. «Sono contento che non dimostri simpatia per gli americani. Questo elimina almeno cento milioni di

concorrenti potenziali. Basterebbe che non le piacessero nemmeno i russi e che si accorgesse che sono karelo-finnico come lei, e...»

«Tu, karelo-finnico?» La Boranova non poté evitare di sorridere. «E chi dovrebbe crederci, pazzo?»

«Lei... se fosse nello stato d'animo adatto.»

«Sarebbe necessario uno stato d'animo impossibile.» La Boranova si rivolse a Morrison. «Vi prego, dottor Morrison, sorvolate sul comportamento di Sophia, non c'è nulla di personale. Molti nostri cittadini attraversano una fase ultrapatriottica e credono che sia un atteggiamento molto sovietico disprezzare gli americani. In realtà si tratta perlopiù di una posa. Quando avremo cominciato a lavorare insieme come équipe, sono certa che Sophia abbasserà le sue barriere.»

«Capisco benissimo. Anche nel mio paese capitano cose del genere. Per dire la verità, in questo momento i sovietici non mi piacciono molto... il che è comprensibile, penso. Ma» e Morrison sorrise «potrei fare un'eccezione per la dottoressa Kaliinin senza difficoltà.»

La Boranova scosse la testa. «Americani come voi o russi come Arkady, c'è un modo di pensare tipicamente maschile che trascende i confini nazionali e le differenze culturali.»

Morrison non si scompose. «Non che lavorerò con lei... o con qualsiasi altra persona. Dottoressa Boranova, mi sono stancato di ripetervelo... non accetto l'esistenza della miniaturizzazione quindi non posso esservi di alcun aiuto.»

Dezhnev rise. «Si sarebbe tentati di credergli. Albert parla con una tale serietà!»

La Boranova disse: «Osservate, dottor Morrison. Questa è Katinka.» Batté su una gabbia che Morrison, sorpreso, notò solo allora.

Fino a quel momento la dottoressa Kaliinin aveva assorbito la sua attenzione, e anche quando era uscita Morrison aveva continuato a tener d'occhio distrattamente la porta in attesa di vederla riapparire.

Ora fissò la gabbia metallica. Katinka era, almeno così sembrava, una coniglia bianca di medie dimensioni dall'aria placida, intenta a rosicchiare il suo pasto vegetale con la concentrazione tipica della sua specie.

Morrison, oltre al lieve scricchiolio prodotto dall'animale, sentì anche il suo odore, che prima doveva avere percepito inconsciamente e ignorato.

Disse: «Sì, la vedo. Una coniglia.»

«Non è una semplice coniglia, dottore. È una creatura molto insolita. Unica. Ha fatto la storia ben più della serie di guerre e disastri che noi classifichiamo di solito con quel nome. Se escludiamo creature puramente incidentali quali vermi, pulci e parassiti microscopici, Katinka è il primo essere vivente che sia stato miniaturizzato. Per la precisione è stata miniaturizzata in tre diverse occasioni e lo sarebbe stata molte altre volte se avessimo potuto permettercelo. Ha dato un contributo enorme alla nostra conoscenza della miniaturizzazione delle forme di vita e, come potete vedere, le sue esperienze non hanno avuto alcuna ripercussione dannosa su di lei.»

Morrison disse: «Senza offesa, ma la vostra semplice affermazione che la

coniglia è stata miniaturizzata tre volte non prova affatto che sia avvenuto davvero. Non intendo mettere in dubbio la vostra integrità, ma, in un caso del genere, immagino capiate che l'unica prova convincente per me è quella di assistere di persona all'evento.»

«Certo. Ed è appunto per questo che, con una spesa considerevole, Katinka adesso verrà miniaturizzata una quarta volta.»

XVIII

Sophia Kaliinin tornò a precipizio e si rivolse a Morrison. «Avete un orologio o avete addosso qualche oggetto metallico?» gli chiese svelta.

«Non ho con me nessun effetto personale, dottoressa Kaliinin... nulla, a parte gli abiti che indosso, e l'unica tasca di cui dispongo è vuota. Perfino questo bracciale di identificazione che mi è stato messo sembra - fatto di plastica.»

«Ve lo chiedo semplicemente perché c'è un forte campo elettromagnetico e il metallo interferirebbe.»

Morrison domandò: «Nessun effetto fisiologico?»

«Nessuno. Almeno, nessuno riscontrato finora.»

Morrison, che aspettava che la smettessero con quella farsa della miniaturizzazione e si chiedeva per quanto tempo ancora potessero sostenere l'imbroglio (quella faccenda lo indisponeva sempre più), disse con un pizzico di malignità: «L'esposizione eccessiva non potrebbe causare difetti al feto nel caso doveste rimanere incinta, dottoressa Kaliinin?»

La Kaliinin arrossì. «Ho una bambina. È perfettamente normale.»

«Siete rimasta esposta durante la gravidanza?»

«Una volta.»

La Boranova intervenne. «È finito l'interrogatorio, dottor Morrison? Possiamo iniziare?»

«Sostenete ancora che miniaturizzerete la coniglia?»

«Certo.»

«Allora procedete. Sono tutt'occhi.» (Com'erano sciocchi, pensò Morrison. Tra poco, naturalmente, avrebbero sostenuto che qualcosa era andato storto... ma quale sarebbe stata la mossa successiva? Cosa bolliva veramente in pentola?)

La Boranova disse: «Tanto per cominciare, dottore, vi spiace sollevare la gabbia?»

Morrison non accennò a farlo. Guardò i tre sovietici sospettoso e incerto.

Dezhnev disse: «Forza. Non vi accadrà nulla, Albert. Non vi sporcherete nemmeno le mani, e in fin dei conti le mani dovrebbero essere fatte apposta per sporcarsi quando si lavora.»

Morrison portò le mani ai lati della gabbia e la sollevò. Pesava circa dieci chili, calcolò. Sbuffando, disse: «Posso metterla giù, adesso?»

«Certo» rispose la Boranova.

«Piano» disse la Kaliinin. «Non disturbate Katinka.»

Morrison la posò delicatamente. La coniglia, che aveva smesso di mangiare quando le gabbia era stata sollevata, annusò l'aria incuriosita quindi lentamente tornò a masticare tranquilla.

La Boranova annuì e Sophia si spostò su un lato della stanza, dove un gruppo di comandi era quasi nascosto dai cavi. Si girò a guardare la gabbia come per stimarne la posizione, poi andò a spostarla leggermente, tornò ai comandi e fece scattare un interruttore.

Si udì un sibilo lamentoso e la gabbia cominciò a luccicare e a brillare in modo tremulo, come se qualcosa di pressoché invisibile si fosse interposto tra l'oggetto e gli spettatori. Il luccichio si estese sotto la gabbia, separandola dal ripiano di pietra del tavolo su cui era appoggiata.

La Boranova disse: «Adesso la gabbia è racchiusa dal campo di miniaturizzazione. Solo gli oggetti all'interno del campo saranno miniaturizzati.»

Morrison fissò la scena e un germe di incertezza cominciò ad agitarsi in lui. Che stessero per esibirsi in qualche abile trucco illusionistico perché credesse di avere assistito davvero alla miniaturizzazione? «E questo cosiddetto campo di miniaturizzazione, come l'avete prodotto esattamente?» chiese.

«Questo non intendiamo dirvelo» rispose la Boranova. «Immagino sappiate che esistono delle informazioni riservate. Continua, Sophia.»

Il sibilo divenne più acuto e leggermente più intenso. Per Morrison era un rumore sgradevole, mentre gli altri sembravano sopportarlo imperturbabili. Guardandoli, Morrison aveva staccato gli occhi dalla gabbia. Quando la fissò di nuovo, gli parve che fosse diventata più piccola.

Corrugando la fronte, piegò la testa così da allineare un lato della gabbia con la linea verticale di un cavo sulla parete opposta. Tenne ferma la testa... ma il lato della gabbia si allontanò dalla linea di riferimento. Non c'erano dubbi, la gabbia era nettamente più piccola. Morrison batté le palpebre frustrato.

La Boranova abbozzò un sorriso. «Si sta proprio restringendo, dottor Morrison. I vostri occhi non vi ingannano.»

Il sibilo continuò... il rimpiccolimento, pure. Adesso, rispetto alle dimensioni originali, la gabbia era dimezzata.

Morrison, con palese mancanza di convinzione, obiettò: «Esistono fenomeni chiamati illusioni ottiche.»

La Boranova ordinò: «Sophia, arresta un attimo il processo.»

Il sibilo calò e si spense, come il luccichio del campo di miniaturizzazione. La gabbia era sempre posata sul tavolo, ma in versione parecchio ridotta. La coniglia era ancora all'interno... una coniglia più piccola, ma perfettamente proporzionata all'originale, che masticava foglie più piccole, con pezzi di carota più piccoli sparsi sul pavimento della gabbia.

La Boranova chiese: «Pensate davvero che sia un'illusione ottica?»

Morrison restò muto e Dezhnev disse: «Via, Albert, accettate il responso dei vostri sensi. Questo esperimento ha consumato parecchia energia, e se non vi siete ancora convinto i nostri bravi amministratori se la prenderanno con tutti per un inutile spreco di denaro. Cosa dite, allora?»

E Morrison scuotendo il capo, mesto e confuso, rispose: «Non so proprio cosa dire.»

La Boranova fece: «Vi spiace sollevare ancora la gabbia, dottore?» Di nuovo, Morrison esitò, e la Boranova disse: «Il campo miniaturizzante non l'ha resa radioattiva... niente del genere. Il tocco delle vostre mani normali non avrà alcun effetto su di essa, e il fatto che sia miniaturizzata non avrà alcun effetto su di voi. Vedete?» E posò adagio il palmo della mano sulla sommità della gabbia.

L'esitazione di Morrison non serviva a confutare nulla. Con circospezione, portò le mani ai lati della gabbia e la alzò. Gli sfuggì un'esclamazione di sorpresa, perché non doveva superare di molto un chilogrammo, come massa. La gabbia gli tremò in mano, e la coniglia miniaturizzata, allarmata, corse a rannicchiarsi in un angolo.

Morrison depose la gabbia, cercando il più possibile di rispettare la posizione originale, ma la Kaliinin si avvicinò e la spostò leggermente.

La Boranova disse: «Che ne pensate, dottor Morrison?»

«Pesa molto meno. Per caso, avete effettuato uno scambio?»

«Uno scambio? Cioè, sostituito l'oggetto grande con uno più piccolo sotto i vostri occhi... con l'oggetto più piccolo esattamente identico all'altro a parte le dimensioni? Dottor Morrison, per favore!»

Morrison si schiarì la voce e preferì non insistere. Nemmeno a lui sembrava un'accusa plausibile.

La Boranova continuò: «Dottore, vi prego di osservare che oltre a diminuire le dimensioni anche la massa è diminuita proporzionalmente. Gli atomi e le molecole della gabbia e del suo contenuto si sono ridotti e come dimensioni e come massa. Fondamentalmente, la costante di Planck è diminuita, così nulla all'interno è cambiato rispetto alle proprie parti. La coniglia vede se stessa e il suo cibo e tutto quanto all'interno della gabbia come qualcosa di perfettamente normale. Il mondo esterno è aumentato di dimensioni rispetto alla coniglia ma, naturalmente, l'animale non ne è consapevole.»

«Ma il campo miniaturizzante è cessato. Perché la gabbia e il contenuto non riacquistano dimensioni normali?»

«Per due ragioni, dottor Morrison. In primo luogo, lo stato miniaturizzato è metastabile. Questa è una delle grandi scoperte fondamentali che rendono possibile la miniaturizzazione. A qualsiasi punto arrestiamo il processo, occorre pochissima energia per mantenerlo in quello stato. In secondo luogo, il campo miniaturizzante non è scomparso del tutto. È solo minimizzato e concentrato internamente, così da impedire all'atmosfera della gabbia di diffondersi all'esterno e alle molecole esterne normali di diffondersi all'interno. Consente inoltre alle pareti della gabbia di essere toccate da mani non miniaturizzate... Ma non abbiamo finito, dottore. Continuiamo?»

Morrison, turbato e incapace di rinnegare l'esperienza diretta, si chiese per un attimo se non lo avessero narcotizzato in qualche modo rendendolo talmente suggestionabile da fargli accettare come realtà tutto quel che gli dicevano. Con voce strozzata, fece: «Mi state dicendo parecchie cose.»

«Sì, ma solo a livello superficiale. Se ripeterete queste cose in America, probabilmente non vi crederanno, e niente di quel che riferirete fornirà il minimo indizio circa gli aspetti essenziali della tecnica di miniaturizzazione.» La Boranova alzò la mano e la Kaliinin premette di nuovo l'interruttore.

Il sibilo ritornò e la gabbia riprese a rimpicciolire. Sembrava che diminuisse più in fretta, adesso, e la Boranova, quasi leggesse il pensiero di Morrison, spiegò: «Più rimpicciolisce, meno è la massa da rimuovere, e più rapido continua il processo.»

Morrison si ritrovò a fissare, scioccato, una gabbia larga un centimetro che si restringeva ancora.

Ma la Boranova alzò la mano e il sibilo cessò.

«Attento, dottore. Pesa appena alcune centinaia di milligrammi adesso, ed è un oggetto fragilissimo per gente della nostra mole. Ecco. Usate questa.» Gli porse una lente d'ingrandimento.

Senza dire una parola, Morrison la prese e l'accostò alla gabbietta. Forse non avrebbe saputo riconoscere l'essere che si muoveva all'interno se non avesse visto in precedenza cosa fosse, perché la sua mente non avrebbe accettato un coniglio così microscopico.

Lo aveva visto rimpicciolire, comunque, e adesso lo fissava confuso e affascinato. Alzando lo sguardo verso la Boranova, disse: «Sta accadendo davvero, tutto questo?»

«Sospettate ancora che si tratti di un'illusione ottica, o di ipnosi o chissà che altro?»

«Sostanze stupefacenti?»

«Se fosse opera di uno stupefacente, dottore, sarebbe un'impresa più grande della miniaturizzazione. Guardatevi attorno. Tutto il resto non vi sembra normale? Sarebbe davvero incredibile una sostanza capace di alterare le vostre percezioni riguardo un unico oggetto in un ambiente pieno di altri oggetti rimasti immutati. Via, dottore, quello a cui avete assistito è reale.»

«Ingranditela» ansimò Morrison.

Dezhnev rise, ma si affrettò a soffocare la risata. «Non devo ridere... col fiato potrei spazzar via Katinka al che Natasha e Sophia mi colpirebbero con tutto quello che c'è in questa stanza. Se volete vederla ingrandita, dovrete aspettare.»

La Boranova intervenne. «Dezhnev ha ragione. Vedete, dottore, avete assistito a una dimostrazione scientifica, non a una magia. Se fosse magia, potrei schiacciare le dita e gabbia e coniglio tornerebbero normali... e voi capireste di trovarvi di fronte a un'illusione ottica... Comunque, occorre parecchia energia per ridurre la costante di Planck a un valore molto minore di quello normale, anche per un volume di Universo relativamente piccolo, ed è per questo che la miniaturizzazione è una tecnica tanto dispendiosa. Per aumentare di nuovo la costante di Planck si deve avere una produzione di energia pari a quella consumata in origine, perché la legge della conservazione dell'energia vale anche per il processo di miniaturizzazione. La deminiaturizzazione quindi non può avvenire più in fretta dell'eliminazione del calore prodotto, di conseguenza richiede parecchio tempo...

molto di più che la miniaturizzazione.»

Per un po', Morrison rimase in silenzio. Per lui la spiegazione riguardo la conservazione dell'energia era stata più convincente della dimostrazione stessa. Dei ciarlatani non si sarebbero curati di rispettare con tanta meticolosità i vincoli della fisica.

Infine disse: «Mi sembra, allora, che il vostro processo di miniaturizzazione difficilmente possa essere una tecnica pratica. Al massimo, forse, potrà servire solo come mezzo per ampliare ed espandere la teoria dei quanti.

La Boranova replicò: «Sarebbe già un risultato sufficiente, ma non giudicate una tecnica dalla sua fase iniziale. Noi speriamo di risolvere il problema di questi grandi impieghi energetici, di scoprire metodi di miniaturizzazione e deminiaturizzazione più efficienti. Tutta l'energia dei campi elettromagnetici deve proprio essere assorbita dalla miniaturizzazione, per esempio? E durante la deminiaturizzazione l'energia deve proprio trasformarsi in calore? Non sarà possibile fare in modo che la deminiaturizzazione scarichi energia sempre sotto forma di campi elettromagnetici? Forse così si avrebbero meno problemi pratici.»

«Avete annullato la seconda legge della termodinamica?» chiese Morrison con cortesia esagerata.

«Niente affatto. Non ci aspettiamo una trasformazione impossibile del cento per cento. Se riusciremo a trasformare il settantacinque per cento, o anche solo il venticinque per cento, dell'energia di deminiaturizzazione in un campo elettromagnetico, sarà già un bel miglioramento rispetto alla situazione attuale. A ogni modo, speriamo in una tecnica ancor più ingegnosa e molto più efficiente, ed è qui che entrate in scena voi.»

Morrison spalancò gli occhi. «Io? Io non so nulla. Perché avete scelto proprio me come vostro salvatore? Tanto valeva che prendeste un bambino dell'asilo.»

«No. Sappiamo quel che facciamo. Venite, dottor Morrison, voi e io andremo nel mio ufficio mentre Sophia e Arkady inizieranno il compito tedioso di riportare Katinka alla normalità. Là vi dimostrerò che sapete quanto basta per aiutarci a fare della miniaturizzazione una tecnica efficiente e quindi anche pratica commercialmente. Vedrete, vi renderete conto al di là di ogni dubbio che siete l'unica persona in grado di aiutarci.»

CAPITOLO QUINTO

COMA

*La vita è piacevole. La morte è pace.
È la transizione a essere penosa.*
Dezhnev Senior

XIX

«Questa è la mia parte di Grotta» disse Natalya Boranova.

Si sedette su una poltrona piuttosto sgangherata che (concluse Morrison) doveva trovare comodissima, avendola modellata col corpo nel corso degli anni.

Morrison si sedette su una sedia più piccola e più austera, rivestita di raso, meno comoda di quel che sembrava. Si guardò attorno provando un acuto senso di nostalgia. Per certi versi quell'ambiente gli ricordava il suo ufficio. C'erano il terminale del computer e l'ampio schermo. (L'ufficio della Boranova era molto più adorno del suo. Lo stile sovietico tendeva al fronzolo, e Morrison preso da una curiosità momentanea se ne domandò il motivo, ma accantonò subito la domanda giudicandola futile.)

C'era anche la stessa atmosfera di disordine... pile di tabulati dall'odore caratteristico, qualche libro antiquato tra i nastri. Morrison cercò di leggere il titolo di un libro, ma era troppo lontano e troppo logoro. (I libri avevano sempre un aspetto vecchio, anche da nuovi.) Quello sembrava un libro in inglese, il che non lo avrebbe sorpreso. Lui stesso aveva parecchi classici russi in laboratorio, per ripassare di tanto in tanto la lingua. La Boranova disse: «Siamo perfettamente isolati, qui. Nessuno ci può sentire, e non verremo disturbati. Più tardi possiamo farci servire il pranzo.»

«Siete gentile» disse Morrison, cercando di non apparire sardonico.

La Boranova sembrò interpretare le sue parole alla lettera. «Affatto. E adesso, dottor Morrison, non ho potuto fare a meno di notare che Arkady si rivolge a voi con notevole confidenza. Naturalmente, sotto certi aspetti è un individuo incolto ed è propenso a trattare con familiarità eccessiva... Comunque, se mi è consentito chiedervelo ancora... malgrado il modo in cui siete giunto qui, non potremmo instaurare un rapporto cordiale e informale?»

Morrison esitò. «Be', chiamatemi Albert, allora. Ma solo per comodità, non come segno di amicizia. È improbabile che dimentichi il mio rapimento.»

La Boranova si schiarì la voce. «Ho cercato di persuadervi a venire spontaneamente. Se le nostre esigenze non fossero state così impellenti, non saremmo arrivati a tanto.»

«Se vi sentite a disagio per quel che avete fatto, rimandatemi negli Stati Uniti. Mandatemi a casa adesso, e io dimenticherò questo episodio e non denuncerò il fatto al mio governo.»

La Boranova scosse lentamente la testa. «Sapete che è impossibile. Le esigenze sono ancora impellenti. Tra poco capirete cosa intendo dire. Ma intanto, Albert, parliamo un po', seriamente, come membri della comunità scientifica mondiale che si pone al di sopra delle questioni di nazionalità e delle altre distinzioni artificiali tra esseri umani... Sicuramente, ormai avrete accettato la realtà della miniaturizzazione.»

«Devo accettarla.» Morrison scosse la testa, quasi con rammarico.

«E vi rendete conto del nostro problema?»

«Sì. Troppo dispendiosa dal punto di vista energetico.»

«Ma immaginate se abbassissimo in modo drastico il costo energetico, se riuscissimo a ottenere la miniaturizzazione allacciandoci a una normale presa di corrente e assorbendo la stessa energia necessaria per un tostapane...»

«D'accordo... però a quanto pare è impossibile. O, in ogni caso, voi non siete in grado di farlo. Perché tanta segretezza, allora? Perché non divulgate i risultati già ottenuti e accettate la collaborazione del resto della comunità scientifica? La segretezza lascia spazio all'ipotesi che l'Unione Sovietica intenda usare la miniaturizzazione come arma, un'arma abbastanza potente da consentire forse al vostro paese di rompere l'intesa reciproca che ha creato in tutto il mondo una situazione di pace e di cooperazione che dura ormai da un paio di generazioni.»

«No. L'Unione Sovietica non mira all'egemonia mondiale.»

«Lo spero. Eppure se l'Unione Sovietica vuole la segretezza, qualche membro dell'alleanza mondiale finirà col sospettare che voglia il dominio.»

«Gli Stati Uniti hanno i loro segreti, no?»

«Non lo so. Il governo americano non si confida con me. Se hanno dei segreti, e in effetti credo proprio che li abbiano, be', disapprovo anche in questo caso. Ma spiegatemi perché è necessario avere segreti. Che importa se la miniaturizzazione la sviluppate voi, o noi, o entrambi in collaborazione... o gli africani, se è per questo? Noi americani abbiamo inventato l'aeroplano e il telefono, eppure li avete anche voi. Abbiamo raggiunto la Luna per primi, eppure avete la vostra parte di insediamenti lunari. D'altro canto, voi siete stati i primi a risolvere il problema dell'energia di fusione e a costruire una centrale solare nello spazio, e noi usufruiamo pienamente di ambedue le cose.»

La Boranova disse: «Quel che dite è vero. Tuttavia da oltre un secolo il mondo intero dà per scontata la superiorità della tecnologia americana su quella sovietica. È un fatto irritante per noi, e ci farebbe senz'altro piacere se, in qualcosa di fondamentale e rivoluzionario come la miniaturizzazione, risultasse in modo chiaro che l'Unione Sovietica ha aperto la strada.»

«E la comunità scientifica mondiale che chiamate in causa? Ne fate parte o siete soltanto una scienziata sovietica?»

«Entrambe le cose» rispose la Boranova con una sfumatura di rabbia. «Se dipendesse da me, forse darei libero accesso alle nostre scoperte. Ma non sono io a decidere. È il mio governo che decide, e io gli devo lealtà. Del resto, anche se volessimo fare diversamente, voi americani non ci facilitate le cose. Continuando a sbandierare la vostra pretesa superiorità. Ci costringete ad assumere un

atteggiamento difensivo.»

«Ma il fatto di dover chiedere aiuto proprio a un americano come me non intaccherà l'orgoglio sovietico per questa grande realizzazione?»

«Be', sì... è un boccone un po' amaro da inghiottire, ma almeno gli Stati Uniti avranno un ruolo nell'impresa, che noi riconosceremo, Albert. Voi vi dimostrerete un vero patriota americano e migliorerete la vostra reputazione se ci aiuterete.»

Morrison fece un sorriso amaro. «Intendete corrompermi?»

La Boranova si strinse nelle spalle. «Se volete vedere la cosa in questi termini, non posso certo impedirvelo. Ma adesso parliamo amichevolmente e vediamo cosa ne uscirà.»

«In tal caso? cominciate col darmi qualche informazione. Ora che devo credere per forza che la miniaturizzazione è possibile, potreste dirmi gli elementi fisici di base del processo? Sono curioso.»

«Via, non siate così ingenuo, Albert. Per voi sarebbe pericoloso scoprire troppe cose. Non potremmo lasciarvi tornare nel vostro paese, vi pare? E poi, anche se so azionare il sistema miniaturizzante, neppure io conosco gli elementi di base. Se li conoscessi, il nostro governo difficilmente correrebbe il rischio di inviarmi negli Stati Uniti.»

«Intendete dire che potremmo rapirvi, come voi avete rapito me. Credete che il governo statunitense pratichi il rapimento?»

«Sono sicurissima che lo farebbe in caso di necessità.»

«E chi sono le persone che conoscono gli elementi di base della miniaturizzazione?»

«Anche questa è una cosa che vi conviene non sapere. Comunque, a questo proposito posso farvi una piccola rivelazione. Pyotr Shapirov è una di quelle persone.»

«Peter il Pazzo» sorrise Morrison. «Non mi sorprende, se devo essere sincero.»

«Non dovrete essere sorpreso, infatti. Sicuramente la definizione “pazzo” è solo una delle vostre battute, perché è stato lui il primo a elaborare i fondamenti della miniaturizzazione. Certo» aggiunse la Boranova pensierosa «può darsi benissimo che questo abbia richiesto un briciolo di pazzia... o in ogni caso una certa idiosincrasia di pensiero... Inoltre, Shapirov è stato il primo a suggerire un modo per ottenere la miniaturizzazione con un consumo energetico minimo.»

«Come? Trasformando la deminiaturizzazione in un campo elettromagnetico?»

La Boranova fece una smorfia. «Il mio era solo un esempio. Il metodo di Shapirov è molto più ingegnoso.»

«Non è possibile spiegarlo?»

«Solo in maniera approssimativa. Shapirov fa notare che i due grandi aspetti della teoria unificata dell'Universo, l'aspetto quantistico e l'aspetto relativistico, dipendono ognuno da una costante che pone un limite. Nella teoria dei quanti è la costante di Planck, che è molto piccola ma non è zero. Nella relatività, è la velocità della luce, che è molto grande ma non infinita. La costante di Planck fissa un limite inferiore alle dimensioni del trasferimento di energia, e la velocità della luce fissa un limite superiore alla velocità della trasmissione di informazioni. Shapirov

sostiene che le due cose sono collegate. In altre parole, diminuendo la costante di Planck, la velocità della luce aumenterebbe. Riducendo a zero la costante di Planck, la velocità della luce dunque dovrebbe essere infinita.»

Morrison osservò subito: «In tal caso, l'Universo sarebbe newtoniano nelle sue proprietà.»

La Boranova annuì. «Sì. Stando a Shapirov, allora, l'enorme consumo energetico della miniaturizzazione è dovuto al fatto che i due limiti sono sganciati, che la costante di Planck viene diminuita senza che la velocità della luce sia aumentata. Se fossero accoppiati, l'energia fluirebbe dal limite della velocità della luce al limite della costante di Planck durante la miniaturizzazione, e nella direzione opposta durante la deminiaturizzazione, così la velocità della luce salirebbe in fase di miniaturizzazione e tornerebbe a scendere nella deminiaturizzazione. Il rendimento dovrebbe essere quasi del cento per cento. Sarebbe necessaria pochissima energia per miniaturizzare, e la riespansione potrebbe avvenire molto rapidamente.»

Morrison disse: «Shapirov sa come si possano effettuare la miniaturizzazione e la de miniaturizzazione con i due limiti accoppiati?»

«Diceva di saperlo.»

«Diceva? Questo per caso significa che ha cambiato idea?»

«Non proprio.»

«Allora cosa ha fatto?»

La Boranova esitò. «Albert» disse in tono quasi supplichevole «non correte troppo. Voglio che riflettiate. Sapete che la miniaturizzazione funziona. Sapete che è possibile, ma non è pratica. Sapete che sarebbe un vantaggio notevole per l'umanità, e io vi ho assicurato che non è destinata a usi distruttivi o bellici. Quando sapremo che alla nostra nazione verrà riconosciuto il merito primario, riconoscimento che vogliamo per i motivi psicologici che vi ho illustrato con la massima franchezza, sono certa che divideremo la miniaturizzazione con il resto del mondo.»

«Davvero, Natalya? Se la situazione fosse inversa, vi fidereste degli Stati Uniti?»

«Fidarsi!» sospirò la Boranova. «Non è facile per nessuno. È il punto debole dell'umanità, leggere sempre le peggiori intenzioni negli altri. Eppure la fiducia deve pur cominciare da qualche parte, o il fragile atteggiamento di cooperazione che dura da tanto tempo si sgretolerà e torneremo al ventesimo secolo con tutti i suoi orrori. Dal momento che sono così convinti di essere la nazione più forte e più progredita, non dovrebbero essere gli Stati Uniti a rischiare per primi un atto di fiducia?»

Morrison allargò le braccia. «Non posso rispondere. Sono un privato cittadino, e non rappresento la mia nazione.»

«Come privato cittadino potete aiutarci, sapendo che non danneggerete il vostro paese.»

«Come posso sapere che non lo danneggerò... ho solo la vostra parola, e credo che nemmeno voi rappresentiate la vostra nazione. Ma tutto questo è irrilevante,

Natalya. Anche se volessi, come diavolo posso aiutarvi a perfezionare la miniaturizzazione, trattandosi di un argomento di cui non so nulla?»

«Abbiate pazienza. Tra poco pranzereemo. Dezhnev e la Kaliinin avranno finito di deminiaturizzare Katinka entro allora, e ci raggiungeranno, assieme a un'altra persona che dovete conoscere. Poi, dopo pranzo, vi porterò da Shapiro.»

«Non so, Natalya... Poco fa mi avete detto che per me sarebbe pericoloso incontrare persone al corrente dei fondamenti della miniaturizzazione. Potrei apprendere troppe cose, il che creerebbe forse dei problemi riguardo il mio ritorno negli Stati Uniti. Quindi, perché dovrei vedere Shapiro? Rischierei, no?»

L'espressione triste, la Boranova disse: «Shapiro è un'eccezione. Vi garantisco che capirete quando lo vedrete... e capirete anche perché ci siamo rivolti a voi.»

«Questo non lo capirò mai» replicò Morrison con tutta la convinzione con cui ultimamente aveva sostenuto l'impossibilità della miniaturizzazione.

XX

Pranzarono in una stanza bene illuminata, dove parte delle pareti e tutto il soffitto erano elettroluminescenti. La Boranova lo aveva fatto notare con palese orgoglio, e Morrison si era astenuto dal fare paragoni con gli Stati Uniti, dove l'elettroluminescenza era assai diffusa.

Né espresse il proprio divertimento per il fatto che malgrado l'elettroluminescenza ci fosse un piccolo lampadario al centro del soffitto. Le sue lampadine non rendevano certo più intensa l'illuminazione, però indubbiamente il lampadario dava alla stanza un'aria meno asettica.

Come annunciato dalla Boranova, una quinta persona si era unita a loro, e Morrison venne presentato a un tale Yuri Konev. «Un neurofisico come voi, Albert» spiegò la Boranova.

Konev, un tipo bruno prestante che dimostrava circa trentacinque anni, aveva un'aria giovanile quasi goffa. Strinse la mano a Morrison con cauta curiosità e, in ottimo inglese parlato con uno spiccato accento americano, disse: «Sono davvero felice di conoscervi.»

«Siete stato negli Stati Uniti, immagino» osservò Morrison, sempre in inglese.

«Ho trascorso due anni alla Harvard University per un corso di specializzazione. È stata un'occasione splendida per perfezionare il mio inglese.»

«Tuttavia» intervenne in russo la Boranova «il dottor Albert Morrison se la cava egregiamente con la nostra lingua, Yuri, e dobbiamo offrirgli l'opportunità di usarla, nel nostro paese.»

«Certo» fece Konev in russo.

Morrison aveva quasi dimenticato di trovarsi sottoterra. Non c'erano finestre nella stanza, ma era un fatto abbastanza comune anche nei grandi edifici amministrativi in superficie.

Non fu un pasto vivace. Arkady Dezhnev mangiò con silenziosa

concentrazione, e Sophia Kaliinin sembrava distratta. Di tanto in tanto guardava Morrison, ignorando del tutto Konev. La Boranova osservava tutti, ma era per lo più taciturna, accontentandosi evidentemente di lasciare il bandolo della conversazione a Konev.

«Dottor Morrison» fece Konev «devo dirvi che ho seguito attentamente il vostro lavoro.»

Morrison, che stava gustando la zuppa di cavoli, alzò gli occhi sorridendo. Era il primo accenno al *suo* lavoro, piuttosto che al *loro* lavoro, da quando era giunto in Unione Sovietica.

«Grazie per il vostro interesse... comunque, Natalya e Arkady mi chiamano Albert, e sarebbe un po' difficoltoso dover rispondere a nomi diversi. Anzi, diamoci tutti del tu, nel breve periodo di tempo che resta prima che torni nel mio paese.»

«Aiutaci» disse la Boranova sottovoce «e sarà davvero un periodo breve.»

«Niente condizioni» fece con voce altrettanto bassa Morrison. «Voglio andarmene.»

Konev alzò il tono, quasi a incanalare di nuovo la conversazione nella direzione che aveva scelto. «Però devo ammettere, Albert, che non sono riuscito a confermare le tue osservazioni.»

Morrison serrò le labbra. «I neurofisici statunitensi si sono lamentati della stessa cosa.»

«Ora, com'è possibile? L'accademico Shapirov è affascinato dalle tue teorie e sostiene che probabilmente hai ragione, almeno in parte.»

«Ah, ma Shapirov non è un neurofisico, vero?»

«No, non lo è, però ha un intuito straordinario per le cose giuste. Che mi risulti, ogni volta che ha detto che aveva l'impressione che una cosa dovesse essere giusta quella data cosa si è sempre rivelata giusta... almeno, in parte. Shapirov sostiene che probabilmente sei sulla strada giusta per creare un interessante ritrasmettitore.»

«Un ritrasmettitore? Non capisco cosa voglia dire.»

«Gliel'ho sentito dire una volta. Un suo pensiero intimo, senza dubbio.» Konev lanciò un'occhiata penetrante a Morrison, quasi aspettasse una spiegazione.

Morrison si limitò a stringersi nelle spalle. «Io ho solo creato un nuovo tipo di analisi delle onde cefaliche che hanno origine nel cervello, e ho ristretto il campo di indagine a una rete specifica del cervello responsabile del pensiero creativo.»

«Forse sei un po' troppo ottimista, Albert. Non sono convinto che questa tua rete esista davvero.»

«I miei risultati lo indicano in modo chiaro.»

«Nei cani e nelle scimmie. Non si sa di preciso fino a che punto possiamo applicare tali informazioni alla struttura ben più complessa del cervello umano.»

«Ammetto di non avere lavorato col cervello umano, anatomicamente, ma ho analizzato attentamente le onde cerebrali umane e i risultati almeno sono compatibili con la mia ipotesi della struttura creativa.»

«È questo che non sono riuscito a confermare, e che nemmeno i ricercatori americani forse sono riusciti a confermare.»

Morrison scrollò ancora le spalle. «Un'analisi adeguata delle onde cerebrali è, nel migliore dei casi, una cosa di enorme difficoltà a livello quinquennale, e nessun altro ha dedicato al problema tutti gli anni che io gli ho dedicato.»

«Né possiede una particolare apparecchiatura computerizzata. Tu hai ideato un tuo programma per l'analisi delle onde cerebrali, vero?»

«Sì.»

«E lo hai descritto nelle pubblicazioni scientifiche?»

«Certo. Se ottenessi dei risultati con un programma misterioso, non avrebbero alcun valore. Chi potrebbe confermarli, non disponendo di un programma equivalente?»

«Eppure, al Convegno internazionale di neurofisica di Bruxelles, l'anno scorso, ho sentito che modifichi di continuo il tuo programma e che ti lamenti che la mancanza di conferme deriva dall'uso di programmazioni insufficientemente complesse, incapaci di effettuare l'analisi di Fourier col giusto grado di sensibilità.»

«No, Yuri, è falso. Completamente falso. Di tanto in tanto ho modificato il mio programma, ma ho descritto con precisione ogni modifica su *Computer Technology*. Ho provato a pubblicare i dati sull'*American Journal of Neurophysics*, ma negli ultimi anni non hanno accettato le mie relazioni. Se certa gente si limita a leggere l'*AJN* e non segue le altre pubblicazioni importanti, non è colpa mia.»

«Eppure...» Konev si interruppe e corrugò la fronte indeciso. «Forse non dovrei dirlo, perché potrei contrariarti ancora...»

«Parla pure. Negli ultimi anni ho imparato ad accettare ogni genere di osservazioni... ostili, sarcastiche e... quel che è peggio... di compatimento. Sono temprato... Tra parentesi, ottimo questo pollo alla Kiev.»

«Un pranzo speciale per gli ospiti» sussurrò la Kaliinin. «Troppe grasse... nocivo alla linea.»

«Ah!» intervenne Dezhnev. «Nocivo alla linea. Un tipico commento americano privo di senso in russo. Mio padre diceva sempre: "Il corpo sa di cosa ha bisogno. Ecco perché certe cose hanno un buon sapore".»

La Kaliinin chiuse gli occhi disgustata. «Una ricetta per il suicidio» osservò.

Morrison notò che Konev non aveva guardato minimamente la giovane donna durante quel breve scambio verbale. Disse: «Stavi dicendo, Yuri? A proposito di qualcosa che secondo te potrebbe contrariarmi?»

«Be', allora, è vero, Albert, che hai dato il tuo programma a un collega e che, usandolo col tuo computer, lui non è riuscito ugualmente a ottenere i tuoi risultati?»

«È vero» rispose Morrison. «Almeno, il mio collega, una persona di una certa competenza, ha detto di non riuscire a ottenere i miei risultati.»

«Sospetti che stesse mentendo?»

«No. Non proprio. È solo che si tratta di un esame delicatissimo... e farlo partendo con la certezza di fallire, be', secondo me può anche condizionare e provocare un fallimento.»

«Non si potrebbe fare anche il ragionamento inverso, Albert, e dire che la tua

certezza di successo ti porta a immaginare il successo?»

«Può darsi» rispose Morrison. «Mi è stato fatto notare diverse volte in passato... Però non credo.»

«Un'altra voce che circola» continuò Konev. «Detesto tirare in ballo questa storia, ma sembra una cosa molto importante... È vero che hai affermato che analizzando le onde cerebrali alcune volte hai percepito dei pensieri veri e propri?»

Morrison scosse la testa energicamente. «Mai fatto ufficialmente un'affermazione del genere. Ho detto a un collega, un paio di volte, che concentrandomi sull'analisi delle onde cerebrali certe volte mi sembra che dei pensieri mi invadano la mente. Non so dire se si tratti di pensieri completamente miei o se le mie onde cerebrali entrino in risonanza con quelle del soggetto.»

«È concepibile una risonanza del genere?»

«Credo di sì. Le onde cerebrali producono minuscoli campi elettromagnetici fluttuanti.»

«Ah! Ecco, probabilmente, cosa ha spinto l'accademico Shapirov a fare quell'osservazione riguardo un ritrasmettitore! Le onde cerebrali producono sempre campi elettromagnetici fluttuanti... con o senza analisi. Ammesso che si tratti di risonanza, non si entra in risonanza coi pensieri di qualcuno in nostra presenza, per quanto possano essere intensi. La risonanza avviene solo quando stai studiando le onde cerebrali col tuo computer programmato. Presumibilmente funge da ritrasmettitore, amplificando o intensificando le onde cerebrali del soggetto e proiettandole nella tua mente.»

«Non ho nessuna prova che sia così, a parte qualche impressione passeggera. Non è sufficiente.»

«Può darsi che lo sia. Il cervello umano è molto più complesso di qualsiasi altra massa di materia equivalente che noi conosciamo.»

«E i delfini?» intervenne Dezhnev, con la bocca piena.

«Un'idea screditata» disse subito Konev. «Sono intelligenti, ma il loro cervello è troppo preso dalle minuzie del nuoto perché ci sia spazio sufficiente per il pensiero astratto a livello umano.»

«Non ho mai studiato i delfini» fece Morrison indifferente.

«Lascia perdere i delfini» disse Konev con impazienza. «Pensa soltanto al fatto che il tuo computer, adeguatamente programmato, può fungere da ritrasmettitore, passando i pensieri dalla mente del soggetto che stai studiando alla tua mente. Se è così, Albert, abbiamo proprio bisogno di te e di nessun altro al mondo.»

Corrugando la fronte, Morrison allontanò la sedia dal tavolo. «Anche se posso captare i pensieri mediante il mio computer... un'affermazione che non ho mai fatto e che, anzi, respingo... questo che c'entra con la miniaturizzazione, eh?»

La Boranova si alzò e controllò l'orologio. «È ora» disse. «Andiamo da Shapirov, adesso.»

Morrison fece: «Quello che dirà non farà nessuna differenza per me.»

«Vedrai che non dirà nulla» replicò la Boranova, con una sfumatura tagliente nella voce «ma che sarà ugualmente molto convincente.»

XXI

Morrison aveva mantenuto la calma finora. I sovietici, in fin dei conti, lo stavano trattando come un ospite e a parte il piccolo particolare del sistema con cui l'avevano trascinato lì non aveva in pratica di che lamentarsi.

Ma dove volevano arrivare? Uno per uno, la Boranova gli aveva presentato gli altri (prima Dezhnev, poi la Kaliinin, infine Konev) per ragioni che lui non aveva afferrato. Ripetutamente, la Boranova aveva accennato alla sua utilità senza dire però in cosa consistesse. Konev ne aveva appena parlato ma era stato altrettanto oscuro.

E adesso avrebbero incontrato Shapirov. Chiaramente, quella doveva essere una svolta cruciale. Da quando la Boranova aveva fatto il suo nome per la prima volta al congresso due giorni addietro, Shapirov aveva aleggiato sull'intera faccenda come uno strato di nebbia sempre più fitto. Era lui che aveva messo a punto il processo di miniaturizzazione, che sembrava cogliere un legame tra la costante di Planck e la velocità della luce, che sembrava apprezzare le teorie neurofisiche di Morrison, che aveva fatto quello strano commento... la frase a proposito del computer visto come trasmettitore in seguito alla quale Konev si era dichiarato convinto che Morrison, e solo Morrison, poteva aiutarli.

Ora a Morrison non restava che resistere alle lusinghe e alle argomentazioni di Shapirov. Se avesse insistito che non voleva aiutarli, cosa avrebbero fatto constatando l'inutilità delle lusinghe e delle argomentazioni?

Avrebbero brutalmente minacciato di ricorrere alla forza... alla tortura?

Al lavaggio del cervello?

Morrison vacillò. Per rifiutare, meglio non dire che non *voleva* aiutarli. Doveva persuaderli che non poteva. Quella era sicuramente una giustificazione ragionevole. Cosa poteva entrarci la neurofisica, soprattutto una teoria neurofisica dubbia e rifiutata, con la miniaturizzazione?

Ma perché non lo capivano da soli? Perché si comportavano tutti come se fosse concepibile che una persona come lui, che non aveva mai pensato alla miniaturizzazione fino a quarantotto ore prima, potesse fare qualcosa per loro... *loro*, gli unici esperti del settore... qualcosa che nemmeno loro erano in grado di fare?

Fu un lungo percorso attraverso una serie di corridoi e, immerso in quei pensieri poco tranquillizzanti, Morrison non si era accorto che il gruppetto si era assottigliato.

D'un tratto chiese alla Boranova: «Dove sono gli altri?»

«Devono sbrigare del lavoro. Sai, non abbiamo a disposizione l'eternità per fare quel che dobbiamo fare.»

Morrison scosse la testa. Non erano tipi loquaci. Nessuno si lasciava sfuggire un minimo d'informazioni. Sempre con le labbra cucite. Una vecchia abitudine sovietica, forse... o qualcosa che avevano acquisito lavorando a un progetto segreto in cui nemmeno gli scienziati osavano uscire dai limiti ristretti del loro compito specifico.

Che si fossero rivolti a lui credendolo un miracoloso esperto generico americano? Ma lui non aveva mai fatto nulla che potesse dare quell'impressione. Per dire il vero, era uno specialista che agiva in un campo ristretto, e in pratica non sapeva nulla che esulasse dalla neurofisica... Quello era un grave difetto della scienza moderna, rifletté.

Avevano preso un altro ascensore, cosa che Morrison aveva notato distrattamente, e adesso si trovavano su un altro livello. Morrison si guardò attorno e riconobbe dei particolari che evidentemente trascendevano le differenze nazionali.

«Siamo in un'ala medica?» chiese.

«In un ospedale» rispose la Boranova. «La Grotta è un complesso scientifico autosufficiente.»

«E perché siamo qui? Volete...» Morrison si interruppe di colpo, colpito da un pensiero orrendo. Volevano drogarlo o renderlo più malleabile con qualche altro sistema medico?

La Boranova, che per un attimo aveva continuato a camminare, si fermò, si voltò e tornò verso di lui dicendo seccata: «E adesso cos'è che ti spaventa?»

Morrison si vergognò. Le sue espressioni facciali erano così trasparenti? «Nulla» borbottò. «Sono solo stanco di camminare senza scopo.»

«Cosa ti fa pensare che stiamo camminando senza scopo? Ti ho detto che avremmo visto Pyotr Shapirov. Bene, stiamo andando da lui, adesso... Vieni, mancano appena pochi passi.»

Girarono un angolo e la Boranova gli fece cenno di avvicinarsi a una finestra.

Morrison le si affiancò e guardò dentro. Era una stanza, e c'erano delle persone all'interno. C'erano quattro letti, ma solo uno era occupato ed era circondato da attrezzature che Morrison non riconobbe. C'erano tubi e oggetti di vetro che raggiungevano il letto, e Morrison contò una dozzina di presenti, che avrebbero potuto essere dottori, infermiere o tecnici medici.

La Boranova annunciò: «Ecco l'accademico Shapirov.»

«Qual è?» chiese Morrison, spostando lo sguardo da una persona all'altra e non trovandone nessuna che assomigliasse allo scienziato che ricordava di avere incontrato una volta.

«Quello a letto.»

«Quello a letto? Ma, è ammalato?»

«Peggio. È in coma. È in coma da più di un mese e temiamo proprio che sia uno stato irreversibile.»

«Mi spiace moltissimo. Ecco perché prima di pranzo riferendoti a lui hai usato il passato.»

«Sì, lo Shapirov che conosciamo appartiene al passato, a meno che...»

«Non si riprenda? Ma hai appena detto che probabilmente si tratta di un coma irreversibile.»

«È vero. Però il suo cervello non è morto. È rimasto lesa, questo sì, altrimenti lui non sarebbe in coma, ma non è morto e Konev, che ha seguito attentamente il tuo lavoro, ritiene che parte della sua rete pensante sia ancora intatta.»

«Ah!» esclamò Morrison, mentre il velo di mistero si diradava. «Comincio a capire. Perché non mi avete spiegato tutto subito? Se volevate consultarmi su questo argomento e vi foste spiegati, forse sarei stato disposto a venire qui spontaneamente. D'altro canto, se studiassi le funzioni cerebrali di Shapirov e vi dicessi: "Sì, Yuri Konev ha ragione", voi sareste ancora al punto di partenza, no?»

«Infatti. Ma, vedi, non hai ancora capito, e io non posso spiegarti esattamente cosa voglio finché non avrai afferrato il problema. Lo sai cos'è sepolto là, nella parte ancora viva del cervello di Shapirov?»

«I suoi pensieri, immagino.»

«Per la precisione, i suoi pensieri riguardo il collegamento tra la costante di Planck e la velocità della luce. I suoi pensieri riguardo un metodo per rendere la miniaturizzazione e la deminiaturizzazione rapide, poco dispendiose e pratiche. Con quei pensieri, noi daremo all'umanità una -tecnica che rivoluzionerà la scienza e la tecnologia, e la società, più di qualsiasi altra cosa dall'invenzione del transistor in poi... forse addirittura più di qualsiasi altra cosa dopo la scoperta del fuoco. Chissà?»

«Sicura di non esagerare?»

«No, Albert, non esagero. Non hai pensato che riuscendo a collegare la deminiaturizzazione con un'accelerazione della velocità della luce, un'astronave, miniaturizzata sufficientemente, potrà essere inviata in qualsiasi parte dell'Universo a una velocità fantastica? Non avremo bisogno della propulsione ultraluce. La luce viaggerà abbastanza rapidamente per noi. E non avremo bisogno dell'antigravità, perché una nave miniaturizzata avrà una massa vicina allo zero.»

«Non posso crederci.»

«Non credevi nemmeno alla miniaturizzazione.»

«Non intendo dire che non credo ai risultati della miniaturizzazione. Voglio dire che non riesco a credere che la soluzione del problema sia chiusa per sempre nel cervello di un unico uomo. Altri uomini ci penseranno, prima o poi... Magari, non adesso, ma il prossimo anno o tra dieci anni.»

«È facile aspettare quando non si è coinvolti direttamente, Albert. Il guaio è che non disponiamo di una decina d'anni, anzi... neppure di un anno. Questa Grotta che vedi attorno a te è costata all'Unione Sovietica quanto una piccola guerra. Ogni volta che miniaturizziamo qualcosa, anche se si tratta solo di Katinka, consumiamo l'energia assorbita in un giorno da una grande città. I capi del nostro governo guardano già di traverso una simile spesa e molti scienziati, che non capiscono l'importanza della miniaturizzazione o che sono semplicemente egoisti, si lamentano che la scienza sovietica deve accontentarsi di briciole per colpa della Grotta. Se non escogiteremo un sistema per risparmiare energia, per risparmiarne parecchia, questo posto verrà chiuso.»

«Tuttavia, Natalya, se divulgherete quel che sapete della miniaturizzazione mettendolo a disposizione dell'Associazione mondiale per il progresso della scienza, moltissimi scienziati si dedicheranno al problema e in breve tempo qualcuno troverà il sistema di accoppiare la costante di Planck e la velocità della luce.»

«Sì» disse la Boranova» e magari lo scienziato che troverà la chiave della miniaturizzazione a basso costo energetico sarà un americano, o un francese, o un nigeriano, o un uruguaiano. La chiave adesso è nella mente di uno scienziato sovietico, e noi non vogliamo perdere il merito.»

«Dimentichi la confraternita universale della scienza» osservò Morrison. «Non spezzettarla.»

«Parleresti diversamente se l'uomo in procinto di fare la grande scoperta fosse un americano e ti chiedessero di fare qualcosa che potrebbe fare attribuire il merito a uno di voi. Ricordi la storia della reazione americana quando l'Unione Sovietica mise per prima in orbita un satellite artificiale?»

«Sicuramente siamo migliorati da allora.»

«Sì, ma di poco... molto poco. Il mondo non è ancora completamente unito come pensiero. L'orgoglio nazionale è sempre molto forte.»

«Tanto peggio per il mondo. Comunque, se siamo ancora disuniti e se l'orgoglio nazionale è qualcosa che fa parte di noi, be', allora anch'io ho diritto al mio. Come americano, perché dovrebbe importarmi che uno scienziato sovietico perda il merito della scoperta?»

«Ti chiedo solo di capire quanto sia importante questo per *noi*. Ti chiedo di metterti nei nostri panni per un attimo e di cercare di capire il nostro bisogno disperato di fare il possibile per scoprire cosa sa Shapirov.»

«D'accordo, Natalya. Capisco. Non approvo, ma capisco. Ora... stai bene attenta, per favore... ora che capisco, cos'è che volete da *me*?»

«Vogliamo che ci aiuti a scoprire i pensieri di Shapirov... quelli ancora vivi» rispose serissima la Boranova.

«E come? Nella mia teoria non c'è nulla che consenta di fare una cosa del genere. Anche ammettendo che le reti di pensiero esistano, che le onde cerebrali possano essere analizzate minuziosamente, che io percepisca di tanto in tanto delle immagini mentali, forse immaginarie, forse spurie... anche ammettendo tutto questo, è comunque impossibile studiare le onde cerebrali in modo tale da interpretarle e tradurle in pensieri veri e propri.»

«Anche se potessi analizzare, dettagliatamente, le onde cerebrali di una singola cellula nervosa appartenente a una rete?»

«Impossibile analizzare una singola cellula nervosa in modo sufficientemente dettagliato.»

«Vedo che dimentichi... Puoi essere miniaturizzato e trovarti all'interno di quella cellula.»

Al che Morrison la fissò inorridito. La Boranova aveva accennato a qualcosa del genere durante il loro primo incontro, ma lui l'aveva accantonata giudicandola un'assurdità... una cosa spaventosa, ma sempre un'assurdità, dal momento che era certo che la miniaturizzazione fosse impossibile. Ma la miniaturizzazione non era impossibile, e adesso l'orrore che provava era assoluto e paralizzante.

Morrison non ricordava con chiarezza (né avrebbe ricordato in seguito) gli eventi immediatamente successivi. Più che sprofondare in un abisso buio, tutto gli si era anneghiato.

Si ritrovò (questa era la prima cosa che ricordava in modo chiaro) steso su un divano in un piccolo ufficio, e la Boranova lo guardava dall'alto, con Dezhnev, la Kaliinin e Konev alle spalle. Morrison mise a fuoco l'immagine degli altri tre più lentamente.

Cercò di sollevarsi a sedere, ma Konev gli si avvicinò posandogli una mano sulla spalla. «No, Albert, riposati un po'. Riprendi forza.»

Morrison li osservò, confuso. Prima era sconvolto, ma non ricordava per cosa.. «Cos'è successo? Come... com'è che mi trovo qui?» Tornò a guardarsi attorno. No, prima non era lì. Prima stava guardando da una finestra un uomo in un letto d'ospedale. «Sono svenuto?» chiese.

«Non proprio» rispose la Boranova «ma per un po' ci sei andato molto vicino. Sembravi sotto shock.

Adesso Morrison ricordava. Provò ancora a drizzarsi, questa volta con uno sforzo maggiore. Spinse via la mano di Konev che lo immobilizzava e si sollevò a sedere appoggiandosi al divano.

«Ricordo, adesso. Volevi che mi facessi miniaturizzare. Cos'è successo quando l'hai detto?»

«Hai vacillato e... sei crollato. Ti ho fatto stendere su una barella e ti ho fatto portare qui. Hanno detto che non avevi bisogno di cure, solo di riposare e riprenderti.»

«Niente trattamenti medici?» Morrison lanciò un'occhiata alle proprie braccia, quasi si aspettasse di vedere dei segni d'ago attraverso le maniche del camiciotto di cotone.

«Nessuno. Te l'assicuro.»

«Non ho detto nulla prima di crollare?»

«Nulla.»

«Allora ti rispondo adesso. Non intendo assolutamente farmi miniaturizzare. È chiaro?»

«È chiaro che lo dici.»

Dezhnev si sedette sul divano accanto a Morrison. In una mano aveva una bottiglia piena, nell'altra un bicchiere. «Ne hai bisogno» disse, e riempì a metà il bicchiere.

«Cos'è?» chiese Morrison, alzando il braccio per respingerlo.

«Vodka. Non è una medicina, è un tonico.»

«Non bevo.»

«C'è un momento adatto per ogni cosa, mio caro Albert. Questo è il momento di scaldarsi con un goccio di vodka, anche per chi non beve.»

«Non sono contrario al bere. È che non posso bere, io. Non lo reggo l'alcool, tutto qui. Se bevessi un paio di sorsi di quella roba, mi ritroverei ubriaco in cinque

minuti. Completamente ubriaco.»

Dezhnev inarcò le sopracciglia. «E con ciò? Quale altro scopo ha il bere? Forza, se sei tanto fortunato da raggiungere la meta con pochi sorsi economici, ringrazia chi pensi di dover ringraziare. Una quantità minima ti scaldierà, ti stimolerà la circolazione periferica, ti schiarirà le idee, ti aumenterà la concentrazione. Ti darà perfino coraggio.»

«Non aspettarti miracoli da un po' d'alcool.» La voce della Kaliinin era quasi un sussurro, ma udibilissimo.

Morrison si girò di scatto e la guardò. Non gli sembrava più graziosa come aveva pensato la prima volta che l'aveva vista. Aveva un che di duro e implacabile.

Le disse: «Non ho mai preteso di essere un uomo coraggioso. Non ho mai preteso di essere qualcuno in grado di aiutarvi. Fin dall'inizio ho sostenuto di non potere far nulla per voi. Se mi trovo qui è perché mi ci hanno trascinato con la forza. Cosa vi devo? Che debito ho con voi, eh?»

La Boranova intervenne. «Albert, stai tremando. Bevi un sorso di vodka. Per un sorso non ti ubriacherai, e noi non ti costringeremo a berne ancora.»

Quasi volesse dare una piccola dimostrazione di coraggio, dopo un'esitazione Morrison prese il bicchiere e senza riflettere mandò giù un po' di liquore. Sentì la gola che gli bruciava, ma il bruciore passò subito. Il gusto era dolciastro. Ne bevve un altro sorso, più sostanzioso, e restituì il bicchiere. Dezhnev lo prese e lo appoggiò insieme alla bottiglia su un tavolino accanto al divano.

Morrison fece per parlare, ma tossì. Attese, si schiarì la voce, e mormorò rauco: «Però, non è male. Se non ti dispiace, Arkady...»

Dezhnev allungò la mano al bicchiere, ma la Boranova disse: «No. Basta così, Albert.» Al suo gesto imperioso, Dezhnev si bloccò. «Non ti vogliamo ubriaco, Albert. Solo che ti riscaldi un po' prima di ascoltarci.»

Morrison avvertì dentro di sé la stessa sensazione di calore già sentita nelle rare occasioni in cui, per stare in compagnia, aveva bevuto dello sherry o (una volta) un martini. Decise che avrebbe saputo tener testa a qualsiasi argomentazione della Boranova. «D'accordo, parla pure» fece, dando alle labbra una piega ferma e caparbia.

«Non dico che tu ci debba qualcosa, Albert, e mi dispiace che questa storia ti abbia sconvolto tanto. Ci rendiamo conto che non sei un uomo d'azione, e abbiamo cercato di metterti al corrente con la maggiore delicatezza possibile. Io speravo, infatti, che capissi da solo il punto essenziale, senza bisogno di spiegazioni.»

«Sbagliavi» ribatté Morrison. «Una cosa così pazzesca non mi sarebbe mai passata per la mente.»

«Ti rendi conto del nostro grande bisogno, vero?»

«Mi rendo conto del *vostro* bisogno. *Vostro*, appunto... non *mio*.»

«Forse dovresti farlo allora per la causa della scienza mondiale.»

«La scienza mondiale è un'astrazione che ammiro, ma non credo di voler sacrificare qualcosa di altamente concreto come il mio corpo per un'astrazione che a quanto pare non esiste. Il vostro grande bisogno è dettato dal fatto che c'è in gioco la scienza sovietica, non la scienza mondiale.»

«Pensa alla scienza americana, allora» disse la Boranova. «Se ci aiuterai, il tuo atto rimarrà legato indissolubilmente alla vittoria. Diventerà una vittoria comune sovietico-americana.»

«Il mio ruolo sarà reso pubblico?» chiese Morrison. «O verrà annunciata come una conquista esclusiva sovietica?»

«Ti do la mia parola» rispose la Boranova.

«Non puoi impegnare il governo sovietico.»

«Orribile» commentò la Kalinin. «Giudica il nostro governo in base al suo.»

Konev intervenne. «Aspetta, Natalya. Lasciami parlare al nostro amico americano, da uomo a uomo.» Si sedette accanto a Morrison e disse: «Albert, faccio appello al tuo interesse per il tuo lavoro. Finora non hai ottenuto granché, come risultati. Non hai convinto nessuno nel tuo paese, e non potrai mai convincere nessuno coi mezzi di cui disponi adesso. Noi ti offriamo uno strumento migliore, uno strumento eccezionale che non potevi neppure immaginare tre giorni fa, uno strumento che non avrai mai più se ora lo rifiuterai. Albert, hai la possibilità di passare dalle congetture fantastiche alle prove convincenti. Fallo per noi, e in un baleno diventerai il neurofisico più famoso del mondo.»

Morrison replicò: «Mi stai chiedendo di mettere a repentaglio la mia vita per una tecnica non collaudata.»

«Non è una novità. In tutta la storia, gli scienziati hanno rischiato la vita per continuare i loro studi. Si sono staccati da terra a bordo di palloni e sono scesi nelle profondità marine chiusi in rudimentali sfere corazzate pur di effettuare i loro rilevamenti. I chimici si sono esposti a veleni e a esplosivi, i biologi a germi patogeni di ogni genere. I medici si sono iniettati sieri sperimentali e i fisici, tentando di originare una reazione nucleare a catena, sapevano benissimo che l'esplosione conseguente avrebbe potuto distruggere loro stessi e probabilmente l'intero pianeta.»

Morrison disse: «Fandonie. Non rivelereste mai che un americano ha avuto un ruolo nell'impresa. È evidente, dal momento che ammettete di volere a tutti i costi che la scienza sovietica non perda il merito.»

Konev disse: «Siamo onesti, Albert. Anche se volessimo, non potremmo tenere nascosta la tua partecipazione. Il governo americano sa che ti abbiamo portato qui. Noi sappiamo che lo sanno. Lo sai anche tu. Non hanno fatto alcuna mossa per impedircelo, proprio perché volevano che tu finissi qui. Be', sapranno... o almeno immagineranno... il motivo per cui ci occorrevi e quel che hai fatto per noi, non appena annunceremo il nostro successo. E faranno in modo che la scienza americana, rappresentata da te, riceva la sua parte di merito.»

Morrison rimase in silenzio alcuni istanti, la testa piegata. Aveva due chiazze rosse sulle gote, conseguenza della vodka bevuta. Senza guardare, sapeva che quattro paio di occhi lo fissavano, e aveva il sospetto che in quattro stessero trattenendo il respiro.

Alzando il capo, disse: «Una domanda... Com'è che Shapiro è finito in coma?»

Di nuovo silenzio, e tre paio di occhi si spostarono a fissare Natalya Boranova.

Al che, anche Morrison la fissò. «Be'...» disse.

La Boranova rispose: «Albert, ti dirò la verità, anche se per noi è controproducente. Se cercassimo di mentirti, avresti ragione a non credere più alle nostre parole. Vedendo che siamo sinceri, invece, potrai crederci in futuro... Albert, l'accademico Shapirov è in coma perché è *stato miniaturizzato*... come noi speriamo che tu venga miniaturizzato. Durante la deminiaturizzazione c'è stato un piccolo incidente che ha distrutto una parte del suo cervello, permanentemente, a quanto pare. Vedi, può succedere, e noi non te lo nascondiamo. Adesso ammetti che la nostra franchezza è assoluta, e di' che ci aiuterai.»

CAPITOLO SESTO

DECISIONE

Siamo sempre certi che la decisione appena presa sia sbagliata.
Dezhnev Senior

XXIII

Morrison, finalmente, si alzò, sentendosi un po' malfermo.. non sapeva se dipendesse dalla vodka, o dalla tensione generale della giornata, o da quell'ultima rivelazione... non lo sapeva e non gli interessava saperlo.

Batté alcune volte i piedi, quasi volesse stabilizzarli, poi percorse la stanza avanti e indietro.

Fermandosi di fronte alla Boranova disse con voce aspra: «Potete miniaturizzare un coniglio, e apparentemente non gli succede nulla. Non avete pensato che il cervello umano è il frammento di materia più complesso che conosciamo? Che anche se tutto il resto magari sopravvive, forse per il cervello umano il discorso cambia?»

«Certo» rispose flemmatica la Boranova. «Ma tutte le nostre indagini hanno dimostrato che la miniaturizzazione non influisce affatto sulle interrelazioni esistenti all'interno del soggetto miniaturizzato. In teoria, la miniaturizzazione non dovrebbe influire nemmeno sul cervello umano.

«In teoria!» sbottò Morrison sprezzante. «Assurdo! Basandovi solo sulla teoria avete tentato l'esperimento con Shapirov, un uomo dal cervello molto prezioso per voi, se non sbaglio! E adesso che con lui avete fallito, subendo una perdita enorme, siete tanto pazzi da voler ripetere l'esperimento su di me per recuperare quel che avete perso. No, fallirete anche con me, e questo non posso accettarlo.»

Dezhnev intervenne. «Non dire sciocchezze. Non siamo pazzi. Non abbiamo fatto nulla alla leggera. La colpa è stata di Shapirov.»

La Boranova disse: «In un certo senso, è vero. Shapirov era un eccentrico. Mi pare che lo chiami "Peter il Pazzo" in inglese, e forse è una definizione abbastanza azzeccata. Era deciso a provare l'esperienza della miniaturizzazione. Stava invecchiando, diceva, e non voleva, come Mosè, raggiungere la Terra Promessa senza entrarci.»

«Potevi proibirglielo.»

«Io? Io proibire qualcosa a Shapirov? Scherzi, vero?»

«Non tu. Il vostro governo. Se il processo di miniaturizzazione è tanto prezioso per l'Unione Sovietica...»

«Shapirov ha minacciato di abbandonare il progetto se non avesse potuto fare a modo suo, e non si poteva correre un rischio simile. E il nostro governo non è più prepotente come un tempo nelle sue pressioni sugli scienziati scomodi. Adesso deve tener conto maggiormente dell'opinione pubblica mondiale, come il tuo

governo. È il prezzo della cooperazione globale. Se sia meglio o se sia peggio, non posso dirlo. In ogni caso, alla fine Shapirov è stato miniaturizzato.»

«Pazzesco» borbottò Morrison.

«No» ribatté la Boranova «perché non abbiamo agito senza le precauzioni necessarie. Anche se ogni miniaturizzazione costa parecchio e fa venire i brividi al Comitato di coordinamento centrale, abbiamo insistito per poter usare la massima prudenza. Abbiamo miniaturizzato due volte degli scimpanzé e due volte li abbiamo riportati alla normalità senza riscontrare alcun cambiamento in loro... né studiandone attentamente il comportamento né attraverso l'esame a risonanza magnetica del cervello.»

«Uno scimpanzé non è un essere umano» osservò Morrison.

«Lo sappiamo» fece seria la Boranova. «Infatti, poi abbiamo miniaturizzato un essere umano. Un volontario. Yuri Konev, per la precisione.»

Konev disse: «Non poteva essere diversamente. Ero io a sostenere con maggior decisione che il cervello umano non avrebbe subito ripercussioni. Sono il neurofisico del progetto, e sono stato io a eseguire i calcoli necessari. Non avrei mai chiesto a un altro essere umano di rischiare il suo equilibrio mentale affidandosi solo ai miei calcoli e alla mia certezza. La vita è una cosa... tutti la perdiamo prima o poi... La sanità di mente è una cosa del tutto diversa.»

«Che coraggioso» mormorò la Kaliinin, guardandosi la punta delle dita. «Un'impresa degna di un autentico eroe sovietico.» Le labbra le tremavano, come se stesse per sogghignare.

Fissando Morrison, Konev disse: «Sono un fedele cittadino sovietico, ma non l'ho fatto per motivi nazionalistici, che in questo caso sarebbero stati irrilevanti. L'ho fatto per una questione di decenza e di etica scientifica. Avevo fiducia nella mia analisi, e che valore avrebbe avuto la mia fiducia se non fossi stato pronto a rischiare di persona? E poi c'è dell'altro... Quando la miniaturizzazione passerà alla storia, io verrò citato come il primo essere umano miniaturizzato. E questo eclisserà le imprese di un mio prozio, un generale che combatté contro i nazisti nella Grande Guerra Patriottica. Mi piacerebbe, non per vanità, ma perché credo che le conquiste pacifiche dovrebbero sempre essere giudicate superiori alle vittorie militari.»

La Boranova disse: «Be', accantonando gli ideali e passando ai fatti... Yuri è stato miniaturizzato due volte. La prima volta è stato ridotto di circa-la metà delle sue dimensioni ed è stato riespanso in condizioni perfette. Poi è stato ridotto alle dimensioni di un topo, ed è stato di nuovo riespanso perfettamente.»

Morrison disse: «Poi è toccato a Shapirov?»

«Poi è toccato a Shapirov. Non è stato facile tenerlo a bada. Voleva essere a tutti i costi la prima persona miniaturizzata. Dopo la prima riduzione di Konev, abbiamo dovuto penare parecchio per convincerlo ad aspettare una seconda e ben più drastica prova. Poi non siamo più riusciti a frenarlo. Ci ha costretti a miniaturizzarlo, giurando che se non lo avessimo fatto avrebbe abbandonato il progetto e si sarebbe trasferito all'estero iniziando un nuovo progetto di questo tipo. E ha preteso una miniaturizzazione maggiore di quella di Konev. Non

avevamo scelta. Se “Peter il Pazzo”, come lo chiami tu, era così folle da parlare di emigrare, be’, anche coi tempi che corrono il nostro governo non l’avrebbe permesso. Non volevamo che venisse imprigionato, così l’abbiamo miniaturizzato, riducendolo alle dimensioni di una cellula.

«Una miniaturizzazione oltre i limiti di sicurezza, vero?»

«No. Nonostante l’intensità della miniaturizzazione, abbiamo ragione di credere che fosse in condizioni perfette. È stato riespanso, e a un certo punto della deminiaturizzazione si è verificata una disgrazia. La deminiaturizzazione è avvenuta un po’ troppo rapidamente e la temperatura corporea di Shapiro è aumentata leggermente. L’effetto è stato quello di una febbre alta... non letale, ma sufficiente a ledergli permanentemente il cervello. Sarebbe stato possibile salvarlo, se avessimo potuto intervenire subito, prima però bisognava completare la deminiaturizzazione, così è passato del tempo. È stata una catastrofe, e adesso non ci resta che sperare di recuperare quello che ci occorre da quel che resta del suo cervello.»

«E potrebbe succedere un’altra disgrazia se dovessi essere miniaturizzato, vero?»

«Sì» rispose la Boranova. «Non lo nego. La storia della scienza è costellata di fallimenti e di disgrazie. È inutile che ti ricordi i cosmonauti sovietici e americani morti nello spazio, credo. Quelle morti non hanno impedito che colonizzassimo la Luna, e lo spazio, creando un nuovo territorio per l’umanità.»

«D’accordo, però i progressi spaziali hanno avuto come protagonisti dei volontari. Nessuno è stato lanciato nello spazio contro la propria volontà. E io non mi sto offrendo volontario.»

Natalya Boranova insisté: «Non devi avere paura. Abbiamo fatto del nostro meglio per rendere il processo sicuro nei limiti del possibile... e, tra parentesi, non ti avventurerai da solo. Konev e Shapiro sono andati da soli, e senza nessuna protezione, come la coniglia, perché, come Katinka, erano in un campo miniaturizzante aereo. Tu, invece, sarai a bordo di una navicella... una specie di sommergibile modificato, che è già stato miniaturizzato e de miniaturizzato senza inconvenienti. È un po’ meno dispendioso effettuare il processo con un oggetto inanimato, perché può sopportare più facilmente un aumento di temperatura. Infatti l’aumento di temperatura non intacca la robustezza e la stabilità dei suoi componenti.»

«Non andrò, Natalya... né da solo né con l’Armata Rossa.»

La Boranova ignorò le parole di Morrison. «Oltre a te sulla nave ci saremo noi quattro... Io, Sophia, Yuri e Arkady. Ecco perché ti ho presentato gli altri. Parteciperemo tutti a questo grande viaggio d’esplorazione. Non attraverseremo un oceano, non ci spingeremo nel vuoto dello spazio... Entreremo invece in un oceano microscopico e ci spingeremo nel cervello umano. Come scienziato, come neurofisico, puoi tirarti indietro?»

«Certo che posso. E facilmente. Io non vengo.»

La Boranova continuò: «Abbiamo il tuo software, il tuo programma. Lo porti sempre con te, e lo avevi con te quando ti abbiamo portato qui. A bordo della nave

avremo un computer per te, identico a quello che usi nel tuo laboratorio. Non dovrebbe essere un viaggio lungo. Verremo tutti miniaturizzati, rischieremo insieme a te. Tu esaminerai i dati del computer e registrerai le sensazioni che riceverai, dopo di che saremo deminiaturizzati e il tuo compito sarà finito. Di' che ti unirai a noi. Di' che lo farai.»

Morrison serrò i pugni e rispose caparbio: «Non mi unirò a voi. Non lo farò.»

La Boranova disse: «Mi spiace davvero, Albert, ma è la risposta sbagliata. Non l'accetteremo.»

XXIV

Morrison sentì che il cuore gli batteva di nuovo forte. Se era uno scontro tra forze di volontà, non era sicuro di riuscire a tener testa a quella donna che, malgrado la sua apparente gentilezza, sembrava fatta di acciaio. E poi, lei aveva alle spalle l'intero apparato dell'Unione Sovietica mentre lui era solo.

Disperato, disse: «Tutta questa faccenda è una fantasticheria che non sta in piedi, dovrete capirlo benissimo. Chi vi dice che esista un collegamento tra la costante di Planck e la velocità della luce? Avete solo una dichiarazione di Shapirov, vero? Vi ha fornito qualche dettaglio? Qualche prova? Qualche spiegazione? Qualche analisi matematica? La sua è stata una semplice affermazione, un'ipotesi fantastica... o no?»

Morrison si sforzò di mostrarsi sicuro di sé. Dopo tutto, se Shapirov avesse lasciato agli altri qualche elemento concreto, loro non avrebbero compiuto quel tentativo disperato di frugargli nel cervello in cerca di qualcosa di utile.

Trattenne il respiro, aspettando una reazione.

La Boranova guardò Konev poi, con una lieve riluttanza, disse: «Continueremo la nostra politica di dirti la verità nuda e cruda. Sì, è così... non abbiamo in mano nulla, a parte qualche dichiarazione di Shapirov. Gli piaceva tenere le cose per sé, per poi estrarle dal cilindro e mostrarcele a sorpresa una volta complete. Sotto questo aspetto era piuttosto infantile. Forse era un lato della sua eccentricità... o del suo genio... o di entrambi.»

«Ma chi vi garantisce, date le circostanze, che simili supposizioni non comprovate siano valide?»

«Quando l'accademico Shapirov diceva: "Sento che sarà così e così", be', poi saltava fuori che aveva ragione.»

«Ma via... Sempre?»

«Quasi sempre.»

«Quasi sempre. Questa volta potrebbe essersi sbagliato.»

«Lo ammetto. Può darsi.»

«O se aveva davvero delle idee utili, può darsi che si trovassero nella parte di cervello rimasta distrutta.»

«Sì.»

«O se sono idee utili e si trovano nella parte di cervello ancora intatta, può darsi

che io non sia in grado di interpretare correttamente le onde cerebrali.»

«Sì, può essere.»

«Sommando tutto, allora... può darsi che l'ipotesi di Shapirov sia errata, o che sia esatta ma ormai irreperibile, o che sia disponibile ma non interpretabile da me. Considerando questi fattori, che probabilità di successo ci sono? Non capite che metteremo in pericolo le nostre vite per qualcosa che quasi certamente non riusciremo a ottenere?»

«Considerando il problema in modo obiettivo» disse la Boranova «pare che le probabilità di successo siano molto scarse. Comunque, se non rischiamo la vita, le probabilità di ottenere qualcosa sono zero... zero assoluto. Rischiando, le probabilità di successo sono molto esigue, lo ammetto, però sempre superiori a zero. Date le circostanze, dobbiamo correre il rischio, dunque, anche se al massimo possiamo dire che le nostre probabilità non sono zero.»

«Per me il rischio è troppo grande e le probabilità di successo troppo piccole» ribatté Morrison.

Natalya Boranova gli posò una mano sulla spalla. «Sicuramente, questa non è la tua decisione definitiva.»

«È proprio definitiva.»

«Pensaci. Pensa a quanto è importante per l'Unione Sovietica. Pensa ai benefici per il tuo paese quando verrà riconosciuta la tua partecipazione, ai bisogni della scienza mondiale, alla tua fama. Questi sono tutti punti a favore del viaggio. Contro, ci sono le tue paure personali. È comprensibile che tu abbia paura, ma nella vita ogni conquista richiede il superamento della paura.»

«Anche pensandoci, non cambierò idea.»

«Pensaci fino a domattina, comunque. Hai quindici ore... non possiamo concederti di più. In fin dei conti, soppesando paure e speranze si può rimanere indecisi una vita intera, e noi non abbiamo una vita intera. Il povero Shapirov potrebbe restare in coma dieci anni, ma non sappiamo per quanto tempo quel che rimane del suo cervello conserverà le sue idee, quindi abbiamo molta fretta.»

«Non posso e non voglio occuparmi dei vostri problemi.»

Ignorando i ripetuti rifiuti di Morrison, la Boranova disse col solito tono pacato: «Non insisteremo coi nostri tentativi di persuasione, adesso. Puoi cenare in tutta tranquillità. Puoi guardare i nostri programmi olovisivi se vuoi, vedere i nostri libri, pensare, dormire. Arkady ti riaccompagnerà all'albergo, e se hai altre domande, basta che tu chiedi a lui.»

Morrison annuì.

«E, Albert... ricorda, domattina devi comunicarci la tua decisione.»

«Ve la comunico subito. Tanto non cambierà.»

«No. Devi comunicarci che hai deciso di unirti a noi e di aiutarci. Vedi di giungere a questa decisione... perché devi... e sarà più facile per tutti se lo farai di buon grado e spontaneamente.»

Fu una cena silenziosa e cupa per Morrison, e non molto sostanziosa, perché riuscì solo a sbocconcellare il cibo. Dezhnev non sembrava influenzato dalla mancanza di appetito e dall'atteggiamento spento dell'altro. Mangiò di gusto e parlò senza sosta attingendo a un vasto campionario di storie buffe (in cui suo padre aveva un ruolo chiave), deliziato dal fatto di poterle sottoporre a un nuovo pubblico.

Morrison sorrise debolmente a un paio di aneddoti... non perché li avesse seguiti con interesse, più che altro perché dal tono di voce più alto di Dezhnev aveva intuito che era stata pronunciata la battuta culminante.

Valeri Paleron, la cameriera che li aveva serviti a colazione, era ancora in sala a cena. Una lunga giornata... o riceveva un salario maggiore per questo, o rientrava nei suoi compiti straordinari. Comunque, ogni volta che si avvicinava al tavolo, la donna fissava in cagnesco Dezhnev, forse perché (rifletté di sfuggita Morrison) non approvava le sue storielle, tutte abbastanza irruguardose verso il regime sovietico.

A Morrison non piaceva la piega dei propri pensieri. Ora che intravedeva la remota possibilità di andarsene dalla Grotta, da Malenkigrad, dall'Unione Sovietica, cominciava a provare una delusione perversa per quello che avrebbe potuto perdere. Senza volerlo, si ritrovava a fantasticare sulla miniaturizzazione... a sognare di usarla per dimostrare la validità delle sue teorie, di trionfare sugli sciocchi presuntuosi che lo avevano escluso su due piedi.

Di tutte le argomentazioni presentate dalla Boranova, si rendeva conto che solo quella di tipo personale lo aveva toccato. Qualsiasi riferimento al bene della scienza, o dell'umanità, o di questa o di quella nazione, era solo vana retorica. Il suo posto nella scienza invece era qualcosa di importante, che lo faceva fremere dentro.

Quando l'inserviente passò accanto al tavolo, Morrison si scosse un po' e le disse: «Quanto tempo dovete rimanere, cameriera?»

La donna lo guardò arcigna. «Finché voi due granduchi non vi deciderete ad andarsene.»

«Non c'è fretta» disse Dezhnev vuotando il proprio bicchiere. Parlava già in modo legato, ed era rosso in viso. «La compagna cameriera mi piace moltissimo... potrei star qui finché scorre il Volga, a guardare la sua faccia.»

«Purché io non debba guardare la vostra» borbottò la Paleron.

Morrison riempì il bicchiere di Dezhnev e chiese: «Che ne pensi della signora Boranova?»

Dezhnev fissò il bicchiere con un'aria da allocco e non lo alzò immediatamente. Cercando di assumere un atteggiamento serio, rispose: «Non è una scienziata di prim'ordine, così mi dicono... ma è un'eccellente ammi.. amministratrice. Acuta, rapida nelle decisioni, e assolutamente incorr... corruttibile. Una rompiscatole, mi pare. Se un amministratore è incorr... troppo onesto, ti rende la vita difficile in cento modi. Venera Shapirov, poi, e lo ritiene incorr... no, incom... no, incontrovertibile. Ecco.»

Morrison non era sicuro del termine russo. «Vuoi dire... lei pensa che Shapirov abbia sempre ragione?»

«Esatto. Se Shapirov dice di conoscere il modo di ridurre il costo della miniaturizzazione, be', lei non ha dubbi. Anche Yuri Konev ci crede. È un altro adoratore. Ma è la Bora... Boranova che ti manderà nel cervello di Shapirov. In un modo o nell'altro, ti ci manderà. Sa come fare, lei... Per quanto riguarda Yuri, quello sbarbatello è il vero scienziato del gruppo. Molto brillante.» Dezhnev annuì solenne e sorseggiò adagio dal bicchiere pieno.

«Yuri Konev mi interessa» disse Morrison, seguendo con gli occhi l'ascesa del bicchiere. «Anche la ragazza, Sophia Kaliinin.»

Dezhnev sogghignò. «Bel pezzo di figliola.» Poi, scuotendo mesto la testa, soggiunse: «Ma non ha il senso dell'umorismo.»

«È sposata, se ho ben capito.»

Dezhnev scosse la testa con maggior vigore. «No.»

«Ha detto di avere un figlio.»

«Sì, una bambina... ma non è firmando il registro matrimoniale che una rimane incinta. Sposata o no, è il gioco del letto che conta.»

«Il puritano governo sovietico approva la cosa?»

«No, ma nessuno gliel'ha mai chiesta l'approvazione, credo.» Dezhnev scoppiò a ridere. «E poi, come scienziata di Malenkigrad, la Kaliinin ha i suoi pri... privilegi particolari. Il governo si gira dall'altra parte.»

«Mi sembra che a Sophia interessi molto Yuri Konev» osservò Morrison.

«Ah, l'hai notato, eh? Non ci vuole molta perspicacia. Le interessa tanto che ha messo bene in chiaro che la bambina è nata grazie alla collaborazione di Yuri nel gioco di cui ti parlavo.»

«Davvero?»

«Ma lui nega. Recisamente. È tragicomico, il fatto che sia costretto a lavorare con lei. Tutti e due sono indispensabili al progetto, e il massimo che può fare Yuri è far finta che Sophia non esista.»

«Ho notato che non la guarda mai, però un tempo dovevano essere amici.»

«Molto amici... se vogliamo credere a lei. In tal caso, sono stati molto discreti. Ma che differenza c'è? Sophia non ha bisogno di Yuri per mantenere la bambina. Ha uno stipendio alto, e quando è al lavoro c'è l'asilo nido che cura amorevolmente sua figlia. Per lei è solo una questione di sentimento.»

«Chissà perché si sono divisi?»

«Mah? Gli amanti prendono le loro discussioni così seriamente... Io non ho mai voluto innamorarmi... non in senso poetico. Se mi piace una ragazza, gioco con lei. Se mi stanco, proseguo per la mia strada. Per fortuna le donne che incontro sono prag... pragmatiche, bella parola, eh?... pragmatiche come me e non fanno tante storie. Se diceva mio padre: "Una donna che non fa storie è senza pecche". A volte, se devo essere sincero, si stancano prima di me... ma anche in questo caso, dov'è il problema? Di una ragazza che è stanca di me non so che farmene, e in fin dei conti ce ne sono altre.»

«Anche Yuri è fatto così, vero?»

Dezhnev aveva vuotato il bicchiere, e tese la mano vedendo che Morrison intendeva riempirglielo ancora. «Basta! Basta!»

«Figurati se basta» ribatté calmo Morrison. «Mi stavi parlando di Yuri.»

«Che c'è da dire? Yuri non è il tipo da passare da una donna all'altra. Però ho sentito che...» Dezhnev fissò Morrison con occhi appannati. «Sai come circolano certe voci... uno lo dice a un altro, che lo dice a un altro e così via, e non sai mai se la storia che ti arriva è uguale a quella di partenza... Comunque, ho sentito dire che negli Stati Uniti, dove era andato a farsi un'istruzione all'occidentale, Yuri ha conosciuto una ragazza americana. La Bella Americana, pare, avrebbe preso il posto della povera piccola sovietica, cioè di Sophia. Forse è successo così. Forse al suo ritorno Yuri era cambiato, e può darsi che sogni ancora il suo amore perduto d'oltreoceano.»

«È per questo che Sophia è tanto mal disposta nei confronti degli americani?»

Dezhnev fissò il bicchiere di vodka e ne sorseggiò un po'. «Alla nostra Sophia gli americani non sono mai piaciuti. Non c'è da meravigliarsi.» Si sporse verso Morrison, col fiato che sapeva di cibo e alcool. «Gli americani non sono un popolo simpatico... senza offesa.»

«Nessuna offesa» disse pacato Morrison, osservando la testa di Dezhnev che calava lentamente e si posava sul braccio piegato.

Il respiro di Dezhnev era una specie di rantolo. Morrison attese una trentina di secondi, poi alzò la mano per chiamare la cameriera.

La donna arrivò subito, con un dondolio di fianchi abbondanti, e fissò la figura assopita di Dezhnev abbozzando un sogghigno di scherno. «Be', volete che prenda delle pinze giganti e le usi per portare a letto il nostro principe?»

«Non ancora, signorina Paleron. Come sapete, sono americano.»

«Come fanno tutti. Basta che diciate un paio di parole, e i tavoli e le sedie di questa stanza si guardano e dicono: "Ecco un americano".»

Morrison sussultò. Era sempre stato orgoglioso della purezza del proprio russo, ed era la seconda volta che quella donna lo derideva.

«A ogni modo» disse «sono stato portato qui con la forza, contro la mia volontà. Credo che sia stato fatto senza che il governo sovietico ne fosse a conoscenza, perché se l'avesse saputo il vostro governo avrebbe disapprovato una simile azione e l'avrebbe impedita. Queste persone... soprattutto la dottoressa Boranova, che voi avete definito la Zarina... hanno agito di propria iniziativa. Il governo sovietico dovrebbe esserne informato, così da provvedere con la massima rapidità al mio ritorno negli Stati Uniti ed evitare un incidente internazionale che sarebbe spiacevole per tutti. Non siete d'accordo?»

La cameriera, portando i pugni ai fianchi, rispose: «E cosa può importare alla gente, qui o negli Stati Uniti, se sono d'accordo o no? Sono un diplomatico? Sono lo spirito reincarnato dello Zar Pietro il Grande Bevitore?»

«Potete fare in modo che il governo lo venga a sapere. In fretta» disse Morrison, di colpo incerto.

«Cosa pensate, americano? Che basti che lo dica al mio amante, che è del Presidium, perché tutto si aggiusti per voi?... Che c'entro io col governo?... E poi...

in tutta serietà, compagno forestiero... non voglio che mi parliate più in questo modo. Molti bravi e fedeli cittadini sono stati compromessi irrimediabilmente da stranieri che parlavano troppo. Naturalmente, riferirò tutto alla compagna Boranova, subito, e lei prenderà provvedimenti per impedire che mi insultiate ancora così.»

La donna si allontanò di scatto accigliata. e Morrison rimase a fissarla allibito. Un attimo dopo si voltò stupefatto sentendo la voce di Dezhnev che diceva: «Albert, Albert, sei soddisfatto, figliolo?»

Dezhnev aveva alzato la testa dal braccio e, anche se i suoi occhi erano un po' arrossati, la sua voce adesso era perfettamente chiara e normale. «Mi chiedeva come mai fossi tanto ansioso di riempirmi il bicchiere, così ho bevuto un po' e ho pensato bene di crollare. È stato tutto molto interessante.»

«Non sei ubriaco?» fece Morrison spalancando gli occhi.

«Be', in altre occasioni ero più lucido, però adesso non sono fuori combattimento. Voi non bevitori avete un'idea esagerata della velocità con cui un autentico cittadino sovietico riesce a finire al tappeto steso dall'alcool... il che dimostra quanto sia pericoloso essere dei non bevitori.»

Morrison stentava ancora a credere che la cameriera gli avesse rifiutato la sua collaborazione. «Avevi detto che quella era un'agente dello spionaggio.»

«Davvero?» Dezhnev si strinse nelle spalle. «Se non sbaglio avevo detto che probabilmente era un'agente... ma spesso i sospetti si rivelano infondati. E poi, lei mi conosce meglio di te, Albert, e sicuramente non pensava che fossi ubriaco. Scommetto dieci rubli contro un copeco che sapeva che stavo ascoltando con le orecchie bene aperte. Cosa avrebbe dovuto dire, date le circostanze?»

«Comunque» osservò Morrison, facendosi coraggio» ha sentito quel che ho detto e riferirà ugualmente ogni cosa al tuo governo. Per evitare un incidente internazionale, il tuo governo ordinerà la mia liberazione, probabilmente presentandomi le sue scuse, e voi altri dovrete fornire spiegazioni convincenti. Vi conviene liberarmi e rimandarmi a casa spontaneamente.

Dezhnev rise. «Sprechi il tuo tempo, mio piccolo intrigante. Hai una concezione troppo romantica del nostro governo. Un giorno magari ti lasceranno andare ma, infischandosene delle possibili complicazioni, non prima che tu sia stato miniaturizzato e...»

«Non credo che le autorità sappiano che mi avete rapito. Quando lo scopriranno, è impossibile che approvino.»

«Forse non lo sanno, forse digrigneranno i denti quando lo scopriranno... ma che possono fare? Il governo ha investito troppi soldi nel progetto per lasciarti andare senza che tu abbia provato a renderlo pratico, così da ripagare tutte le spese... e guadagnarci anche. Be'? Non ti sembra un ragionamento logico?»

«No. Perché non vi aiuterò» replicò duro Morrison. «Non mi lascerò miniaturizzare.

«A questo penserà Natasha. Sai, sarà furiosa con te, e non avrà pietà. Ti ricordo che hai tentato cinicamente di screditare i membri del progetto agli occhi del governo, di far mettere a riposo alcuni di noi... o peggio. E questo, dopo che noi ti

avevamo trattato con la massima considerazione e gentilezza.»

«Mi avete rapito.»

«Anche quello è stato fatto con la massima considerazione e gentilezza. Ti è stato fatto del male? Sei stato maltrattato? Eppure, tu hai cercato di farci del male. Natasha ti contraccambierà il favore.»

«Come? Con la forza? Con la tortura? Con le droghe?»

Dezhnev alzò gli occhi al soffitto. «Non la conosci proprio la nostra Natasha. Lei non fa certe cose. Io magari potrei, lei no. Ha l'animo tenero come il tuo, mio malvagio Albert... a modo suo. Ma ti costringerà a venire con noi.»

«Sì? Come?»

«Non lo so. Non riesco mai a capire bene come faccia. Però ottiene quel che vuole. Vedrai.» Il sorriso di Dezhnev assunse una sfumatura feroce, al che Morrison si rese finalmente conto di non avere scampo.

XXVI

La mattina seguente, Morrison e Dezhnev tornarono alla Grotta. Entrarono in un ampio ufficio senza finestre dal soffitto luminoso, che Morrison non aveva mai visto. Chiaramente non era della Boranova, e colpiva parecchio con quello spreco di spazio ostentato.

Natalya Boranova sedeva a una grande scrivania, e sulla parete alle sue spalle spiccava il ritratto solenne del presidente sovietico. A sinistra, in un angolo c'era una boccia d'acqua ghiacciata, e nell'angolo opposto un armadietto per microfilm. Sulla scrivania c'era un piccolo elaboratore verbale. A parte questo, la sala era vuota.

Dezhnev esordì: «Te l'ho portato. Il furfante ha cercato di filarsela servendosi dell'affascinante compagna Paleron per tramare col governo alle nostre spalle.

«Ho ricevuto il rapporto» disse sottovoce la Boranova. «Per favore, esci, Arkady. Voglio star sola con il professor Albert Morrison.

«È prudente, Natasha?»

«Credo di sì. Secondo me, Albert non è un uomo violento... Sarò al sicuro, Albert?»

Morrison aprì bocca praticamente per la prima volta quel giorno. «Non cincischiamo. Cos'è che vuoi, Natalya?»

La Boranova fece un gesto perentorio con la mano, e Dezhnev uscì. Quando la porta si chiuse, disse: «Perché l'hai fatto? Perché hai cercato di combinare un intrigo, credendo che la persona contattata fosse un agente incaricato di sorvegliarci? Ti abbiamo trattato così male?»

«Sì» rispose Morrison rabbioso. «Perché non volete proprio mettervi in testa che difficilmente potrò apprezzare il fatto di essere stato prelevato e trascinato in Unione Sovietica con la forza? Perché vi aspettate da me della gratitudine? Forse perché non mi avete rotto la testa durante il rapimento? Probabilmente lo avreste fatto, se la mia testa, intatta, non fosse stata preziosa per voi.»

«Se la tua testa non fosse stata preziosa per noi, ti avremmo lasciato in pace. Lo sai, e sai in che situazione di bisogno ci troviamo. Te l'abbiamo spiegato con precisione. Se avessi semplicemente cercato di andartene, capirei... ma il modo in cui hai tentato la fuga avrebbe potuto distruggere il nostro progetto, e forse anche noi... se fosse riuscito. Speravi che il nostro governo disapprovasse le nostre azioni e rimanesse allibito. In tal caso, secondo te cosa ci sarebbe successo?»

Morrison serrò le labbra assumendo un'espressione arcigna. «Non mi è venuto in mente nessun altro modo. Parli di bisogni impellenti, tu. Anche il mio è impellente.»

«Albert, abbiamo provato con ogni mezzo ragionevole a convincerti ad aiutarci. Dopo il tuo arrivo qui, nessuno ha usato la forza, nessuno ha minacciato di usarla, nessuno ti ha trattato in maniera spiacevole. Non è vero?»

«Be', credo di sì.»

«Credi di sì? È vero! Ma non è servito a niente. Continui a rifiutare di aiutarci, mi pare.»

«Continuo a rifiutare e continuerò a rifiutare.»

«Quindi sono costretta, anche se proprio non vorrei farlo, a passare alla mossa successiva.»

Morrison avvertì una lieve fitta di paura, e il suo cuore s'incepì per un attimo, però con la forza della disperazione cercò di mostrarsi spavaldo. «E quale sarebbe?»

«Vuoi andare a casa, tornare in America. Benissimo, se non siamo capaci di persuaderti, ti rimanderemo indietro.»

«Parli sul serio?»

«Sei sorpreso?»

«Sì, sono sorpreso, ma accetto. Ti prendo in parola. Quando parto?»

«Non appena avremo stabilito che storia raccontare.»

«Qual è il problema? Raccontate la verità.»

«Un po' difficile, Albert. Sarebbe imbarazzante per il mio governo, che dovrebbe negare di avere concesso il nulla osta alla mia azione. Io mi troverei in guai seri. Non puoi pretendere che lo faccia... sarebbe assurdo.»

«Cosa puoi raccontare, invece?»

«Che sei venuto qui su tua richiesta, per aiutarci nel nostro progetto.»

Morrison scosse il capo con veemenza. «Se per te è problematico ammettere il rapimento, a me questa spiegazione creerebbe altrettanti problemi. I tempi saranno cambiati, ma certe vecchie abitudini sono dure a morire e l'opinione pubblica americana si insospettirebbe non poco di fronte a uno scienziato americano andato in Unione Sovietica per aiutare i sovietici nei loro progetti. Le vecchie rivalità esistono ancora, e io devo pensare alla mia reputazione.»

«Già, c'è questo problema» ammise la Boranova «ma dal mio punto di vista preferisco che sia tu ad averlo.»

«Solo che io non lo permetterò. Secondo te, avrò esitazioni a raccontare la verità nei minimi particolari?»

«Ma, Albert» osservò la Boranova tranquillamente «e secondo te ti

crederebbero?»

«Certo. Il governo americano sa che mi avete chiesto di venire e che io ho rifiutato. Se sono qui, non può che dipendere da un rapimento.»

«Temo che il tuo governo non vorrà ammetterlo, Albert. Pensi che direbbero che degli agenti sovietici hanno prelevato un americano dalla sua comoda stanza d'albergo portandolo via per terra, per mare e per cielo senza che le forze dell'ordine americane ne fossero a conoscenza? Considerando l'alta tecnologia moderna americana, di cui la tua gente è così fiera, un fatto del genere si spiegherebbe o con l'incompetenza o con un piccolo tradimento interno da parte dei vostri servizi segreti. A mio giudizio, il tuo governo preferirà che tutti credano che sei andato in Unione Sovietica volontariamente... E poi, loro *volevano* che andassi in Unione Sovietica volontariamente, no?»

Morrison restò in silenzio.

La Boranova proseguì: «Certo che volevano. Volevano che scoprissi il più possibile sulla miniaturizzazione. Dovrai dirgli che hai rifiutato di essere miniaturizzato. Potrai riferirgli soltanto di avere assistito alla miniaturizzazione di un coniglio, e loro penseranno a un nostro trucco, concluderanno che ti abbiamo infinocchiato per bene. Li deluderai parecchio, e non si sentiranno in dovere di darti il loro appoggio.»

Morrison esaminò la cosa mentalmente. «Hai proprio intenzione di mettermi in una posizione tale da essere considerato una spia e un traditore dalla mia gente? È questo che cercherai di fare?»

«No, Albert. Diremo tutta la verità, entro certi limiti. Ci piacerebbe proteggerti, sai, anche se tu non hai dimostrato di volerci proteggere. Spiegheremo che il nostro grande scienziato Pyotr Shapirov è in coma, che ci aveva parlato molto bene delle tue teorie neurofisiche poco prima che gli accadesse la disgrazia. Perciò ci siamo rivolti a te chiedendoti di usare le tue teorie e la tua abilità per cercare di farlo uscire dal coma. Non puoi avere obiezioni. In questo modo apparirai al mondo come una persona altamente umanitaria. Al tuo governo converrà appoggiare questa versione. Non rischierà di trovarsi in situazioni imbarazzanti... e nemmeno il nostro governo correrà questo rischio. Ed è quasi la verità.»

«E la miniaturizzazione?»

«Questo è il punto dove dobbiamo evitare la verità. Non possiamo parlarne.»

«Ma cosa può impedire a me di parlarne?»

«Il fatto che nessuno ti crederebbe. Hai accettato l'esistenza della miniaturizzazione prima di vederla coi tuoi occhi? E poi il tuo governo non vorrà che si diffonda la convinzione che l'Unione Sovietica ha ottenuto la miniaturizzazione. Non vorrà spaventare il pubblico americano senza essere sicuro che l'Unione Sovietica abbia messo a punto il procedimento e, meglio ancora, che anche gli Stati Uniti ne siano in possesso... Ma torniamo a te, Albert. Ti manderemo a casa con una storia innocua che non parla di miniaturizzazione, che non crea problemi ai nostri paesi, e che ti libera da qualsiasi sospetto di tradimento. Sei soddisfatto?»

Morrison fissò la Boranova incerto e si strofinò i radi capelli biondicci

sollevandoli in ciocche inconsistenti. «Ma direte che mi mandate a casa per che motivo? Dovete spiegare anche questo. Non potete dire che Shapirov si è ripreso grazie al mio aiuto a meno che non si riprenda davvero e possa apparire in pubblico. Né potete dire che è morto prima che potessi aiutarlo a meno che non muoia davvero entro breve tempo, perché altrimenti dovrete giustificare il suo stato di coma o il suo eventuale recupero. Non potete nascondere la situazione in eterno.»

«Questo in effetti è un problema che ci preoccupa, Albert, e sei stato in gamba a notarlo. Dopotutto, ti rimandiamo a casa a pochi giorni dal tuo arrivo... e perché? L'unica ragione logica, temo, è che abbiamo scoperto che sei un ciarlatano. Ti abbiamo portato qui nutrendo grandi speranze per il nostro povero Shapirov, ma in un batter d'occhio è saltato fuori che le tue idee erano sciocchezze senza senso così, amaramente delusi, ti abbiamo rispedito indietro. Questo non ti danneggerà, Albert. Essere un ciarlatano non è lo stesso che essere una spia.»

«Non fare l'ingenua, Natalya. Non potete fare una cosa simile» protestò Morrison, sbiancando per la rabbia.

«Ma la storia quadra, no? I tuoi colleghi non ti prendono seriamente. Ridono delle tue idee. Saranno d'accordo con noi che i tuoi concetti neurofisici sono sciocchezze senza senso. Noi saremo un po' imbarazzati per essere stati tanto creduli da prenderti sul serio, ma in realtà era Shapirov ad avere una grande stima di te e, senza che noi lo sapessimo, lui era prossimo a un ictus e a un collasso mentale completo, per cui nessuno può fargliene una colpa se aveva questa folle ammirazione per te.»

Le labbra di Morrison tremavano. «Ma non potete farmi passare per un pagliaccio. Non potete rovinare così la mia reputazione!»

«Di che reputazione stai parlando, Albert? Tua moglie ti ha lasciato, e certi dicono che lo abbia fatto perché vedendo che la tua carriera andava a picco per delle idee assurde ne ha avuto abbastanza. Sappiamo che il tuo incarico non sarà rinnovato e che non sei riuscito a trovare un altro posto. Come scienziato sei finito in ogni caso, e questa nostra storia non farà che confermare una situazione già esistente. Forse puoi trovare qualche altro modo di guadagnarti da vivere... al di fuori del settore scientifico. Probabilmente avresti dovuto farlo comunque, anche se ti avessimo lasciato stare. C'è questa consolazione.»

«Ma stai mentendo, e lo sai di mentire, Natalya. Non hai un codice etico? Uno scienziato rispettabile può fare una cosa del genere a un collega rispettabile?»

«Ieri le astrazioni ti lasciavano indifferente, Albert... di conseguenza oggi lasciano indifferente me.»

«Un giorno gli scienziati scopriranno che avevo ragione. Che figura farete allora?»

«Magari saremo tutti morti quel giorno. E poi, lo sai che le cose funzionano diversamente. Franz Anton Mesmer, pur avendo scoperto l'ipnotismo, era considerato un impostore e un ciarlatano. Quando James Braid scoprì l'ipnotismo, il merito andò a lui, e Mesmer era ancora considerato un impostore e un ciarlatano. Tra l'altro... mentiamo davvero definendoti un ciarlatano?»

«Certo!»

«Ragioniamo. Perché ti rifiuti di partecipare a un esperimento di miniaturizzazione che può permetterti di provare le tue teorie e che probabilmente accrescerà a livelli incredibili la tua conoscenza del cervello? Un tale rifiuto può essere motivato solo dal fatto che sai con certezza che le tue teorie sono sbagliate, che sei uno sciocco o un imbrogliatore o entrambe le cose, e che non vuoi che questo sia associato al di là di ogni dubbio... cosa che avverrebbe se ti sottoponesti alla miniaturizzazione.»

«Non è così.»

«Pretendi che crediamo che rifiuti la miniaturizzazione semplicemente perché hai paura? Che rifiuti la conoscenza, la gloria, la fama, la vittoria, la rivalsea dopo anni di scherno... che respingi una simile opportunità soltanto perché hai paura? Via, non possiamo avere un'opinione così bassa di te, Albert. È molto più logico pensare che sei un imbrogliatore, quindi non esiteremo a dire che lo sei.»

«Gli americani non crederanno a delle dichiarazioni diffamatorie sovietiche contro uno scienziato americano.»

«Oh, Albert, certo che ci crederanno. Quando ti lasceremo andare, con la nostra spiegazione, la notizia comparirà subito su tutti i giornali americani. Sono i più intraprendenti del mondo e i più "liberi", come vi piace ripetere... nel senso che fanno a modo loro. Si vantano di questo e non si stancano mai di sventolarlo sotto gli occhi della nostra stampa più pacata. Sarà una notizia stupenda per i giornali americani... "Impostore Americano Imbroglia Stupidi Sovietici." Vedo già i titoli. Sai, Albert, potresti guadagnare parecchio col giro di conferenze. Tema: "Come ho fatto fare la figura dei babbei ai sovietici". Racconti tutte le assurdità che sei riuscito a rifilarci prima che ti smascherassimo, e la gente in sala riderà a crepapelle.»

Con un filo di voce, Morrison disse: «Natalya, perché lo fai?»

«Io? Io non sto facendo niente. Sei tu a farlo. Vuoi andare a casa, e dato che non siamo riusciti a convincerti a lasciarti miniaturizzare non ci resta che accogliere la tua richiesta. Però, una volta accolta la richiesta di mandarti a casa, tutto il resto si svolge come conseguenza logica.»

«Ma in tal caso non posso andare a casa. Non posso permettere che la mia vita sia distrutta in modo irreparabile.»

«Ma a chi importerebbe, Albert? A tua moglie che ti ha lasciato? Alle tue figlie, che ormai non ti conoscono più e che comunque possono sempre cambiare il loro nome? Alla tua università, che sta per licenziarti? Ai tuoi colleghi, che ridono di te? Al tuo governo, che ti ha abbandonato? Fatti coraggio. Non può importare a nessuno. Una rauca risata iniziale da un capo all'altro del paese, e poi sarai dimenticato per sempre. Un giorno morirai senza nemmeno un necrologio... a parte qualche giornale che forse, infischiosamente del cattivo gusto, rivangherà questa vecchia storia per un ulteriore scoppio di risa che ti accompagnerà alla tomba.»

Morrison scosse la testa, disperato. «Non posso andare a casa.»

«Ma devi. A meno che tu non sia disposto ad aiutarci, e non lo sei, non puoi rimanere qui.»

«Ma non posso andare a casa alle vostre condizioni.»

«Ma qual è l'alternativa?»

Morrison fissò Natalya Boranova, che lo guardava con tanto distacco, e mormorò: «Accetto l'alternativa.»

La Boranova lo squadrò a lungo, poi fece: «Non voglio sbagliarmi, Albert. Sii più esplicito.»

«O accetto di essere miniaturizzato, o accetto di essere distrutto, no?»

La Boranova arricciò le labbra. «È un modo molto crudo di esprimere la cosa. Preferisco formularla così... O accetti di aiutarci entro mezzogiorno, o sarai su un aereo per gli Stati Uniti entro le due. Che ne dici? Adesso sono quasi le undici. Hai più di un'ora per decidere.»

«A che serve? Un'ora non cambierà nulla. Sarò miniaturizzato.»

«*Saremo* miniaturizzati. Non sarai solo.» La Boranova toccò un contatto sulla scrivania.

Dezhnev entrò. «Be', Albert... Dalla tua aria così triste e distrutta ho l'impressione che tu abbia deciso di aiutarci.»

La Boranova intervenne. «Niente commenti sarcastici. Albert ci aiuterà e noi gliene saremo riconoscenti. La sua decisione è stata spontanea.»

«Certo» disse Dezhnev. «Non so come tu ci sia riuscita questa volta, Natasha, ma sapevo che ce l'avresti fatta... E devo congratularmi anche con te, Albert. Le ci è voluto molto più tempo di quel che pensavo.»

Morrison riuscì solo a fissare i due con occhi stralunati. Gli sembrava di avere inghiottito un ghiacciolo intero, che invece di sciogliersi aveva abbassato la temperatura del suo addome al punto di congelamento.

E tremava.

CAPITOLO SETTIMO

LA NAVE

Nessun viaggio è pericoloso per chi saluta dalla riva.
Dezhnev Senior

XXVII

Morrison si sentì intontito durante tutto il pranzo eppure in un certo senso non era più sotto pressione.

Non c'erano voci decise che lo incalzavano con spiegazioni e frasi persuasive, né sorrisi accattivanti, né teste che lo attorniavano.

Naturalmente, misero bene in chiaro in modo spiccio e professionale che non avrebbe più lasciato la Grotta fino al completamento dell'impresa e che dalla Grotta, ovviamente, era impossibile uscire.

E di tanto in tanto un pensiero si agitava nella mente di Morrison...

Sì, aveva proprio accettato di essere miniaturizzato!

Lo portarono in una camera tutta sua nella Grotta dove poteva guardare videolibri con un visore fornitogli appositamente... perfino videolibri in inglese, nel caso desiderasse passare le ore successive calato in un'atmosfera interiore familiare. E Morrison sedette con un videolibro che scorreva nel visore fissato agli occhi, ma chissà come la sua mente non captava la lettura.

Aveva proprio accettato di essere miniaturizzato!

Gli avevano detto che poteva fare quel che voleva finché non fossero venuti a chiamarlo. Poteva fare quel che voleva, certo... purché non volesse andarsene.

C'erano guardie ovunque. Il senso di terrore, Morrison se ne rendeva conto, era diminuito parecchio. L'intontimento serviva proprio a questo. E poi, più si ripete una frase mentalmente, più questa perde significato. *Aveva proprio accettato di essere miniaturizzato.* Più quelle parole gli echeggiavano nella mente come i rintocchi di una campana, continue e insistenti, più il terrore che esprimevano sbiadiva... lasciando un vuoto in cui non c'era spazio per alcuna sensazione.

Morrison percepì in modo vago che la porta della stanza si era aperta. Qualcuno era venuto a prenderlo, concluse assente. Tolse il visore, alzò gli occhi con un gesto fiacco e, per un brevissimo istante, avvertì una debole scintilla di interesse.

Era Sophia Kaliinin, che appariva incantevole anche ai suoi sensi appannati. Gli disse in inglese: «Buon pomeriggio, signore.»

Morrison fece una smorfia. Preferiva che gli si rivolgessero in russo piuttosto che in un inglese dall'accento così alterato. Accigliato, disse in russo: «Per favore, Sophia, parla in russo.»

Forse il suo russo la urtava, come a lui dava fastidio il suo inglese, ma non gli importava. Era lì a causa loro, e se i suoi difetti li contrariavano, anche questo dipendeva da loro.

Sophia si strinse nelle spalle e rispose in russo: «Certo... se ti fa piacere.»

Poi lo fissò per un po' pensosa. Morrison tenne testa facilmente a quello sguardo perché adesso quel che faceva non gli importava granché, e per lui guardare Sophia o qualcos'altro o non guardare nulla equivaleva in pratica alla stessa cosa. L'impressione momentanea di bellezza avuta all'ingresso della donna era scomparsa.

Infine lei disse: «Ho saputo che hai accettato di accompagnarci nella nostra impresa.»

«Sì, ho accettato.»

«Sei stato buono. Ti siamo tutti riconoscenti. In tutta onestà, non pensavo che l'avresti fatto, dato che sei un americano. Mi scuso.»

Con una sfumatura di rammarico e di rabbia, Morrison precisò: «La decisione di aiutarvi non è stata spontanea. Sono stato convinto... da un esperto.»

«Da Natalya Boranova?»

Morrison annuì.

«È molto brava a convincere» osservò la Kaliinin. «Non molto gentile, di solito, ma molto brava. Ha dovuto convincere anche me.»

«Perché?»

«Io avevo altri motivi... che per me erano importanti.»

«Davvero? Quali?»

«...Ma senza importanza per te.» Ci fu una breve pausa imbarazzante. «Vieni... mi hanno incaricato di mostrarti la nave» spiegò la Kaliinin.

«La nave? Da quanto avete organizzato tutto? Avete avuto il tempo di costruire una nave? Appositamente per sondare il cervello di Shapirov dall'interno?»

«Certo che no. Era destinata ad altri scopi più semplici, ma è l'unica cosa che abbiamo e che possiamo usare... Vieni, Albert. Natalya pensa che sarà salutare per te conoscere la nave, vederla, toccarla. Forse la concretezza della tecnologia ti darà una visione positiva dell'impresa.»

Morrison esitò. «Perché devo vederla subito? Non posso avere un po' di tempo per abituarvi all'idea della mia miniaturizzazione?»

«Sarebbe sciocco, Albert. Rimanendo seduto nella tua stanza a rimuginare, non faresti che alimentare la tua... incertezza. E poi, non abbiamo tempo. I processi degenerativi di Shapirov continuano, i suoi pensieri diminuiscono di minuto in minuto, e noi non possiamo permettere che la situazione si protragga a lungo, ti pare? La nave inizia il viaggio domani mattina.»

«Domani mattina» mormorò Morrison, la gola secca, guardando l'orologio come uno stupido.

«Non sono molte ore, ma ci penseremo noi a seguire per te lo scorrere del tempo, quindi non c'è bisogno che guardi l'orologio. Domani mattina la nave entrerà in un corpo umano, e tu sarai a bordo di quella nave.»

Poi, all'improvviso, Sophia Kaliinin lo schiaffeggiò forte su una guancia. «Stavi cominciando a sbarrare gli occhi. Avevi intenzione di svenire?»

Morrison si massaggiò la faccia, con una smorfia di dolore. «Non avevo nessuna intenzione» borbottò. «Ma avrei potuto perdere i sensi anche senza

volerlo. Non potevi darmi la notizia con un po' più di delicatezza?»

«Ti ho proprio colto di sorpresa? Anche se sai già che hai accettato di essere miniaturizzato e che è evidente che non abbiamo tempo da perdere?» La Kaliinin gli rivolse un gesto perentorio. «Ora vieni con me.»

E Morrison, massaggiandosi ancora la guancia e fremendo per la rabbia e l'umiliazione, la seguì.

XXVIII

Erano tornati nell'area di miniaturizzazione... tra le persone indaffarate, che badavano ognuna al proprio compito e si ignoravano a vicenda. La Kaliinin si muoveva in mezzo a loro con portamento eretto, e con l'aria aristocratica che nasce automaticamente quando si ha la deferenza di tutti.

Sophia Kaliinin era una figura preminente, osservò Morrison (continuando a tenere una mano sulla guancia, che gli bruciava e che lui era restio a scoprire), e tutti quelli che la incrociavano o le si avvicinavano piegavano la testa in una specie di inchino rudimentale e si scostavano di un passo, quasi timorosi di intralciarle il cammino. La presenza di Morrison invece passava inosservata.

Avanti, avanti, attraverso un susseguirsi di sale... e ovunque una sensazione di energia contenuta a stento.

La Kaliinin doveva averla avvertita anche lei, per quanto dovesse esserle familiare, perché mormorò a Morrison con un certo orgoglio: «C'è una centrale solare nello spazio, e la maggior parte della sua produzione è destinata a Malenkigrad.»

Poi arrivarono, prima che Morrison avesse la possibilità di rendersi conto di cosa stesse guardando. Non era una stanza molto grande e l'oggetto che conteneva non era di dimensioni notevoli. A prima vista, Morrison pensò che si trattasse di un esemplare artistico.

Era un oggetto aerodinamico poco più grande di un'automobile, sicuramente più corto di una grossa berlina, anche se più alto. Ed era trasparente.

Di riflesso, Morrison allungò la mano per toccarlo.

Non era freddo al tatto. Era liscio e quasi umido, ma quando Morrison tolse la mano, i suoi polpastrelli erano asciutti. Provò di nuovo, e quando passò le dita sulla superficie gli sembrò che si appiccicassero leggermente, ma non lasciarono alcuna impronta. D'impulso, Morrison alitò sull'oggetto. Sul materiale trasparente si formò una lieve chiazza appannata, che scomparve subito.

«È una sostanza plastica» disse la Kaliinin «ma non so la sua composizione. Se la conoscessi, probabilmente sarebbe un'informazione riservata... comunque, è più forte dell'acciaio, più robusta e resistente agli urti, a parità di peso.

«A parità di peso, forse» osservò Morrison, e la sua curiosità scientifica ebbe momentaneamente il sopravvento sulla sua inquietudine. «Ma questo strato di materia plastica non può essere robusto quanto uno strato di acciaio del medesimo spessore. Non può avere la stessa solidità, a parità di volume.»

«D'accordo... ma dove andremo?» replicò Sophia Kaliinin. «Non ci sarà differenza di pressione all'interno e all'esterno della nave; non ci saranno meteoriti e nemmeno polvere cosmica da cui proteggerci. Attorno a noi avremo solo morbida struttura cellulare. Questa plastica sarà una protezione sufficiente, ed è leggera. Se provassimo, forse riusciremmo a sollevarla. È questo che conta. Come avrai senz'altro capito, dobbiamo limitarci con la massa. Ogni chilo in più consuma parecchia energia elettromagnetica in fase di miniaturizzazione e nella deminiaturizzazione produce parecchio calore.»

«C'è spazio sufficiente per l'equipaggio?» chiese Morrison, guardando dentro.

«Sì. È molto compatta, ma ha sei posti, e noi saremo solo in cinque. E contiene una quantità sorprendente di dispositivi insoliti. Non tutti quelli che vorremmo, naturalmente. Il progetto originale... Ma che possiamo farci? In questo mondo ingiusto si tende sempre a economizzare, anche quando non si dovrebbe.»

«Economizzare, fino a che punto?» chiese Morrison agitando. «Funziona tutto?»

«Ti assicuro che funziona tutto.» Il volto di Sophia si era illuminato. Ora che la depressione se n'era andata (solo temporaneamente, Morrison ne era certo), la Kaliinin era inequivocabilmente bella. «Tutto è stato collaudato in maniera scrupolosa, e singolarmente e come funzionamento collettivo. Ridurre a zero il fattore rischio è impossibile, ma in questo caso lo abbiamo ridotto a un valore abbastanza vicino allo zero. E tutto senza usare in pratica parti metalliche. Coi microchip, le fibre ottiche e i giunti di Mannilsky, abbiamo tutto quello che vogliamo e il peso complessivo dei vari dispositivi è inferiore ai cinque chili. Ecco perché la nave può avere queste dimensioni. In fin dei conti, i viaggi nel microcosmo non dovrebbero durare che alcune ore, così non abbiamo bisogno di cuccette per dormire, di scorte d'aria e di viveri... solo di qualche semplice dispositivo per le funzioni escretorie e via dicendo.»

«Chi sarà ai comandi?»

«Arkady.»

«Arkady Dezhnev?»

«Sembri sorpreso.»

«Non so perché. Immagino che sia qualificato.»

«Certo. È un ingegnere progettista, e nel suo ramo è un genio. Non devi basarti sui suoi modi, assolutamente. Credi che potremmo sopportare il suo umorismo e i suoi atteggiamenti grossolani se non fosse un genio in qualcosa? L'ha progettata lui la nave... ogni pezzo, ogni congegno. Ha inventato una decina di sistemi completamente nuovi per abbassare la massa e ridurre lo spazio necessario. Non avete niente del genere negli Stati Uniti.»

Morrison ribatté acido: «Non posso sapere cos'abbiano o meno gli Stati Uniti in fatto di marchingegni strani.»

«Questo non ce l'hanno, ne sono sicura. Dezhnev è una persona fuori del comune, malgrado gli piaccia tanto presentarsi come un bifolco. È un discendente di Semyon Ivanov Dezhnev. Hai sentito parlare di lui, suppongo.»

Morrison scosse la testa.

«Davvero?» La voce della Kaliinin divenne gelida. «È soltanto il famoso esploratore che, ai tempi di Pietro il Grande, esplorò la Siberia fino al suo lembo di terra più orientale e disse che c'era un tratto di mare che separava la Siberia dal Nord America qualche decennio prima che Vitus Bering, un danese al servizio dei russi, scoprisse lo Stretto di Bering... E tu non conosci Dezhnev. Tipicamente americano. A meno che non sia stato un occidentale a fare una cosa, voi non ne avete mai sentito parlare.»

«Non vedere delle offese dappertutto, Sophia. Non ho studiato storia delle esplorazioni. Ci sono molti esploratori americani che non conosco... e che nemmeno tu conosci.» Morrison l'ammonì agitando l'indice, ricordando lo schiaffo ricevuto e strofinandosi di nuovo la guancia. «Ecco cosa intendo dire. Tu trovi apposta delle cose per alimentare il tuo odio... cose di poco conto che dovresti vergognarti di tirare in ballo.»

«Semyon Dezhnev era un grande esploratore... non uno di poco conto.»

«Sono pronto ad ammetterlo. Sono contento di avere scoperto questo personaggio e la sua impresa mi riempie di meraviglia. Ma il fatto di non avere sentito parlare di lui non è un motivo sufficiente per accendere la rivalità sovietico-americana. Vergognati!»

La Kaliinin abbassò gli occhi, poi guardò la guancia di Morrison. (Gli aveva lasciato un livido? si chiese lui.) «Mi spiace di averti colpito, Albert. Non era necessario che lo facessi così forte, ma non volevo che svenissi. In quel momento ho pensato che non avrei avuto la pazienza di occuparmi di un americano svenuto. Mi sono lasciata guidare da una rabbia ingiustificata.»

«Lo so, l'hai fatto a fin di bene, però spiace anche a me che tu mi abbia colpito con tanta forza. Comunque, accetto le tue scuse.»

«Allora saliamo a bordo della nave.»

Morrison abbozzò un sorriso. Si sentiva un po' più a proprio agio con la Kaliinin di quanto non sarebbe stato con Dezhnev o Konev... o perfino la Boranova. Una donna graziosa, ancora piuttosto giovane, riesce a distogliere la mente di un uomo dai suoi problemi con maggiore efficacia di tante altre cose. Morrison fece: «Non hai paura che cerchi magari di sabotarla?»

Sophia Kaliinin si fermò. «A dire il vero, no. Secondo me, hai abbastanza rispetto per uno strumento di esplorazione scientifica da evitare di danneggiarlo. E poi... e parlo seriamente, Albert... le leggi contro il sabotaggio sono severissime in Unione Sovietica, e il minimo errore d'uso delle apparecchiature della nave farà scattare un allarme e le guardie saranno qui nel giro di pochi secondi. Abbiamo delle leggi rigorose che impediscono alle guardie di malmenare i sabotatori, ma a volte le guardie tendono a scordarsene tanta è la loro indignazione. Quindi, per favore, non ti venga in mente di toccare qualcosa.»

Mise una mano sullo scafo mentre parlava, e probabilmente toccò un contatto, anche se Morrison non riuscì a notare nulla del genere. Una porta, un rettangolo curvo, si aprì. (Il bordo della porta sembrava doppio. Che fungesse anche da comparto stagno?)

L'apertura era angusta. Sophia Kaliinin, entrando per prima, dovette chinarsi.

Tese la mano a Morrison. «Attento, Albert.»

Morrison oltre a chinarsi dovette girarsi di lato. Una volta all'interno della nave, si accorse di non poter stare completamente dritto. Quando urtò piano con la testa, guardò il soffitto, sorpreso.

La Kaliinin spiegò: «Lavoreremo quasi sempre seduti, quindi non preoccuparti per il soffitto.

«Uno affetto da claustrofobia non gradirebbe una cosa simile, credo.»

«Soffri di claustrofobia?»

«No.»

Sophia annuì risollecata. «Bene. Sai, dobbiamo risparmiare spazio... Cosa posso dirti?»

Morrison si guardò attorno. C'erano sei sedili, su due file. Si sedette su quello più vicino alla porta e osservò: «Anche questi non sono tanto spaziosi.»

«No» ammise Sophia. «Un sollevatore di pesi non ci starebbe.»

«È evidente che questa nave è stata costruita molto tempo prima che Shapirov entrasse in coma.»

«Certo. È da parecchio che intendiamo far penetrare del personale miniaturizzato nei tessuti viventi. È indispensabile, se vogliamo compiere delle scoperte biologiche veramente importanti. Naturalmente, prevedevamo di iniziare con gli animali, studiando in modo dettagliato il sistema circolatorio. È per questo progetto che è stata costruita questa nave. Nessuno poteva immaginare che quando fosse giunto il momento di compiere il primo microviaggio, il soggetto non solo sarebbe stato un corpo umano ma addirittura Shapirov stesso.»

Morrison stava ancora studiando l'interno della nave. Sembrava spoglio. Era difficilissimo distinguere i particolari data la trasparenza e le dimensioni microscopiche dei componenti tradizionali. «Saremo in cinque a bordo: tu e io, la Boranova, Konev e Dezhnev.»

«Esatto.»

«E cosa farà ognuno di noi?»

«Arkady controllerà la nave. È evidente che è capace, dal momento che si tratta della sua creatura. Occuperà il sedile anteriore sinistro. Alla sua destra ci sarà l'altro uomo, che ha una mappa completa della struttura neurocircolatoria del cervello di Shapirov. Lui sarà il pilota. Io siederò dietro Arkady e controllerò lo schema elettromagnetico della superficie della nave.»

«Uno schema elettromagnetico? A che serve?»

«Mio caro Albert, tu riconosci gli oggetti dalla luce riflessa, un cane li riconosce dall'odore emesso, una molecola li riconosce dalla struttura elettromagnetica superficiale. Se vogliamo penetrare come oggetto miniaturizzato tra le molecole, dobbiamo avere lo schema giusto per essere trattati da amici e non considerati nemici.»

«Sembra una faccenda complicata.»

«Lo è... ma si dà il caso che sia la materia che studio da una vita. Natalya siederà dietro di me. Sarà il comandante della spedizione. Prenderà le decisioni.»

«Che genere di decisioni?»

«Quelle che saranno necessarie. È ovvio che non possiamo predirle in anticipo... E tu siederai alla mia destra.»

Morrison si alzò e riuscì a spostarsi lungo lo stretto corridoio tra il portello e i sedili e a raggiungere quelli centrali. Prima occupava quello di Konev, adesso invece era in quello destinato a lui. Sentì che il cuore gli batteva mentre immaginava se stesso al proprio posto il giorno seguente, col processo di miniaturizzazione in corso.

Disse con voce un po' strozzata: «Solo un uomo, allora... solo Yuri Konev è stato miniaturizzato e deminiaturizzato senza subire conseguenze...»

«Sì.»

«E non ha parlato di disagi durante il procedimento... di qualche malessere fisico, di disturbi mentali?»

«Non è stato riferito niente del genere.»

«Forse perché è uno stoico? Forse perché riteneva indegno di un eroe della scienza sovietica lamentarsi?»

«Non essere sciocco. Non siamo eroi della scienza sovietica, e la persona di cui parli non è di certo un eroe. Siamo esseri umani e scienziati e, infatti, se avvertissimo dei disagi saremmo obbligati a descriverli dettagliatamente, dal momento che apportando delle modifiche al processo potremmo eliminare tali disagi rendendo la miniaturizzazione futura meno difficoltosa. Nascondere anche in minima parte la verità sarebbe un gesto poco scientifico, poco etico, e pericoloso. Dovresti capirlo, visto che sei anche tu uno scienziato.»

«Eppure potrebbero esserci delle differenze individuali. Yuri Konev ne è uscito indenne. Pyotr Shapirov no... non del tutto.»

«Non è dipeso affatto dalle differenze individuali» replicò impaziente la Kaliinin.

«Non possiamo stabilirlo in realtà, vero?»

«Allora, giudica tu stesso, Albert. Pensi che affronteremmo la spedizione senza un test generale... con e senza equipaggio umano a bordo? Questa nave è stata miniaturizzata, vuota, la scorsa notte... non moltissimo, ma abbastanza da sapere che è tutto a posto.»

Morrison si drizzò subito per abbandonare il sedile. «In tal caso, se non ti dispiace, Sophia, voglio uscire prima che la collaudino con degli esseri umani a bordo.»

«Ma, Albert, è troppo tardi.»

«Cosa?»

«Guarda la stanza all'esterno. Non hai guardato fuori una sola volta da quando sei salito... il che è stato un bene, credo. Ma guarda fuori, adesso. Forza. Le pareti sono trasparenti e il processo è completo per ora. Per favore! Guarda!»

Morrison, allibito, guardò. Poi, molto lentamente, piegò le ginocchia e tornò a sedere. «Le pareti della nave hanno un effetto d'ingrandimento?» chiese (e mentre lo chiedeva si rese conto di quanto dovesse sembrare sciocco).

«No, certo che no. Là fuori tutto è rimasto com'era. La nave, tu e io, siamo stati miniaturizzati e ridotti a circa la metà delle nostre dimensioni lineari.»

XXIX

Morrison fu colto da un capogiro e piegò la testa tra le ginocchia respirando lentamente e a fondo. Quando alzò la testa, vide che la Kaliinin lo osservava pensierosa. Era in piedi nell'angusto corridoio, appoggiata di lato al bracciolo di un sedile per non urtare il soffitto.

«Potevi svenire, questa volta» gli disse. «Non mi avrebbe dato fastidio. Adesso ci stanno deminiaturizzando, e questa fase sarà più lunga della miniaturizzazione, che ha richiesto non più di tre o quattro minuti. Ci vorrà all'incirca un'ora per rientrare, quindi hai tempo a sufficienza per riprenderti.»

«Farlo senza avvisarmi non è stata una bella azione, Sophia.»

«Al contrario. È stato un gesto gentile. Saresti salito sulla nave così di buon grado se avessi sospettato che ci avrebbero miniaturizzati? Avresti ispezionato la nave con tanta calma se lo avessi saputo? Se ti fossi aspettato la miniaturizzazione, non avresti manifestato sintomi psicogeni di ogni tipo?»

Morrison restò in silenzio.

La Kaliinin continuò: «Hai sentito qualcosa? Ti sei accorto che ti stavano miniaturizzando?»

Morrison scosse la testa. «No.» Poi, provando una certa vergogna, soggiunse: «Anche tu non eri mai stata miniaturizzata in precedenza, vero?»

«Mai. Prima d'ora, Konev e Shapirov erano gli unici esseri umani sottoposti a miniaturizzazione.»

«E non eri per nulla preoccupata?»

«Non proprio. Ero inquieta. Sappiamo dalla nostra esperienza coi viaggi spaziali che, come hai detto prima, ci sono delle differenze individuali di reazione agli ambienti insoliti. Per esempio, alcuni astronauti soffrono di attacchi di nausea a gravità zero, alcuni no. Non potevo essere sicura di come avrei reagito... Hai avuto nausea?»

«No, finché non ho scoperto che eravamo stati miniaturizzati, ma immagino che averla adesso non conti... Chi ha organizzato il test?»

«Natalya.»

«Naturale. Domanda superflua, la mia» disse asciutto Morrison.

«Un motivo c'era. Natalya l'ha fatto per evitare che crollassi una volta iniziato il viaggio. Non potevamo permetterci di affrontare una tua crisi isterica a miniaturizzazione in corso.»

«Suppongo di meritare questa mancanza di fiducia» disse Morrison imbarazzato, distogliendo lo sguardo dagli occhi della Kaliinin. «E immagino che abbia assegnato a te l'incarico di accompagnarmi proprio per distrarre la mia attenzione mentre succedeva quel che è successo.»

«No. L'idea è stata mia. Natalya voleva venire di persona, ma ho pensato che con lei, a questo punto, avresti potuto subodorare qualcosa.»

«Mentre con te avrei potuto sentirmi a mio agio.»

«O almeno distrarti, come dici tu. Sono ancora abbastanza giovane da attirare l'attenzione degli uomini» disse la Kaliinin. E con un pizzico di amarezza

aggiunse: «Di quasi tutti gli uomini.»

Morrison alzò lo sguardo, socchiudendo gli occhi. «Hai detto che avrei potuto subodorare qualche inganno...»

«Sì, con Natalya.»

«E chi mi dice che tu non m'inganni? D'accordo, vedo che tutto quanto all'esterno sembra ingrandito. Ma può darsi che sia un'illusione, un trucco per indurmi a pensare che sono stato miniaturizzato e che la cosa è innocua... così domani salirò a bordo tranquillamente, no?»

«Ridicolo, Albert. Comunque, consideriamo una cosa. Tu e io abbiamo perso metà della nostra dimensione lineare in ogni direzione. La forza dei nostri muscoli varia inversamente con la loro sezione trasversale. Ora i nostri muscoli sono la metà del normale come ampiezza e spessore, quindi hanno un quarto della sezione e della forza che avrebbero normalmente. Capisci?»

«Certo» fece Morrison seccato. «È elementare.»

«Ma i nostri corpi, complessivamente, sono alti la metà, ampi la metà, e spessi la metà, così il volume totale, e anche la massa e il peso, è la metà della metà della metà, cioè un ottavo, rispetto all'originale... Se siamo miniaturizzati, ovvio.»

«Sì. È una legge nota fin dall'epoca di Galileo.»

«Lo so, però tu non ci hai pensato. Se adesso cercassi di sollevarti, solleverei un ottavo del tuo peso normale e lo farei coi miei muscoli a un quarto della loro forza normale. I miei muscoli rispetto al tuo peso avrebbero una forza doppia in condizioni miniaturizzate.»

Al che, la Kaliinin mise le mani sotto alle ascelle di Morrison e, con un grugnito, alzò. Morrison si staccò dal sedile. Sophia Kaliinin lo tenne in quella posizione ansimando un paio di volte, poi lo mise giù.

«Non è facile» disse un po' affannata «ma ci sono riuscita. E dato che forse starai pensando: "Ah, già, ma questa è Sophia, probabilmente una sollevatrice di pesi sovietica", prova tu con me.»

Si sedette davanti a lui e allargò le braccia incitandolo: «Su, alzati e sollevami.»

Morrison si drizzò in piedi, si infilò nel corridoio, avanzò e si girò verso Sophia. Il soffitto basso lo costringeva a stare leggermente piegato, in una posizione scomoda. Per un attimo, esitò.

Sophia Kaliinin disse: «Forza, afferrami sotto le braccia. Uso il deodorante. E non avere paura di toccarmi il seno. Non sarebbe la prima volta. Su... sono più leggera di te, e tu sei più forte di me. Se ci sono riuscita io, non dovresti avere la minima difficoltà a sollevarmi.»

Infatti Morrison non ebbe difficoltà. Non poteva impiegare tutta la sua forza data la lieve inclinazione in avanti, ma automaticamente usò la forza che riteneva necessaria per un oggetto delle dimensioni della donna. E Sophia si staccò dal sedile quasi non pesasse nulla. Anche se era in parte preparato a tale evenienza, per poco Morrison non la lasciò cadere.

«Secondo te è un'illusione?» gli chiese la Kaliinin. «O siamo miniaturizzati?»

«Siamo miniaturizzati» rispose Morrison. «Ma come hai fatto? Non ti ho visto fare nessuna mossa, non mi è sembrato che azionassi dei comandi per la

miniaturizzazione.»

«Non ho mosso un dito, io. Fanno tutto dall'esterno. La nave è dotata di dispositivi di miniaturizzazione propri, ma io non oserei toccarli. Questo è compito di Natalya.»

«E adesso anche la deminiaturizzazione è controllata dall'esterno, vero?»

«Esatto.»

«E se ci sarà qualche intoppo durante la deminiaturizzazione, i nostri cervelli rimarranno danneggiati come quello di Shapirov... o peggio.»

«Molto improbabile» disse la Kaliinin allungando le gambe nel corridoio «E pensarci, non è che aiuti. Perché non ti rilassi e chiudi gli occhi?»

Morrison insisté. «Ma un incidente è possibile.»

«Certo che è possibile. Quasi tutto è possibile. Tra due minuti un meteorite largo tre metri potrebbe pioverci addosso, sfondare il guscio della montagna che abbiamo sopra, piombare in questa sala e distruggere la nave e noi e forse l'intero progetto in pochi secondi... Ma è improbabile.»

Se la nave si fosse surriscaldata, chissà se sarebbe riuscito a sentire il calore prima che le proteine del suo cervello si alterassero? si chiese Morrison, stringendosi la testa tra le braccia.

XXX

Passò più di mezz'ora prima che Morrison si convincesse che gli oggetti all'esterno della nave stavano rimpicciolendo visibilmente riacquistando le loro dimensioni normali. «Sto pensando a un paradosso» disse.

«Quale?» fece la Kaliinin sbadigliando. Evidentemente aveva seguito il suo stesso consiglio circa una salutare parentesi di relax.

«Gli oggetti all'esterno della nave sembrano più grandi via via che noi diminuiamo. Non dovrebbero aumentare anche le lunghezze d'onda della luce all'esterno e diventare man mano più lunghe? Tutto quel che c'è fuori dovrebbe assumere una colorazione rossastra, dal momento che è difficile che all'esterno ci siano abbastanza ultravioletti che possano espandersi e sostituire le onde più corte dello spettro visibile, no?»

La Kaliinin rispose: «Se potessi vedere le onde luminose esterne, in effetti ti apparirebbero così. Ma non le vedi. Tu vedi le onde luminose solo quando sono penetrate nella nave e ti hanno colpito la retina. E penetrando nella nave, le onde subiscono l'influenza del campo miniaturizzante e automaticamente diminuiscono in lunghezza, quindi all'interno della nave le vedi esattamente come le vedresti all'esterno.»

«Se diminuiscono in lunghezza, la loro energia deve aumentare.»

«Sì, se la costante di Planck nel campo miniaturizzante avesse lo stesso valore che ha all'esterno. Ma la costante di Planck diminuisce all'interno del campo di miniaturizzazione... è questa l'essenza della miniaturizzazione. Le lunghezze d'onda, diminuendo, conservano il loro rapporto con la costante di Planck

diminuita e non acquistano energia. Un caso analogo è quello degli atomi. Anch'essi si restringono eppure le interrelazioni tra gli atomi e tra le particelle subatomiche che li compongono rimangono le stesse per noi all'interno della nave, non riscontriamo nessuna differenza rispetto all'esterno.»

«Ma la gravità cambia. Qui dentro diventa più debole.»

«L'interazione forte e l'interazione elettrodebole rientrano nella teoria dei quanti. Dipendono dalla costante di Planck. Per quanto riguarda la gravitazione?»

La Kaliinin si strinse nelle spalle. «Malgrado due secoli di sforzi, la gravitazione non è mai stata quantizzata. Francamente, secondo me il cambiamento gravitazionale della miniaturizzazione è una prova sufficiente che la gravitazione non può essere quantizzata, che è fondamentalmente non quantum.»

«Mi rifiuto di crederci» replicò Morrison. «Due secoli di insuccessi possono solo significare che per ora non siamo riusciti a penetrare abbastanza a fondo il problema. La teoria delle supersimmetrie per poco non ci ha dato finalmente il nostro campo unificato.» (Per lui era un sollievo discutere dell'argomento. Sicuramente non sarebbe stato in grado di farlo se la temperatura del suo cervello avesse superato il livello di guardia.)

«Per poco, non conta» disse la Kaliinin. «Comunque, credo che Shapirov fosse d'accordo con te. A suo avviso, una volta collegata la costante di Planck alla velocità della luce, oltre all'effetto pratico di miniaturizzare e deminiaturizzare con un dispendio energetico minimo, dovremmo riuscire a individuare il collegamento tra la teoria dei quanti e la relatività e ad avere finalmente una valida teoria di campo... probabilmente più semplice di quanto potessimo immaginare, diceva Shapirov.»

«Può darsi» disse Morrison. Non ne sapeva abbastanza per aggiungere altro.

Infervorandosi, la Kaliinin continuò: «Shapiro diceva che con l'ultraminiaturizzazione l'effetto gravitazionale sarà abbastanza vicino a zero da essere completamente ignorato, e che la velocità della luce sarà tanto grande da poter essere considerata infinita. Con la massa praticamente nulla, l'inerzia è praticamente nulla e qualsiasi oggetto, per esempio questa nave, può essere spinto a qualsiasi velocità con un impiego di energia infinitamente basso. All'atto pratico, avremmo l'antigravità e i viaggi ultraluce. Secondo Shapirov, l'energia chimica ci ha dato il sistema solare, la propulsione ionica ci darebbe le stelle più vicine, ma la miniaturizzazione relativistica ci offrirebbe l'intero Universo in un baleno.»

«Una visione affascinante» commentò Morrison, incantato.

«Allora, sai cosa stiamo cercando adesso, vero?»

Morrison annuì. «Sempre che riusciamo a leggere la mente di Shapirov. E ammesso che i suoi fossero dati concreti e non solo sogni.»

«Non ti sembra che valga la pena di rischiare?»

«Sto quasi convincendomi» rispose Morrison sottovoce. «Sei molto persuasiva. Natalya non poteva usare argomenti di questo tipo invece di quelli che ha usato?»

«Natalya è... Natalya. È una persona estremamente pratica, non una sognatrice. Lei bada al sodo.»

Morrison studiò Sophia Kaliinin che si sedeva alla sua sinistra e guardava di

fronte a sé con un'espressione assorta che conferiva al profilo della donna un'aria sognante... forse però, a differenza di Shapirov, lei non sognava di conquistare l'Universo. Per lei la meta era qualcosa di più vicino, forse.

Morrison disse: «La tua infelicità non è affar mio, Sophia, come mi hai già fatto notare... ma mi hanno raccontato di Yuri...»

Gli occhi di Sophia si infiammarono. «Arkady! È stato lui, lo so. È un... un...» Scosse la testa. «Nonostante la sua istruzione e il suo genio, resta sempre un contadino. Me lo figuro sempre come un servo barbuto con una bottiglia di vodka.»

«Credo che sia preoccupato per - te, a modo suo, anche se non si esprime poeticamente. Tutti devono essere preoccupati.»

Sophia fissò Morrison con un'espressione rabbiosa, come se stesse frenando le parole.

Morrison la puntò con delicatezza. «Perché non me ne parli? Ti farà bene, e io sono la persona più adatta, essendo l'estraneo del gruppo... Ti assicuro che di me puoi fidarti.»

Sophia lo fissò di nuovo, questa volta quasi con riconoscenza.

«Yuri!» sibilò. «Può darsi che tutti si preoccupino... *tranne Yuri*. Lui non ha sentimenti.»

«Doveva essere innamorato di te un tempo.»

«Doveva? Non ci credo. Lui ha un... un...» Sophia alzò lo sguardo e allargò le mani, che tremavano, quasi stesse cercando inutilmente una parola e dovesse accontentarsi di una inferiore. «Un sogno.»

«Non sempre siamo padroni delle nostre emozioni e dei nostri affetti, Sophia. Se Yuri ha trovato un'altra donna e sogna di...»

«Non c'è nessun'altra donna» fece Sophia accigliata. «Nessuna! È la scusa dietro cui si nasconde! Se mi ha amata, l'ha fatto solo distrattamente, perché ero a portata di mano, perché soddisfacevo un vago bisogno fisico, e perché anch'io ero impegnata nel progetto, così lui non doveva perdere molto tempo a trastullarsi con me. A patto di avere bene sotto controllo il progetto, non gli dispiaceva che fossi disponibile... con discrezione, a tempo perso.»

«Per un uomo, il lavoro...»

«Non deve necessariamente occupare ogni attimo della vita. Yuri ha un sogno, ti ho detto. Vuole diventare il nuovo Newton, il nuovo Einstein. Vuole fare delle scoperte tanto grandi, tanto basilari, da non lasciare più nulla per il futuro. Prenderà le ipotesi di Shapirov e le trasformerà in scienza concreta. Yuri Konev diventerà la somma delle leggi naturali e tutti gli altri passeranno in secondo piano.»

«Non potrebbe essere un'ambizione ammirevole?»

«Non quando lo spinge a sacrificare tutto e tutti, a rinnegare la propria figlia. Io? Che importanza ho? Posso essere abbandonata, ripudiata. Sono una persona adulta. So badare a me stessa. Ma una bambina? Negarle un padre? Respingerla così? Lo distrarrebbe dal suo lavoro, significherebbe un impegno, gli ruberebbe qualche minuto prezioso... così Yuri insiste di non essere il padre.»

«Un'analisi genetica...»

«No. Dovrei trascinarlo in tribunale e costringerlo ad accettare una sentenza giuridica? Pensa a cosa implica il fatto che neghi... La bambina non è nata da una vergine. Qualcuno deve essere il padre. Yuri insinua... no, sostiene... che sono un tipo promiscuo. Non ha esitato a dire che non conosco il padre di mia figlia perché non so decidere tra numerose possibilità. E io dovrei penare perché il tribunale dimostri che un uomo così spregevole è il padre di mia figlia? No. Deve essere lui a venire da me, ad ammettere la paternità e a scusarsi per quel che ha fatto... e forse, di tanto in tanto, gli lascerò vedere la bambina.»

«Eppure, ho la sensazione che l'ami ancora.»

«Se l'amo ancora, è una disgrazia mia» disse la Kaliinin amara. «Non ricadrà su mia figlia.»

«È per questo che è stato necessario persuaderti perché accettassi di partecipare a questa miniaturizzazione?»

«E di lavorare con lui? Sì. Ma, a quanto mi hanno detto, non posso essere rimpiazzata, quello che faremo per la scienza trascende qualsiasi sentimento personale... la rabbia, l'odio. E poi...»

«E poi?»

«Abbandonando il progetto, perderei il mio status di scienziato sovietico. Perderei molti privilegi e vantaggi economici, che non hanno importanza, e li perderebbe anche mia figlia... che è molto importante.»

«Hanno dovuto persuadere anche Yuri, perché lavorasse con te?»

«Lui? Certo che no. Ha in mente solo il progetto, vede solo quello. Non mi guarda. Non mi vede. E se morisse durante questa impresa...» La Kaliinin tese la mano verso Morrison, supplichevole. «Ti prego, cerca di capire che non credo affatto che accadrà... È solo una stupida idea romantica con cui mi torturo per il gusto di soffrire, suppongo... Se dovesse morire, non si renderebbe nemmeno conto che morirei insieme a lui.»

Morrison rabbrivì. «Non parlare così. E in tal caso che ne sarebbe di tua figlia? Te l'ha detto Natalya?»

«Non è necessario. Lo so già. Mia figlia verrebbe allevata dallo Stato, come figlia di un martire della scienza sovietico. Forse lei starebbe meglio così.» Sophia s'interruppe, guardandosi attorno. «Là fuori le cose cominciano ad avere un aspetto abbastanza normale. Tra poco dovremmo uscire dalla nave.»

Morrison si strinse nelle spalle.

«Per il resto della giornata dovrai sorbirti una serie di esami medici e psicologici, Albert. Anch'io. Sarà una cosa molto noiosa, ma è indispensabile. Come ti senti?»

«Mi sentirei meglio se tu non avessi parlato di morire» rispose con la massima sincerità Morrison. «Ascolta! Domani, quando entreremo nel corpo di Shapirov, a che livello verremo miniaturizzati?»

«Sarà Natalya a deciderlo. A dimensioni cellulari come minimo, è ovvio. Forse a dimensioni molecolari.»

«Non l'ha mai fatto nessuno?»

«Non mi risulta.»

«Conigli? Oggetti inanimati?»

La Kaliinin scosse la testa e ripeté: «Non mi risulta.»

«Allora, chi vi dice che la miniaturizzazione a simili livelli sia possibile? O ammesso che sia possibile, chi vi dice che possiamo sopravvivere?»

«La teoria dice che è possibile e che noi non ne risentiremo. Finora, ogni parte sperimentale ha confermato la teoria.»

«Sì, ma ci sono sempre dei limiti. Non sarebbe meglio provare prima a ultraminiaturizzare un semplice pezzo di plastica, poi un coniglio, poi un...»

«Certo. Ma convincere il Comitato di coordinamento centrale a permettere il consumo energetico sarebbe un'impresa mastodontica, e questi esperimenti dovrebbero essere ripartiti lungo un arco di mesi o anni. Noi non abbiamo tempo! Dobbiamo penetrare subito nel corpo di Shapirov.»

«Ma faremo qualcosa che non ha precedenti, ci avventureremo nell'ignoto, basandoci solo su delle teorie non verif...»

«Appunto, appunto. Vieni, la luce sta lampeggiando e dobbiamo uscire e andare coi medici che ci aspettano.»

Per Morrison l'euforia marginale di una deminiaturizzazione sicura stava scemando. L'esperienza vissuta quel giorno non contava nulla, perché il giorno seguente avrebbe dovuto affrontare qualcosa di completamente diverso.

Il terrore stava tornando.

CAPITOLO OTTAVO PRELIMINARI

*La difficoltà maggiore viene all'inizio.
Si chiama "preparazione".*
Dezhnev Senior

XXXI

Più tardi, quella sera, dopo un lungo e noioso esame medico, Morrison si unì ai quattro ricercatori sovietici per la cena. L'Ultima Cena, rifletté macabro.

Sedendosi, sbottò: «Nessuno mi ha comunicato l'esito degli esami!» E rivolgendosi alla Kaliinin: «Ti hanno visitata, Sophia?»

«Certo, Albert.»

«A te hanno comunicato l'esito?»

«No. Dato che non siamo noi a pagarli, credo che non si sentano in dovere di dirci nulla.»

«Non importa» intervenne gioviale Dezhnev. «Il mio vecchio genitore diceva che le brutte notizie hanno le ali di un'aquila e che le belle notizie hanno il passo di una lumaca. Se non hanno detto nulla, è perché non avevano niente di spiacevole da riferire.»

«Anche se ci fossero state brutte notizie, le avrebbero riferite a me... solo a me» precisò la Boranova. «Sono io a dover decidere chi verrà.»

«Cosa ti hanno detto riguardo me?» chiese Morrison.

«Che non hai alcun disturbo serio. Verrai con noi, e tra dodici ore l'avventura avrà inizio.»

«Ho qualche problema secondario, allora, Natalya?»

«Niente di cui valga la pena di parlare... tranne che, stando a un dottore, avresti una "tipica irritabilità americana".»

«Ah!» esclamò Morrison. «Una delle libertà di cui godiamo in America è quella di irritarci quando i dottori mostrano verso i loro pazienti una mancanza di comprensione tipicamente sovietica.»

Tuttavia, l'apprensione circa il suo stato mentale diminuì e, inevitabilmente, aumentò l'ansia per la miniaturizzazione imminente.

Morrison restò in silenzio, mangiando con lentezza e senza molto appetito.

XXXII

Yuri Konev fu il primo ad alzarsi da tavola. Per un attimo rimase in piedi, chino in avanti, con un'espressione leggermente accigliata che alterava i suoi lineamenti giovanili.

«Natalya»disse» devo portare Albert nel mio studio. È necessario che discutiamo del compito di domani e Ci prepariamo.»

La Boranova gli rammentò: «Ricordati, per favore, che abbiamo tutti bisogno di riposare bene questa notte, quindi non perdere di vista l'orario. Vuoi che Arkady venga con te?»

«Non ho bisogno di Arkady» rispose Konev altezzoso.

«Comunque, ci saranno due guardie sulla porta del tuo studio. In caso di necessità, chiama.»

Konev si girò spazientito. «Sono sicuro che non avrò alcun bisogno di loro, Natalya. Vieni con me, Albert.»

Morrison, che aveva osservato la scena con gli occhi bassi, si alzò dicendo: «Sarà un tragitto lungo? Sono stanco di essere sballottato da un angolo all'altro della Grotta.»

Morrison si rendeva conto di essere stato sgarbato, ma Konev non ci badò e replicò altrettanto sgarbatamente: «Ma un professore dovrebbe essere abituato a spostarsi avanti e indietro in un campus universitario.»

Morrison seguì Konev oltre la soglia e insieme imboccarono il corridoio in silenzio. A un certo punto Morrison si accorse che due guardie si erano accodate a loro. Sentì dei passi alle spalle che seguivano la cadenza dei suoi. Si girò a guardare, ma Konev non lo fece.

Impaziente, Morrison chiese: «Manca ancora molto, Yuri?»

«È una domanda sciocca, Albert. Non ho nessuna intenzione di portarti più in là della nostra destinazione. Quando arriveremo, arriveremo. Se stiamo ancora camminando è perché non siamo ancora arrivati.»

«Con tanta strada da percorrere a piedi, potreste adottare dei carrelli elettrici tipo golf o qualcosa del genere nei corridoi.»

«E lasciare atrofizzare i muscoli, Albert? Via, non sei così vecchio da non poter camminare, né così giovane da dover essere trasportato.»

Morrison pensò: “Se fossi quella povera ragazza farei esplodere i fuochi d'artificio per festeggiare il suo rifiuto di riconoscere la paternità della bambina”.

Finalmente raggiunsero l'ufficio di Konev. Almeno, Morrison immaginò che fosse il suo ufficio quando Konev pronunciò forte la parola “Aperti” e la porta scivolò silenziosa di lato obbedendo alla sua impronta vocale Konev entrò per primo.

«E se qualcuno imita la tua voce?» chiese Morrison incuriosito. «Sai, non hai una voce molto particolare.»

Konev spiegò: «Analizza anche la mia faccia. Il dispositivo di apertura non reagisce né alla voce né alla faccia separatamente.»

«E se hai il raffreddore?»

«Una volta avevo un brutto raffreddore, non sono riuscito a entrare nello studio per tre giorni e alla fine ho dovuto fare aprire la porta meccanicamente. Se per caso mi procurassi un livido o una cicatrice in faccia, potrei avere dei problemi. Ma è il prezzo della sicurezza.»

«Ma... la gente qui è tanto... curiosa... da arrivare a violare la tua privacy?»

«La gente è gente, ed è meglio non tentare troppo nemmeno le persone migliori. Qui ho delle cose riservatissime, che gli altri possono vedere solo quando io decido di permetterlo. Questo, per esempio...» La mano sottile di Konev (perfettamente curata anche nelle unghie, notò Morrison... forse Konev trascurava altre cose per il lavoro, ma non la propria persona) si posò su un volume di notevoli dimensioni appoggiato su un leggio che chiaramente era stato costruito apposta.

«Cos'è?» chiese Morrison.

«Questo è l'accademico Shapirov... o almeno, la sua essenza.» Konev aprì il libro e sfogliò le pagine. Erano piene (forse tutte) di simboli disposti in diagrammi. «L'ho anche su microfilm, naturalmente, ma la versione stampata offre certi vantaggi.» E accarezzò le pagine con un gesto affettuoso.

«Continuo a non capire» fece Morrison.

«Questa è la struttura di base del cervello di Shapirov, tradotta in un linguaggio simbolico ideato da me. Introdotta nel software appropriato, è in grado di ricostruire una mappa tridimensionale del cervello fin nei minimi dettagli sullo schermo di un computer.

«Sorprendente... se parli sul serio.»

«Parlo sul serio» disse Konev. «Ho dedicato tutta la mia carriera a quest'impresa: tradurre la struttura cerebrale in simboli e i simboli nella struttura cerebrale. Ho inventato e perfezionato la scienza della cerebrografia.»

«E hai usato Shapirov come soggetto.»

«Per un colpo di fortuna incredibile, sì. O forse non si è trattato di fortuna, ma di una cosa inevitabile. Abbiamo tutti le nostre piccole vanità, e Shapirov era convinto che il suo cervello meritasse di essere conservato. Quando ho iniziato a lavorare in questo campo sotto la sua direzione... perché pensavamo che un giorno avremmo potuto esplorare almeno il cervello degli animali... Shapirov ha insistito perché il suo cervello venisse analizzato cerebrograficamente.»

Di colpo eccitato, Morrison disse: «Puoi ricavare le sue teorie dalla registrazione della sua struttura cerebrale?»

«No. Questi simboli rappresentano un'analisi cerebrale eseguita tre anni fa, cioè prima che Shapirov avesse elaborato le sue idee più recenti. E in ogni caso quello che ho conservato qui è, sfortunatamente, solo la struttura fisica, non i pensieri. Ma nel viaggio di domani la cerebrografia ci sarà utilissima.»

«Lo credo... però non ne ho mai sentito parlare.»

«Naturale. Ho pubblicato i miei studi in materia, ma solo nell'ambito della Grotta... ed è tutto materiale segretissimo. Nessuno all'esterno della Grotta è al corrente del mio lavoro, nemmeno qui in Unione Sovietica.»

«È una pessima politica. Ti farai superare da qualcun altro che divulgherà i suoi studi e si assicurerà per primo il merito.»

Konev scosse la testa. «Non appena scopriremo che da qualche altra parte si stanno facendo progressi significativi in questa direzione, una parte iniziale del mio lavoro verrà resa pubblica per stabilire la priorità. Per esempio, ho delle cerebrografie di cervelli canini che posso mostrare a tutti. Ma lasciamo perdere... Quel che

conta adesso è che abbiamo una mappa del cervello di Shapirov che ci guiderà, e possiamo ritenerci molto fortunati. Quando è stata fatta non sapevamo che un giorno avremmo potuto averne bisogno per orientarci in quella giungla cerebrale.»

Konev si voltò verso un computer e, con movimenti esperti del polso, inserì cinque grossi dischi.

«Ognuno di questi» disse «può contenere tutte le informazioni della Biblioteca Centrale di Mosca senza problemi di spazio. Serve tutto per il cervello di Shapirov.»

«Intendi dire che sei riuscito a trasferire tutte quelle informazioni, tutto il cervello di Shapirov, in questo tuo libro?» fece Morrison indignato.

«Be', no» rispose Konev, lanciando un'occhiata al libro. «Rispetto al codice totale, quel libro è solo un opuscolo. Comunque, contiene lo scheletro di base, se così possiamo dire, della struttura neuronica di Shapirov, e io sono riuscito a utilizzarlo per elaborare un programma e tracciare col computer una mappa più dettagliata. Usando il nostro computer migliore, sono stati necessari mesi e mesi per questo lavoro.

«E anche così, Albert, quello che abbiamo si spinge solo a livello cellulare. Se dovessimo tracciare la mappa del cervello fino al livello molecolare e cercassimo di registrare tutte le permutazioni e le combinazioni, tutti i pensieri che potrebbero sgorgare da un cervello umano come quello di Shapirov, tutta la creatività effettiva e potenziale... se dovessimo farlo, immagino che occorrerebbe un computer grande quanto l'Universo e un periodo di tempo molto maggiore di quello trascorso dalla nascita dell'Universo a oggi... Quel che ho, comunque, forse sarà sufficiente per il nostro compito.»

Morrison, incantato, chiese: «Puoi mostrarmi come funziona, Yuri?»

Konev studiò il computer, che era acceso (lo si capiva dal lieve ronzio del suo sistema di raffreddamento), poi premette i tasti necessari. Sullo schermo apparve l'immagine laterale di un cervello umano.

Konev disse: «Si può osservare la sezione trasversale in qualsiasi punto.» Premette un tasto e il cervello cominciò a squamarsi quasi venisse tagliato in continuazione da un microtomo ultrasottile che incideva a un ritmo di migliaia di fette al secondo. «A questa velocità ci vorrebbe un'ora e un quarto per completare l'opera, ma posso arrestare il sezionamento in qualsiasi punto. Posso anche tagliare fette più spesse, o un'unica fetta di un determinato spessore per arrivare subito alla sezione desiderata.» Mentre parlava, Konev diede la dimostrazione pratica. «O posso orientarlo in un'altra direzione o farlo ruotare lungo qualsiasi asse. O posso ingrandirlo fino a livello cellulare... lentamente... o, come vedi, velocemente.» E mentre diceva quelle parole, il cervello si espanse all'esterno in tutte le direzioni da un punto centrale, in un movimento vorticoso che costrinse Morrison a battere le palpebre e a distogliere lo sguardo.

Konev annunciò: «Adesso siamo al livello cellulare. Quei piccoli oggetti sono singoli neuroni, e se espandessi ulteriormente l'immagine vedresti gli assoni e i dendriti. Volendo, potremmo seguire un assone attraverso la cellula, fino a un dendrite, poi a una sinapsi, poi a un altro neurone e così via, viaggiando col

computer attraverso un cervello tridimensionalmente. E la tridimensionalità non è solo un modo di dire. Il computer è in grado di fornire immagini olografiche, quindi rende alla perfezione la tridimensionalità.»

Morrison disse in tono di sfida: «Allora a che vi serve la miniaturizzazione? Che bisogno avete di inviare delle navi nel cervello?»

Per un attimo, sulla faccia di Konev comparve un'espressione di disprezzo. «È una domanda sciocca, Albert, e suppongo che sia ispirata solo dalla tua paura della miniaturizzazione. Stai annaspando in cerca di qualsiasi scusa per eliminarla. Quella che vedi sullo schermo è una mappa tridimensionale del cervello... ma solo tridimensionale. Raffigura quello che è il cervello riferito a un attimo di tempo, e noi vediamo della materia fissa... della materia morta. Noi invece vogliamo riuscire a individuare l'attività dei neuroni, l'attività che cambia col tempo. Vogliamo un panorama quadridimensionale dei potenziali elettrici che crescono e decrescono, delle microcorrenti che viaggiano lungo le cellule e le loro fibre, e vogliamo tradurre tutto in pensieri. Questo è il tuo compito, Albert. Arkady Dezhnev guiderà la nave lungo le rotte che ho scelto e tu ci darai i pensieri.»

«In base a cosa hai scelto le rotte?»

«Basandomi sui tuoi studi, Albert. Ho scelto le zone che secondo te rappresentano la rete neuronica del pensiero creativo e, usando questo libro con la sua raffigurazione in codice del cervello di Shapirov come guida iniziale, ho calcolato dei centri dove si trovavano dei sentieri abbastanza diretti che conducevano a parecchie parti della rete. Poi li ho localizzati con maggior precisione col computer, e domani raggiungeremo uno di quei centri... uno o più.»

Morrison scosse la testa. «Temo di non poter garantire che riusciremo a determinare i pensieri veri e propri, anche trovando i centri in cui avviene l'attività di pensiero. È come se raggiungessimo un posto e riuscissimo a sentire delle voci... il fatto è che se non conosciamo la lingua di quelle voci non possiamo comunque capire cosa dicono.»

«Questo non possiamo saperlo in anticipo. I potenziali elettrici varianti della mente di Shapirov devono assomigliare ai nostri, e potremmo semplicemente cogliere i suoi pensieri senza sapere come. In ogni caso, non siamo in grado di stabilire nulla se non entriamo là e proviamo.»

«In tal caso, dovrai essere pronto a subire eventuali delusioni.»

«Mai» disse Konev con estrema serietà. «Voglio essere la persona alla quale il cervello umano svelerà finalmente i suoi segreti. Risolverò, completamente, il mistero fisiologico fondamentale dell'umanità, forse dell'Universo... cioè se siamo o meno gli apparati pensanti più perfezionati che esistano... Quindi domani lavoreremo insieme, tu e io. Voglio che tu sia pronto al compito che ti aspetta, che mi aiuti studiando attentamente le onde cerebrali che incontreremo. Voglio che interpreti i pensieri di Shapirov e, soprattutto, i suoi pensieri riguardo la fusione della teoria dei quanti con la relatività, così i viaggi come il nostro di domani potranno diventare una cosa di ordinaria amministrazione e noi potremo cominciare lo studio del cervello con il massimo impegno.» S'interruppe, fissando Morrison, poi disse: «Be'?»

«Be', cosa?»

«Tutto questo non ti colpisce proprio?»

«Certo che mi colpisce, ma... avrei una domanda. Oggi, quando ho assistito alla miniaturizzazione del coniglio, c'era un sibilo piuttosto forte durante il processo... e una specie di rombo in fase di deminiaturizzazione. Non ho sentito niente del genere quando hanno ripetuto il processo con me... altrimenti avrei capito quel che stava succedendo.»

Konev alzò un dito. «Ah. Il rumore è avvertibile quando si è nello spazio reale, ma non quando si è nello spazio miniaturizzato. Sono stato il primo a notare il fenomeno quando sono stato miniaturizzato, e l'ho riferito. Non sappiamo ancora come mai il campo di miniaturizzazione blocchi apparentemente le onde sonore dal momento che non blocca quelle luminose, del resto prevediamo di scoprire nuovi aspetti del processo andando avanti.»

«Purché non scopriamo aspetti fatali» borbottò Morrison. «Non hai paura di nulla, Yuri?»

«Ho paura di non riuscire a completare il mio lavoro. Questo accadrebbe se morissi domani o se rifiutassi di sottopormi alla miniaturizzazione. La possibilità di morire è abbastanza remota, mentre se rifiutassi di sottopormi alla miniaturizzazione non potrei sicuramente raggiungere la mia meta. Ecco perché preferisco di gran lunga rischiare di morire che tirarmi indietro.»

«Anche Sophia verrà miniaturizzata con te. Questo fatto ti disturba?»

Konev corrugò la fronte. «Cosa?»

«Se non ricordi il suo nome, ti darò una mano dicendoti che il suo cognome è Kaliinin.»

«Fa parte del gruppo e sarà sulla nave. Certo.»

«E non ti dispiace?»

«Perché dovrebbe?»

«Be', dopotutto lei pensa che tu l'abbia tradita.»

Konev si rabbuiò e un rossore cupo gli accese il viso. «È impazzita a tal punto da arrivare a raccontare le sue farneticazioni agli estranei? Se non fosse indispensabile per questo progetto...»

«Scusa. Ma a me non è sembrato che farneticasse.»

Morrison non sapeva come mai stesse insistendo. Forse provava un senso di inferiorità perché temeva un'impresa che invece Konev accoglieva con notevole fervore, e quindi a sua volta voleva mettere l'altro in condizioni di inferiorità. «Non sei mai stato... suo amico?»

«Amico?» L'espressione di Konev rispecchiava il suo disprezzo. «Cos'è l'amicizia? Quando sono entrato nel progetto, l'ho trovata qui. Lei era entrata da un mese. Abbiamo lavorato insieme, eravamo tutti e due nuovi e inesperti. Certo, c'è stato qualcosa che si potrebbe anche definire amicizia, un bisogno fisico di intimità. E con ciò? Eravamo giovani e insicuri. È stata una fase passeggera.»

«Ma ha lasciato qualcosa dietro di sé. Una bambina.»

«Non è stata opera mia.» La bocca di Konev si chiuse di scatto.

«Lei dice...»

«Non dubito che le piacerebbe addossarmi la responsabilità, ma non funzionerà.»

«Hai pensato all'analisi genetica?»

«No! La bambina ha tutto quello che le occorre, immagino, e anche se l'analisi genetica stabilisse che potrei essere io il genitore, respingerei qualsiasi tentativo di legarmi emotivamente alla bambina, quindi cosa avrebbe da guadagnare quella donna?»

«Sei così insensibile?»

«Insensibile? Cosa credi che abbia fatto... corrotto una vergine innocente? Lei ha preso l'iniziativa in tutto. Nella triste storia che ti avrò raccontato, ti ha detto per caso che era già rimasta incinta prima, che aveva abortito qualche anno prima che io la conoscessi? Non so chi fosse il padre allora, né chi sia adesso. Forse nemmeno lei sa chi è il padre... né questa volta né quella volta.»

«Sei cattivo con lei.»

«No. Lei è cattiva con se stessa. Io *ho* un'amante. Io *ho* un'amore. È questo progetto. È il cervello umano, il suo studio, la sua analisi, e tutto quello che potrà derivarne. Quella donna è stata, nel migliore dei casi, una distrazione... nel peggiore, un elemento di distruzione. Questa nostra chiacchierata, che io non ho chiesto, che senza dubbio lei ti ha stimolato a fare...»

«Non è vero» ribatté Morrison.

«Gli stimoli non sono necessariamente evidenti. Questa discussione potrebbe costarmi una notte di sonno così domani, quando avrò bisogno di tutta la mia lucidità, sarò meno lucido. È questa la tua intenzione?»

«No, assolutamente» rispose pacato Morrison.

«Be', è senz'altro la sua. Non immagini in quanti modi lei abbia tentato di interferire e quante volte ci sia riuscita. Io non la guardo, non le parlo, eppure non mi lascia in pace. Nella sua mente i torti immaginari che avrebbe subito sembrano ancora vivi come il giorno in cui ho rotto con lei. Sì... la sua presenza sulla nave mi infastidisce, e l'ho detto alla Boranova, ma lei sostiene che siamo indispensabili tutti e due. Soddisfatto?»

«Mi spiace Non volevo sconvolgerti così.»

«E cosa volevi? Solo conversare tranquillamente? “Senti, amico, che mi dici di tutti i tradimenti e i brutti scherzi che hai combinato?” Solo due chiacchiere amichevoli?»

Morrison rimase in silenzio, chinando leggermente la testa di fronte alla collera di Konev. Tre persone su cinque a bordo della nave, lui e i due ex amanti, sarebbero state gravate da un senso di ingiustizia intollerabile. Chissà se, a un attento esame, Dezhnev e la Boranova avrebbero rivelato un problema analogo? si chiese Morrison.

Konev disse brusco: «È meglio che tu vada. Ti ho portato qui per soffocare la tua paura del progetto infondendoti la fiamma dell'entusiasmo. Evidentemente, ho fallito. Ti interessano di più i pettegolezzi pruriginosi. Vai, le guardie qui fuori ti accompagneranno al tuo alloggio. Devi dormire.»

Morrison sospirò. Dormire?

XXXIII

Tuttavia quella notte, la sua terza notte in Unione Sovietica, Morrison dormì.

Dezhnev lo stava aspettando all'esterno della stanza di Konev con le guardie, un largo sorriso dipinto sul faccione e le orecchie che si agitavano quasi per l'allegria. Dopo il fervore cupo della personalità di Konev, Morrison si accorse di gradire le chiacchiere di Dezhnev, che toccavano qualsiasi argomento tranne la miniaturizzazione del giorno successivo.

Dezhnev volle offrirgli da bere. «Non è vodka, non è roba alcolica» disse. «È latte zuccherato e aromatizzato. L'ho rubato in magazzino, e credo che lo diano agli animali, perché tutti quei funzionari trovano che gli esseri umani siano più facilmente sostituibili degli animali. È il dramma della sovrappopolazione. Come diceva mio padre: "Per avere un essere umano ci vuole un attimo di piacere, ma per avere un cavallo ci vogliono dei soldi". Comunque, bevi. Ti sistemerà lo stomaco. Giuro.»

La bevanda era in una lattina, che Morrison forò. La versò in una tazza offertagli da Dezhnev, e il gusto era ottimo. Morrison ringraziò Dezhnev, quasi con entusiasmo.

Quando arrivarono alla stanza di Morrison, Dezhnev disse: «Adesso l'importante per te è dormire. Sogni d'oro. Lascia che ti spieghi dove trovare quello che ti può servire.» Mentre lo faceva, assomigliava a una grossa chioccia arruffata. Poi con un caloroso: «Buona notte. E cerca di dormire molto» Dezhnev uscì.

E Morrison dormì. Non appena riuscì a mettersi nella sua posizione preferita (pancia in giù, gamba sinistra piegata, ginocchio in fuori) cominciò ad avvertire un senso di sonnolenza. Sì, aveva dormito poco le ultime due notti... ma d'un tratto ebbe il sospetto che ci fosse un blando sedativo nella tazza in cui aveva versato la bevanda... Poi pensò che forse il sedativo avrebbe dovuto prenderlo Konev. Poi... nulla.

Quando si svegliò, non ricordava nemmeno se avesse sognato.

E non si era nemmeno svegliato da solo. Dezhnev lo stava scuotendo, allegro come la sera prima, sveglissimo, e tirato a lucido nei limiti del possibile per un pagliaio ambulante qual era.

Disse: «Sveglia, compagno americano. È ora. Devi raderti e lavarti. Ci sono asciugamani puliti, pettini, deodoranti, fazzolettini e sapone in bagno. Lo so perché ho portato tutto io. C'è anche un rasoio elettrico nuovo. E per finire, nuovi indumenti di cotone con rinforzo all'inguine, così non ti sentirai scoperto. Li hanno proprio, i porci burocrati... basta saper chiedere nel modo giusto... mostrando i pugni.» E alzò una mano serrata contraendo la faccia in una maschera feroce.

Morrison si drizzò a sedere sul letto. In un attimo si orientò e superò lo shock provato nel constatare che era giovedì mattina e la miniaturizzazione era ormai prossima.

Dopo una mezz'ora, quando Morrison uscì dal bagno, lavato, asciugato, profumato, rasato e pettinato, e prese l'uniforme di cotone e le pantofole, Dezhnev

chiese: «Evacuazione soddisfacente, amico mio? Niente stitichezza?»

«Soddisfacente, sì» rispose Morrison.

«Bene! Naturalmente non te lo chiedo per curiosità. Non sono affascinato dagli escrementi. Il fatto è che la nave non è il posto ideale per certe cose. Meglio salire tutti con l'intestino vuoto. Io non ho lasciato fare alla natura. Ho preso un po' di lassativo.»

«Quanto rimarremo miniaturizzati?»

«Forse non molto. Un'ora se saremo fortunati, magari dodici se non lo saremo.»

«Senti» disse Morrison «dal mio colon non temo scherzi, però non posso resistere dodici ore senza urinare.»

«E chi resiste tanto?» fece allegro Dezhnev. «Ogni sedile della nave è attrezzato per questa evenienza. C'è un recesso, un coperchio rimovibile. Un gabinetto incorporato, per così dire. L'ho progettato io. Ma sarà un'operazione complicata, e imbarazzante, se sei un tipo sensibile. Un giorno, però, quando la miniaturizzazione a bassissimo consumo energetico sarà una realtà, potremo costruire transatlantici da miniaturizzare e a bordo vivremo come gli zar di un tempo.»

«Be', speriamo che la spedizione non si protragga eccessivamente» disse Morrison. (Strano che, per un attimo, la sua apprensione si spostasse dalla paura della morte o dell'invalidità mentale a particolari tipo "come maneggiare il coperchio del gabinetto e come servirsene con la massima discrezione". I grandi viaggi d'esplorazione del passato dovevano essere stati caratterizzati da molte indelicatezze e volgarità, rifletté. Tutte cose che non erano state riportate e che quindi erano passate inosservate.)

Aveva indossato gli indumenti di cotone e infilato le pantofole quando Dezhnev, che sfoggiava una versione leggermente più grande della stessa divisa (pure la sua con cavallo modificato), disse: «Andiamo a fare colazione, adesso. Mangeremo roba buona, alto contenuto calorico e scarso volume, perché a bordo della nave non mangeremo nulla. Naturalmente ci saranno acqua e succhi di frutta, ma nessuna bevanda vera. La dolce Natasha ha fatto una smorfia orribile quando ho suggerito che un goccetto di vodka di tanto in tanto magari ci sarebbe stato utile. Ha blaterato una filza di commenti a proposito di beoni e alcolizzati. Ah, Albert, sapessi come mi perseguitano... e ingiustamente.»

La colazione era abbondante, ma non propriamente sostanziosa. C'erano gelatina e crema di uova e latte, fette di pane bianco con burro e marmellata, succhi di frutta, e diversi tipi di pillole da mandar giù.

La conversazione a tavola fu abbastanza animata, e l'argomento centrale fu il torneo di scacchi locale. Nessun accenno alla nave o alla miniaturizzazione. (Che portasse sfortuna parlare del progetto?)

Morrison non aveva nulla in contrario che si parlasse d'altro. Fece addirittura alcuni commenti circa le proprie avventure di scacchista tutt'altro che illustre.

Poi, fin troppo presto, cominciarono a sparecchiare la tavola. Era giunta l'ora. Si alzarono per raggiungere la nave.

Camminarono in fila indiana, distanziati tra loro. Dezhnev era in testa, seguivano la Kaliinin, la Boranova, Morrison, e infine Konev.

Quasi subito, Morrison capì il motivo. Erano in pubblico, e dovevano distinguersi individualmente. Ai bordi del corridoio c'erano uomini e donne, dipendenti del progetto, evidentemente, che osservavano attentissimi. Loro, almeno, dovevano sapere cosa stava accadendo, anche se il resto dell'Unione Sovietica (per non parlare del mondo) era all'oscuro.

Dezhnev, il capofila, agitò con vigore le mani a destra e a sinistra, come un monarca amabile e popolare, e la folla reagì in modo adeguato, gridando, sbracciandosi, chiamando forte il suo nome.

Il nome di ognuno fu gridato varie volte, dal momento che ogni membro dell'equipaggio doveva essere conosciuto da tutti. Le due donne ebbero una reazione controllata alle acclamazioni e Konev (notò Morrison voltandosi) avanzava, com'era prevedibile, con lo sguardo fisso di fronte a sé, impassibile.

Poi, sorpreso, Morrison sentì esclamare in inglese: «Urrà, l'americano!»

Si girò nella direzione del grido e di riflesso salutò con la mano, al che immediatamente si udì un urlo di entusiasmo e la frase fu ripresa da tutti e risuonò in un coro generale. «Urrà, l'americano!»

Morrison non riuscì più a conservare la cupa rassegnazione di alcuni istanti prima. Non era mai stato acclamato dalla folla, e ci prese gusto subito, salutando e distribuendo larghi sorrisi. Colse l'espressione solenne e divertita della Boranova, e vide che Dezhnev lo indicava col dito quasi a sottolineare "Eccolo l'americano", ma non ci badò.

Poi superarono l'assembramento ed entrarono nella sala in cui Shapiro riposava nel bozzolo mentale del coma. Nella stanza c'era pure la nave.

Morrison si guardò attorno stupito. «C'è una squadra di ripresa là» disse.

La Kaliinin adesso gli si era affiancata. (Che splendido seno aveva, pensò Morrison. Era velato ma non nascosto dal tessuto sottile, e ora Morrison capiva come mai Konev avesse definito quella donna una "distrazione".) Gli spiegò: «Oh, sì, saremo in televisione. Ogni esperimento significativo viene registrato, e ogni volta ci sono dei reporter che si occupano della cronaca. Anche ieri, quando noi due siamo stati miniaturizzati, c'era una telecamera, solo che l'abbiamo tenuta nascosta dal momento che non dovevi sapere che saresti stato miniaturizzato.»

«Ma se è un progetto segreto...»

«Non rimarrà sempre segreto. Un giorno, quando avremo ottenuto un successo pieno, i particolari della nostra conquista scientifica saranno rivelati al tuo popolo e al mondo... O li riveleremo prima, se avremo l'impressione che qualche altra nazione stia avanzando nella stessa direzione.

Morrison scosse la testa. «Non è positiva, questa smania di priorità. Il progresso sarebbe molto più rapido se scendessero in campo altri cervelli e altre risorse.»

La Kaliinin replicò: «Nel tuo settore di ricerca tu rinunceresti volentieri alla priorità?»

Morrison rimase zitto. Doveva aspettarselo quel rimbecco.

Scuotendo la testa, la Kaliinin disse: «Lo immaginavo. È facile essere generosi coi soldi degli altri.»

La Boranova intanto stava parlando con un tipo che l'ascoltava con estremo interesse. Doveva essere un reporter, rifletté Morrison, e si ritrovò a sua volta a seguire attentamente le parole della donna.

Natalya Boranova stava dicendo: «Questo è lo scienziato americano, Albert Jonas Morrison, un professore di neurofisica, che è, naturalmente, il campo dell'accademico Shapirov. È qui nella duplice veste di osservatore americano e di assistente dell'accademico Konev.»

«E sulla nave ci saranno cinque persone?»

«Sì. E non ci sarà mai più un quintetto così eccezionale, o un evento così eccezionale, anche se la miniaturizzazione durerà un milione di anni. L'accademico Konev è il primo essere umano sottoposto a miniaturizzazione. La dottoressa Sophia Kaliinin, la prima donna, e il professor Albert Morrison il primo americano. La Kaliinin e Morrison hanno subito la prima miniaturizzazione multipla e sono stati i primi a essere miniaturizzati nella nave. Per quanto riguarda il viaggio di oggi, esso rappresenterà la prima miniaturizzazione contemporanea di cinque esseri umani, e per la prima volta una nave miniaturizzata e il suo equipaggio verranno immessi nel corpo di un essere umano vivo. Naturalmente, l'essere umano in cui verremo immessi è l'accademico Pyotr Shapirov, che è stato il secondo essere umano a essere miniaturizzato e la prima vittima del processo.»

Dezhnev, comparando all'improvviso accanto a Morrison, gli mormorò rauco all'orecchio: «Ecco fatto, Albert. Adesso sei una postilla indelebile della storia. Forse finora immaginavi di essere un fallito, ma non è vero. Sei stato il primo americano miniaturizzato, e questo nessuno può togliertelo. Anche se i tuoi compatrioti metteranno a punto il processo di miniaturizzazione e miniaturizzeranno un americano, quell'americano non può aspirare che al secondo posto in graduatoria.»

Morrison non ci aveva pensato. Provò ad assaporare quel dato statistico personale recentissimo e permanente (sempre che i sovietici divulgassero un giorno la dichiarazione di Natalya senza travisamenti) e trovò che gli piaceva.

Tuttavia non era soddisfatto. «Non è per questo che voglio essere ricordato.»

«Fai un buon lavoro in questo viaggio e sarai conosciuto per molto di più» disse Dezhnev. «E poi, come diceva mio padre: “È bello essere a capotavola, anche se c'è solo un altro seduto con te e non c'è che una zuppiera di zuppa di cavoli da dividere”.»

Dezhnev si allontanò e la Kaliinin tornò accanto a Morrison. Tirandogli la manica, disse: «Albert.»

«Sì, Sophia?»

«Sei stato con *lui* ieri dopo cena, vero?»

«Mi ha mostrato una mappa del cervello di Shapirov. Meravigliosa!»

«Non ti ha detto nulla di me?»

Morrison esitò. «Perché avrebbe dovuto?»

«Perché sei un uomo curioso, che cerca di sfuggire ai suoi demoni personali, e gli avrai fatto delle domande.»

Morrison sussultò sentendo quella descrizione di se stesso. Rispose: «Sì è difeso.»

«Come?»

«Ha parlato di una gravidanza precedente... e... di un aborto. Una cosa che mi rifiuto di credere, Sophia, in mancanza di una tua ammissione.»

Gli occhi della Kaliinin si inumidirono. «Ti ha... ti ha descritto le circostanze?»

«No, Sophia. E io non gli ho chiesto nulla.»

«Avrebbe potuto dirtelo. Sono stata violentata a diciassette anni. Ci sono state delle conseguenze indesiderabili e i miei genitori hanno preso provvedimenti legali.»

«Capisco. Forse Yuri preferisce non crederci.»

«Forse preferisce credere che sia stata io a volerlo, ma è tutto documentato e il violentatore è ancora in prigione. La legge sovietica è severissima con chi commette reati del genere, ma solo se la situazione può essere dimostrata completamente. Riconosco che le donne possono montare delle false accuse di violenza carnale contro gli uomini, ma il mio caso era diverso e Yuri lo sa. È stato un vigliacco a presentarti una versione incompleta del fatto.»

«Comunque, adesso bisogna pensare a quello che ci aspetta, anche se capisco che questa storia ti deve toccare parecchio. Dovremo svolgere un compito complesso nella nave, e ci serviranno tutta la nostra concentrazione e la nostra abilità. Ti assicuro, però, che sono schierato con te, non con lui.»

Sophia annuì. «Grazie per la tua bontà e la tua comprensione, ma non temere... farò il mio lavoro.»

A quel punto, la Boranova annunciò: «Ora saliremo a bordo della nave nell'ordine in cui dirò i vostri nomi: Dezhnev, Konev, Kaliinin, Morrison, e la sottoscritta.»

Quindi si mise subito in posizione alle spalle di Morrison e mormorò: «Come ti senti, Albert?»

«Schifosamente» disse Morrison. «Ti aspettavi qualche altra risposta?»

«No» ammise Natalya Boranova. «Tuttavia mi aspetto che tu svolga il tuo compito come se *non ti sentissi* schifosamente. Capito?»

«Ci proverò» disse Morrison a denti stretti e, seguendo la Kaliinin, salì sulla nave per la seconda volta.

XXXV

Si sistemarono sui sedili nella disposizione descritta il giorno prima dalla Kaliinin. Dezhnev in prima fila a sinistra ai comandi, Konev a destra, la Kaliinin nella fila centrale a sinistra, Morrison a destra, e la Boranova nella fila posteriore a sinistra.

Morrison batté le palpebre e si soffiò il naso in un fazzolettino trovato in una

tasca. E se avesse avuto bisogno di più fazzolettini di quelli in dotazione? (Era una preoccupazione sciocca, ma più salutare di certe altre preoccupazioni che avrebbero potuto affliggerlo.) Aveva la fronte umida. Dipendeva dalla vicinanza e dall'ambiente ristretto? Il respiro di cinque persone (forse in iperventilazione) in quello spazio esiguo avrebbe portato l'umidità al massimo? O l'aerazione sarebbe stata sufficiente?

Pensò d'un tratto ai primi astronauti di un secolo addietro, ancor più compressi e indifesi, che però si avventuravano in uno spazio in parte conosciuto e capito, non in un microcosmo che rappresentava un territorio vergine.

Eppure, prendendo posto, Morrison si accorse che il suo terrore si era attutito. In fin dei conti, era già stato sulla nave. Era stato miniaturizzato e de miniaturizzato, e non gli era successo nulla, non aveva subito danni.

Si guardò attorno per vedere come stessero reagendo gli altri. La Kaliinin, alla sua sinistra, era una maschera di freddezza inespressiva. Una bellezza piuttosto gelida. Era notevole, il fatto che non mostrasse alcun segno di paura e di ansia, probabilmente però (come lei aveva detto riferendosi a Morrison) stava lottando con altri demoni, demoni personali.

Dezhnev stava guardando dietro di sé, forse per studiare le reazioni altrui al pari di Morrison, e senza dubbio per ragioni diverse. Morrison stava cercando di rafforzare il poco coraggio che aveva dentro assorbendo quello degli altri, mentre Dezhnev (secondo Morrison) stava osservando i compagni per valutare le probabilità di successo della missione.

Konev aveva lo sguardo fisso in avanti, e Morrison gli vedeva solo la nuca. La Boranova stava sedendosi, aggiustandosi la sottile uniforme di cotone.

Dezhnev disse: «Amici, compagni di viaggio, prima di partire dobbiamo controllare il nostro equipaggiamento. Una volta partiti, se qualcuno mi dirà che qualcosa non funziona non la prenderò come una battuta particolarmente spiritosa. Come diceva mio padre: "Un vero trapezista non si guarda le unghie a mezz'aria". Io controllerò che i comandi della nave siano a posto, e su questo non ho dubbi dal momento che li ho progettati io e ho seguito la costruzione... Per quanto riguarda te, Yuri, amico mio... la tua cereb-eccetera-eccetera, o mappa del cervello, come la chiamerebbe qualsiasi persona con un po' di buon senso, è stata riversata integralmente nel software del tuo computer dietro la piastra che hai di fronte. Per favore, assicurati di saper maneggiare la piastra e poi vedi se la mappa del cervello funziona alla perfezione.

«Sophia, mia piccola colomba, cosa fai tu non lo so... so solo che produci elettricità, quindi assicurati di poterla produrre nel modo che riterrai opportuno. Natalya» Dezhnev alzò leggermente la voce «tutto a posto lì dietro?»

La Boranova rispose: «Tutto a posto. Per favore, controlla Albert. È lui che ha più bisogno del tuo aiuto.»

«Certo» disse Dezhnev. «L'ho lasciato per ultimo per dedicargli tutta la mia attenzione... Albert, sai come si fa ad azionare il pannello che hai di fronte?»

«Certo che no» rispose secco Morrison. «Come posso saperlo?»

«Tra due secondi, lo saprai. Questo contatto è per aprire, e questo per chiudere.

Albert, apri!... Ah, vedi, scorre senza alcun rumore. Ora chiudi! Perfetto. Adesso sai come si fa... E hai visto cosa c'è nella cavità?»

«Un computer» rispose Morrison.

«Perfetto, ma sii gentile e guarda se è un computer equivalente al *tuo*. Il tuo software è nello scomparto di lato. Controllalo, assicurati che si adatti al computer e che funzioni come dovrebbe. Conto su di te per sapere se funziona alla perfezione. Mi raccomando! Se hai qualche dubbio, qualche sospetto, se hai l'impressione che qualcosa non sia proprio a posto, aspetteremo finché non sarà sistemata secondo le tue indicazioni.»

La Boranova intervenne. «Ti prego, Arkady, cerca di stringere. Non abbiamo tempo.»

Dezhnev la ignorò. «Ma se mi dirai che c'è qualcosa che non va e non è vero, mio buon Albert, Yuri lo scoprirà, garantito, e nessuno di noi sarà contento. Quindi se ti venisse in mente di inventare un problema tecnico nella speranza che il viaggio venga rinviato o addirittura annullato, toglietelo subito dalla mente.»

Morrison si accorse che stava arrossendo, e si augurò che gli altri pensassero a una reazione vistosa di collera per quell'insinuazione sulla sua onestà e non a un rossore di colpa per una trama sventata.

In effetti, chinandosi sul computer, pensò di nuovo alle conseguenze delle continue modifiche apportate al suo programma. Di tanto in tanto, le ultime versioni del programma gli avevano permesso di avere... delle sensazioni.

Non era qualcosa di identificabile, ma aveva l'impressione che i suoi centri di pensiero fossero stimolati direttamente dalle onde cerebrali che stava analizzando. Non aveva riferito ufficialmente il fenomeno, per occasionale ne aveva parlato, e si era sparsa la voce. Shapirov aveva definito il suo programma un ritrasmettitore proprio per questo... volendo credere a Yuri. Be', adesso come poteva controllare l'efficacia del fenomeno, se era una sensazione che aveva avuto solo in modo sporadico e imprevedibile?

E se si fosse trattato semplicemente di autosuggestione, della volontà di credere, la stessa voglia che aveva portato Percival Lowell a vedere i canali su Marte?

Morrison si rese conto che non aveva mai pensato di tentare di ostacolare il viaggio dicendo che il suo programma non funzionava. Per quanto desiderasse evitare il rischio, non poteva farlo denigrando il programma che aveva ideato.

All'improvviso, un nuovo senso di panico si diffuse nell'animo di Morrison. E se il programma fosse rimasto danneggiato durante il trasporto? Come avrebbe fatto a convincerli che c'era davvero qualcosa che non andava e non si trattava di una sua finzione?

Ma tutto funzionava perfettamente, almeno per quel che poteva stabilire senza essere in contatto con un cranio che contenesse un cervello attivo.

Osservando la mani di Morrison che si muovevano, Dezhnev disse: «Abbiamo montato delle batterie nuove lì dentro. Batterie *americane*.»

«Funziona tutto, a quanto posso vedere» disse Morrison.

«Bene... Tutti soddisfatti dell'equipaggiamento? Allora alzate i vostri graziosi

posteriori dal sedile e controllate i pannelli scorrevoli sotto. Funzionano? Credetemi, sareste tutti molto infelici se non funzionassero.»

Morrison osservò la Kaliinin che apriva e chiudeva il pannello (coperto da un sottile strato di rivestimento) su cui stava seduta. La imitò e vide che anche il suo funzionava.

Dezhnev disse: «Può contenere anche rifiuti solidi, entro certi limiti, ma speriamo di non dover verificare la cosa. Nel peggiore dei casi, c'è un piccolo rotolo di carta a portata di mano sotto il bordo del sedile. Con la miniaturizzazione tutto perde massa, quindi gli escrementi galleggerebbero, sospesi. Comunque, per impedirlo, ci sarà una corrente d'aria rivolta verso il basso. Non spaventatevi se la sentite. Sotto il lato del sedile, in un minuscolo frigorifero, c'è un litro d'acqua, solo per bere. Se vi sporcate, o sudate, o puzzate, non pensateci e rimanete come siete. Non ci si lava finché non si esce. E non si mangia. Se perdiamo qualche etto, tanto meglio.»

La Boranova commentò asciutta: «Se tu perdessi sette chili, Arkady, tanto meglio. E consumeremmo meno energia nella miniaturizzazione.»

«Ci ho pensato a volte, Natasha» replicò imperturbabile Dezhnev. «Ora proverò i comandi della nave. Se tutto funzionerà a dovere, e su questo non ho dubbi, saremo pronti a iniziare.»

Seguì un'attesa silenziosa che a Morrison sembrò carica di tensione. Si udiva solo un debole fischiottio tra i denti da parte di Dezhnev, chino sui comandi.

Poi Dezhnev si drizzò, si asciugò la fronte con la manica e annunciò: «Tutto in ordine. Compagne signore, compagno signore, compagno americano, il viaggio fantastico sta per iniziare.» Mise un auricolare all'orecchio sinistro, si piazzò un minuscolo microfono davanti alla bocca e comunicò: «All'interno, tutto pronto. Li fuori?... Benissimo, allora, augurateci buona fortuna, compagni.»

Apparentemente non accadde nulla, e Morrison lanciò un'occhiata alla Kaliinin. Sophia sedeva immobile, ma sembrò accorgersi che Morrison si era voltato verso di lei, perché disse: «Sì, ci stiamo miniaturizzando.»

Il sangue rimbombò nelle orecchie di Morrison. Era la prima volta che veniva miniaturizzato *consapevolmente*.

CAPITOLO NONO

L'ARTERIA

Se la corrente ti sta portando dove vuoi andare, non discutere.
Dezhnev Senior

XXXVI

Gli occhi di Morrison rimasero fissi per lo più sulla nicchia di fronte, sul computer, e sul software che aveva inserito. Il software... l'unico oggetto materiale del suo passato.

Il passato? Non erano trascorse nemmeno cento ore da quando si era quasi appisolato durante una scialba relazione l'ultimo giorno del convegno e si era chiesto se esistesse un modo per salvare la propria posizione all'università. E adesso in quelle cento ore oggettive erano trascorsi cento anni soggettivi, e lui non riusciva più a visualizzare con chiarezza l'università né l'esistenza triste e frustrante che aveva condotto in quel posto negli ultimi tempi.

Cento ore fa avrebbe dato parecchio per sottrarsi a quel ciclo snervante di sforzi inutili. Adesso avrebbe dato *molto di più* per rientrare in quel ciclo, per svegliarsi e scoprire che le ultime cento ore (o cento anni) non erano mai esistite.

Guardò attraverso la parete trasparente della nave, accanto al suo gomito destro, tenendo gli occhi socchiusi quasi fosse restio a vedere qualcosa. *Era restio*. Non voleva vedere nulla più grande del normale. Voleva sperare fino in fondo che il processo di miniaturizzazione fosse fallito, o che si fosse trattato in qualche modo di un'unica enorme illusione.

Ma un uomo entrò nel suo campo visivo... alto, più di due metri. Però, poteva essere quella la sua altezza reale.

Apparvero altre persone. Impossibile che fossero *tutti* così alti.

Si rannicchiò sul sedile e non guardò più. Era stato sufficiente. Sapeva che il processo di miniaturizzazione era iniziato e procedeva inesorabile.

Il silenzio all'interno della nave era opprimente, insopportabile. Morrison doveva sentire una voce, almeno la propria.

La Kaliinin, alla sua sinistra, era la persona con cui avrebbe potuto parlare più facilmente, e forse rappresentava la scelta migliore. Dato che non voleva l'allegria fuori. luogo di Dezhnev, né la concentrazione a senso unico della Boranova, né la serietà tenebrosa di Konev, Morrison optò per la tacita sofferenza della Kaliinin.

Disse: «Com'è che entreremo nel corpo di Shapirov, Sophia?»

Dapprima, sembrò che lei non avesse sentito. Poi mosse le labbra pallide e mormorò: «Un'iniezione.» Un attimo dopo, quasi le costasse uno sforzo enorme, la Kaliinin evidentemente decise che doveva mostrarsi socievole e continuò: «Quando saremo abbastanza piccoli, verremo messi in un ago ipodermico e iniettati nella carotide sinistra dell'accademico Shapirov.»

«Saremo sballottati come dadi» disse Morrison sgomento.

«Niente affatto. Non sarà un'operazione semplice, ma i problemi sono stati esaminati e risolti.»

«Chi te lo dice? Questa cosa non è mai stata fatta in precedenza. Mai in una nave. Mai in un ago ipodermico. Mai penetrando in un corpo umano.»

«È vero» ammise la Kaliinin «ma problemi di questo tipo... molto più semplici, naturalmente... sono oggetto di esame da parecchio tempo, e negli ultimi giorni abbiamo avuto dei lunghi seminari su *questa* missione. Non penserai che gli annunci di Arkady prima dell'inizio della miniaturizzazione, quelli a proposito della carta igienica e via dicendo, fossero una novità per noi, eh? Erano tutte cose sentite e strasentite. È stato fatto per te, dal momento che non hai partecipato a nessun seminario, e anche per Arkady, dato che gli piace molto essere al centro dell'attenzione.»

«Allora, dimmi cosa succederà.»

«Ti spiegherò le cose via via che accadranno. Per ora non faremo nulla, in attesa di essere a livelli millimetrici. Occorreranno altri venti minuti. Ma non andremo sempre così adagio. Più diminuiremo, più aumenterà la velocità di miniaturizzazione... Hai avvertito qualche effetto sgradevole?»

Morrison sottrasse mentalmente il battito accelerato del cuore e l'ansimare dei polmoni e rispose: «Nessuno.» Poi, giudicandola una risposta troppo ottimistica, aggiunse: «Almeno, finora.»

«Be', allora?» fece la Kaliinin e chiuse gli occhi, quasi a indicare che era stanca di parlare.

Non sembrava uri'idea malvagia, rifletté Morrison, e chiuse gli occhi anche lui.

Forse si era proprio addormentato, o forse si era semplicemente chiuso in uno stato protettivo di semincoscienza, escludendo la realtà, perché aveva l'impressione che non fosse trascorso un solo istante quando fu riportato in sé da una lieve scossa.

Spalancò gli occhi e si ritrovò un paio di centimetri sopra il sedile. Aveva la strana sensazione di spostarsi seguendo ogni minima corrente d'aria.

La Boranova si avvicinò al suo sedile e da dietro gli appoggiò le mani sulle spalle. Lo spinse in basso, adagio, e disse: «Albert, allaccia la cintura... Fagli vedere, Sophia. Mi spiace, Albert, avremmo dovuto spiegarti bene tutto prima di iniziare, ma avevamo poco tempo e tu eri già abbastanza nervoso. Non volevamo frastornarti del tutto sommergendoti di informazioni.»

Con sua grande sorpresa, Morrison non si era sentito frastornato. Anzi gli era piaciuta la sensazione di sedere a mezz'aria.

La Kaliinin toccò un punto del bordo del sedile tra le ginocchia e la cintura che le stringeva i fianchi guizzò via. Quella cintura non c'era quando aveva chiuso gli occhi, Morrison ne era sicuro, e adesso era scomparsa di nuovo in una cavità sulla sinistra del sedile. La Kaliinin si girò verso Morrison dicendo: «Ecco, qui a sinistra c'è l'eiettore della tua cintura.» Morrison notò che, ora che non c'era nulla a trattenerla, Sophia si era staccata leggermente dal sedile nell'accostarglisi.

Sophia premette l'eiettore, un cerchio scuro su uno sfondo chiaro, e una rete

flessibile di plastica trasparente schizzò fuori con un sibilo, si avvolse attorno a Morrison, e si incuneò con una punta tripla nel lato opposto del sedile. Morrison si ritrovò bloccato, elasticamente, in una specie di merletto.

«Se vuoi liberarti, qui c'è il tasto di sganciamento, proprio tra le ginocchia.» La Kaliinin si china ulteriormente per indicargli il punto, e Morrison trovò gradevole la pressione di quel corpo femminile sul suo.

Sophia parve non accorgersene e, completato il compito, tornò a drizzarsi sul sedile e riallacciò la cintura.

Morrison si guardò attorno, alzandosi e sporgendosi nei limiti consentiti dalla cintura, e sbirciò a fatica oltre le spalle di Konev. Tutti e cinque avevano la cintura allacciata.

Disse: «Siamo talmente ridotti che pesiamo pochissimo, vero?»

«Tu adesso pesi circa venticinque milligrammi» disse la Boranova. «Quindi in pratica puoi considerarti privo di peso. Inoltre, stanno sollevando la nave.»

Morrison fissò la Kaliinin con aria accusatoria, e lei si strinse nelle spalle giustificandosi: «Ti ho detto che avrei descritto ogni fase man mano che si svolgeva, ma mi è sembrato che stessi dormendo e ho pensato bene di non disturbarti. La scossa della pinza ti ha svegliato e ti ha sbalzato dal sedile.»

«La pinza?» Morrison guardò di lato. Aveva percepito due ombre laterali, ma le pareti in teoria erano opache, così non aveva badato a quella sensazione. Ora d'un tratto ricordò che le pareti della nave erano trasparenti, e che la luce su ambedue i lati era bloccata.

La Kaliinin annuì. «Una pinza ci sta stringendo e ci tiene fermi per evitarci sbalottamenti inutili. Sembra enorme, ma è piccolissima e imbottita. E ci stanno mettendo in un minuscolo contenitore di soluzione salina. Inoltre siamo trattenuti anche da un flusso d'aria risucchiato verso l'alto in un beccuccio smussato. Il getto ci spinge contro il beccuccio così, calcolando la pinza, siamo bloccati da tre parti.»

Morrison guardò ancora fuori. Gli oggetti esterni che avrebbero potuto essere visibili attraverso i settori di parete non ostruiti dalla pinza o dal beccuccio non erano comunque visibili. Morrison scorgeva solo un alternarsi di luci e ombre e si rese conto che le cose che si trovavano all'esterno erano troppo grandi perché i suoi occhi microscopici potessero distinguerle chiaramente. Se i fotoni che giungevano alla nave non fossero stati miniaturizzati anch'essi entrando nel campo, si sarebbero comportati come onde radio lunghe e lui non avrebbe visto assolutamente nulla.

Sentì che la nave all'improvviso vibrava ancora quando la liberarono dalla stretta della pinza, anche se in realtà non vide il movimento. La pinza era scomparsa istantaneamente. Era stata un'azione troppo rapida per le dimensioni di Morrison.

Poi si sentì sollevare leggermente contro la cintura che lo fasciava, e lo interpretò come un movimento verso il basso della nave. Subito dopo, seguì una lieve sensazione di ballonzolio.

Dezhnev indicò una linea orizzontale scura che saliva e scendeva adagio contro la fiancata della nave e disse soddisfatto: «Ecco la superficie dell'acqua. Mi

aspettavo delle scosse peggiori. A quanto pare, qui ci sono degli ingegneri bravi quasi quanto me.»

La Boranova osservò: «A dire il vero, l'ingegneria c'entra ben poco. A stabilizzarci - è la tensione superficiale. Agirà solo finché saremo sulla superficie di un fluido. Quando saremo nel corpo di Shapiro il suo effetto cesserà.»

«Ma questo ondeggiamento, Natasha? Questo movimento su e giù. Influisce?»

La Boranova stava studiando i suoi strumenti, in particolare un piccolo schermo su cui appariva in continuazione una linea orizzontale senza spostarsi dal centro. Morrison, drizzandosi e contorcendosi dolorosamente, riuscì a scorgerla appena.

La Boranova disse: «Saldo come la tua mano quando sei sobrio, Arkady.»

«Niente di meglio, eh?» La risata di Dezhnev echeggiò.

(Sembrava risollevato, pensò inquieto Morrison e si chiese a cosa si fosse riferito Dezhnev quando aveva accennato a un'eventuale influenza.) «Ora che succede?» domandò.

Konev parlò per la prima volta dall'inizio della miniaturizzazione, a quanto ricordava Morrison. «Bisogna spiegarti proprio tutto?»

Morrison replicò con vigore: «Sì! A te hanno spiegato tutto. Perché non dovrebbero spiegarlo anche a me?»

La Boranova intervenne pacata: «Albert ha perfettamente ragione, Yuri. Per favore, controllati e sii ragionevole. Tra poco avrai bisogno del suo aiuto, e io spero che non sia così sgarbato da risponderti in malo modo.»

Le spalle di Konev si contrassero, ma dalla sua bocca non uscì una parola.

La Boranova disse: «Il cilindro di una siringa ipodermica ci raccoglierà, Albert. L'operazione è telecomandata.» E, come se il cilindro aspettasse quelle parole, un'ombra li avvolse alle spalle, inghiottendoli quasi subito. Solo di fronte c'era ancora un cerchio di luce, ma scomparve un attimo dopo.

La Boranova spiegò con calma: «L'ago è stato fissato. Ora dovremo aspettare un po'.»

Nell'interno della nave, che era diventato piuttosto buio, d'un tratto si diffuse una luce bianca tenue e riposante, e la Boranova disse: «D'ora in poi non avremo più luce dall'esterno fino al termine del viaggio. Dovremo contare sulla nostra illuminazione interna, Albert.»

Perplesso, Morrison si guardò attorno in cerca della sorgente luminosa. Sembrava nelle pareti stesse.

La Kaliinin, interpretando il suo sguardo, disse: «Elettroluminescenza.»

«Ma la fonte energetica?»

«Abbiamo tre motori a microfusione» rispose Sophia orgogliosa. «I migliori del mondo, nel loro genere... Del *mondo*.»

Morrison lasciò perdere. Provava l'impulso di parlare dei motori a microfusione americani degli ultimi vascelli spaziali, ma a che sarebbe servito? Un giorno il mondo si sarebbe liberato delle sue manie nazionalistiche, però quel giorno non era ancora arrivato. E purché tali manie non si traducevano in violenza o minacce di violenza la situazione era tollerabile.

Dezhnev, appoggiandosi allo schienale con le braccia incrociate dietro al collo

e rivolgendosi apparentemente alla parete illuminata di fronte a sé, disse: «Un giorno ci basterà espandere una siringa ipodermica, sistemarla attorno a una nave di dimensioni normali, e miniaturizzare il tutto. Così non ci saranno queste manovre microscopiche.»

Morrison chiese: «Ma... sapete fare anche il processo inverso? Come lo chiamate? Massimizzazione? Gigantizzazione?»

«Non lo chiamiamo in nessun modo» intervenne brusco Konev «perché è impossibile.»

«Forse un giorno però...»

«No» ribadì Konev. «Mai. È impossibile fisicamente. Per miniaturizzare occorre parecchia energia, per massimizzare, una quantità di energia più che infinita.»

«Anche collegandosi alla relatività?»

«Anche così.»

Dezhnev fece un suono poco elegante con le labbra. «Questo per il tuo fisicamente impossibile. Un giorno vedrai.»

Konev si chiuse in un silenzio indignato.

Morrison domandò: «Cosa stiamo aspettando?»

«Che finiscano di preparare Shapirov, poi che avvicinino l'ago e lo inseriscano nella carotide» rispose la Boranova.

Mentre parlava, la nave fu scossa in avanti.

«Ci siamo?» chiese Morrison.

«Non ancora. Stavano solo togliendo le bolle d'aria. Non preoccuparti, Albert. Lo sapremo.»

«Come?»

«Perbacco, ce lo diranno. Arkady è in contatto con loro. Non è difficile. I fotoni delle onde radio si miniaturizzano passando da là a qui e si deminiaturizzano andando nella direzione opposta. L'energia assorbita è pochissima... addirittura minore di quella dell'illuminazione.

Dezhnev annunciò: «È ora di portarci alla base dell'ago.»

«Procedi, allora» fece la Boranova. «Tanto vale collaudare la forza motrice in miniaturizzazione.»

Ci fu un brontolio iniziale che crebbe di intensità e poi si abbassò stabilizzandosi in un ronzio sommesso. Morrison girò la testa all'indietro il più possibile per guardare, premendo contro la cintura.

L'acqua alle loro spalle ribolliva, come se ad agitarla ci fossero delle ruote a pale. In assenza di punti di riferimento esterni, era impossibile stabilire a che velocità si stessero muovendo, ma a Morrison sembrò che stessero avanzando lentamente. «Stiamo andando forte?» chiese.

«No, ma non è necessario» rispose la Boranova. «Inutile sprecare energia per cercare di andare più rapidi. Dopotutto, stiamo vincendo la resistenza di molecole di dimensioni normali, il che significa un'alta viscosità per noi.»

«Ma coi motori a microfusione...»

«Abbiamo molte esigenze energetiche per questioni diverse dalla propulsione.»

«Mi chiedevo quanto impiegheremo per raggiungere i punti chiave del cervello.»

«È quel che mi chiedo anch'io, credimi» disse la Boranova arcigna. «Comunque avremo una corrente arteriosa che ci porterà il più vicino possibile.»

Dezhnev strillò: «Ci siamo! Vedete?»

Di fronte, nel raggio luminoso anteriore della nave, si scorgeva un cerchio. Morrison non ebbe difficoltà a tradurlo nella base dell'ago.

All'altro capo di quell'ago, avrebbero trovato il flusso sanguigno di Pyotr Shapiro e sarebbero penetrati in un corpo umano.

XXXVII

Morrison disse: «Siamo troppo grandi per passare nell'ago, Natalya.»

Provò uno strano amalgama di emozioni a quel pensiero. Soprattutto un senso di speranza... Forse l'intero esperimento era fallito. Forse non potevano rimpicciolirsi di più, e non erano ancora abbastanza piccoli. Sarebbero dovuti entrare in deminiaturizzazione, e tutto sarebbe finito.

Sotto quella considerazione, nascosta in profondità, c'era una traccia di delusione. Arrivato a quel punto, non valeva la pena di entrare nel corpo e vivere l'esperienza di trovarsi in una cellula nervosa? Normalmente, dato che non era né un temerario né un intrepido, Morrison si sarebbe ritratto inorridito di fronte a quel pensiero... Morrison *si ritrasse* inorridito... ma visto che era stato miniaturizzato, che era arrivato a quel punto, che finora era sopravvissuto alla paura, non poteva darsi che in fondo desiderasse spingersi oltre?

Ma dopo quegli impulsi contraddittori affiorò un po' di realismo. Sicuramente quelle persone non erano così sciocche da usare una nave che non poteva essere ridotta alle dimensioni adatte per passare nell'ago in cui doveva passare. Da persone tanto intelligenti era assurdo aspettarsi Un'idiozia del genere.

E la Boranova, quasi fosse sintonizzata sui suoi pensieri, disse con aria indifferente «Sì, siamo troppo grandi adesso, ma provvederemo a diminuire. Il mio compito a bordo è proprio questo.»

«Il tuo compito?» ripeté Morrison perplesso.

«Certo. Finora siamo stati miniaturizzati dal nostro apparato di miniaturizzazione centrale. Ora le regolazioni finali di precisione le faccio io.»

La Kaliinin mormorò: «Ecco uno dei motivi per cui dobbiamo risparmiare il più possibile la nostra energia di microfusione.»

Morrison spostò lo sguardo dall'una all'altra donna. «Abbiamo abbastanza energia a bordo per un'ulteriore miniaturizzazione? Credevo che occorresse una grande quantità di energia per...»

«Albert» l'interruppe la Boranova «se la gravitazione fosse quantizzata, occorrerebbe la stessa enorme quantità di energia per ridurre una massa a metà, indipendentemente dal valore originale di tale massa. Per dimezzare la massa di un topo sarebbe necessaria la stessa energia richiesta per dimezzare la massa di un

elefante... Ma l'interazione gravitazionale non è quantizzata e quindi non lo è nemmeno la perdita di massa. Questo significa che l'energia necessaria per la perdita di massa decresce con la perdita... non del tutto proporzionalmente, ma abbastanza. Ora abbiamo una massa talmente ridotta che occorre molto meno energia per continuare la miniaturizzazione.

Morrison disse: «Ma dal momento che non avete mai miniaturizzato a simili livelli un oggetto grande come questa nave, vi basate sui dati ricavati da un livello dimensionale molto diverso.» (“Non stanno parlando con un poppante” pensò indignato. “Sono un loro pari.”)

«Sì» rispose la Boranova. «È un rischio che corriamo... ci auguriamo che la nostra estrapolazione *regga*, che *non* capiti qualcosa di nuovo e di imprevisto. Del resto, viviamo in un Universo che di tanto in tanto ci pone di fronte delle incertezze. È inevitabile.»

«Ma se qualcosa va storto, abbiamo di fronte la morte.»

«Non lo sapevi?» replicò calma la Boranova. «La tua inquietudine per questo viaggio fantastico era fine a sé stessa? Lo facevi semplicemente per il gusto di essere inquieto? Ma non siamo i soli a rischiare. Se le cose andranno storte e l'energia di miniaturizzazione si scaricherà, oltre a distruggere noi, potrà danneggiare in parte anche la Grotta. Sicuramente, molte persone normali là fuori hanno il fiato sospeso e si chiedono se sopravviveranno a un'eventuale esplosione. Vedi, Albert, perfino quelli che non corrono i rischi diretti della miniaturizzazione non sono completamente al sicuro.

Dezhnev si voltò con un ampio sorriso. Morrison notò che un suo molare superiore era incapsulato e spiccava tra gli altri denti piuttosto ingialliti.

Dezhnev disse: «Amico mio, concentrati su questo pensiero... se qualcosa va storto non lo saprai mai. Mio padre diceva: “Dato che tutti dobbiamo morire, cosa possiamo chiedere di meglio se non una morte rapida e improvvisa?”»

Morrison osservò: «Giulio Cesare ha detto la stessa cosa.»

Dezhnev ribatté: «Sì, però noi non avremo nemmeno il tempo di dire: “*Et tu, Brute*”.»

«Non morirà nessuno» intervenne brusco Konev. «Ed è sciocco parlarne. Le equazioni sono esatte.»

«Ah» fece Dezhnev. «C'era un'epoca di superstizione in cui la gente contava sulla protezione di Dio. Grazie alle Equazioni adesso possiamo contare sulle Equazioni.»

«Non sei spiritoso» disse Konev.

«Infatti, non stavo facendo dello spirito, Yuri... Natasha, là fuori sono pronti.»

«Bene, allora non ci sarà più bisogno di perdersi in congetture» disse la Boranova. «Si va.»

Morrison si aggrappò al sedile preparandosi, ma non accadde nulla. Di fronte, però, il cerchio che aveva scorto si espanse e arretrò lentamente diventando sempre più sfocato, poi non fu più possibile distinguerlo.

«Ci stiamo muovendo?» chiese automaticamente Morrison. Era il tipo di domanda che non si poteva fare a meno di formulare, anche se la risposta era

ovvia.

«Sì» disse la Kaliinin «e non stiamo consumando energia. Non stiamo lottando contro le molecole d'acqua. Ci trasporta il flusso d'acqua nell'ago mentre il cilindro preme lentamente.»

Morrison stava contando tra sé. Era più efficace tenere occupata la mente così che osservando la seconda lancetta dell'orologio. Quando arrivò a cento, disse: «Quanto ci vorrà?»

«Quanto ci vorrà per *cosa*?» domandò la Kaliinin.

«Quand'è che raggiungeremo il flusso sanguigno?»

Dezhnev disse: «Tra qualche minuto. Stanno procedendo con estrema lentezza, nel caso ci fosse qualche microturbolenza. Come disse mio padre una volta: “È più lento, ma più sicuro, strisciare lungo la discesa che saltare dal dirupo”.»

Morrison sbuffò. «Ci stiamo ancora riducendo?»

La Boranova gli rispose da dietro. «No. Siamo a livello cellulare, ed è più che sufficiente per le nostre esigenze immediate.»

Morrison, stupito, si accorse che stava tremando. In fin dei conti, stavano accadendo tante cose e c'erano tante cose nuove a cui pensare che lui aveva accantonato in qualche angolo il senso di terrore. Ma lui non era terrorizzato, almeno non a uno stadio acuto... eppure, chissà perché, continuava a tremare.

Cercò di rilassarsi con uno sforzo di volontà. Provò ad abbandonarsi, ma per farlo non era sufficiente la forza di volontà. Occorreva anche l'attrazione gravitazionale, che lì era inesistente. Chiuse gli occhi e rallentò il ritmo respiratorio. Provò addirittura a canticchiare tra sé il coro della *Nona Sinfonia* di Beethoven.

Infine si sentì costretto a far notare il problema. «Scusate... ma, a quanto pare, sto tremando.»

Dezhnev soffocò una risatina. «Ah! Mi chiedevo proprio chi sarebbe stato il primo a parlarne.»

La Boranova disse: «Non sei tu, Albert. Tutti stiamo tremando leggermente. È la nave.»

Subito, Morrison si lasciò prendere dalla paura. «Ha qualcosa che non va?»

«No. Semplice questione di dimensioni. È abbastanza piccola da sentire l'effetto del moto browniano. Sai cos'è, no?»

Era una pura domanda retorica. La Boranova sapeva sicuramente che anche uno studente liceale conosceva il significato dell'espressione “moto browniano”, tuttavia Morrison si ritrovò a spiegarselo mentalmente... non in parole, ma in un guizzo concettuale.

Ogni oggetto in sospensione in un liquido è bombardato da ogni parte dagli atomi del liquido. Queste particelle colpiscono a caso, quindi in modo irregolare, ma l'irregolarità è talmente piccola paragonata al totale da risultare inosservabile e da non avere effetti misurabili. Via via che un oggetto diventa più piccolo, però, l'irregolarità aumenta tra il numero sempre minore di particelle che colpiscono l'oggetto in un dato tempo. Adesso la nave era abbastanza piccola da reagire ai lievi eccessi delle collisioni, prima in una direzione, poi in un'altra, in modo

casuale. Di conseguenza si muoveva leggermente, scossa da un tremito irregolare.

Morrison disse: «Sì, avrei dovuto pensarci. Peggiorerà se continueremo a rimpicciolire.»

«Per la verità, no» replicò la Boranova. «Ci saranno altri effetti compensatori.»

«Non ne conosco nessuno.» Morrison corrugò la fronte.

«Comunque, ci saranno.»

«Affidati alle Equazioni» disse Dezhnev ostentando un tono pio. «Le Equazioni sanno tutto.»

Morrison disse: «Questo movimento potrebbe causarci il mal di mare.»

«Certo» riconobbe la Boranova «ma c'è una terapia chimica anti nausea. Abbiamo ingerito la stessa sostanza chimica che i cosmonauti usano per il mal di spazio.»

«Io no» sbottò Morrison indignato. «Non solo non ho preso quella sostanza, non sono stato nemmeno avvisato.»

«Ti abbiamo parlato il meno possibile dei disagi e dei pericoli per non allarmarti troppo, Albert. E per quanto riguarda la terapia, hai ingerito la tua dose a colazione... Come ti senti?»

Morrison, che aveva cominciato ad avvertire un certo fastidio allo stomaco sentendo parlare di nausea, decise che stava benissimo. Sorprendente la tirannia esercitata dalla mente sul corpo, rifletté. Sottovoce rispose: «In condizioni discrete.»

«Bene» disse la Boranova «perché adesso siamo nel flusso sanguigno dell'accademico Shapirov.»

XXXVIII

Morrison guardò attraverso la parete trasparente della nave.

Sangue?

Il suo primo impulso fu quello di aspettarsi qualcosa di rosso. Che altro?

Aguzzò lo sguardo, stringendo leggermente gli occhi, ma non riuscì a vedere nulla, nemmeno nella luce scintillante della nave. Sembrava quasi di trovarsi su una barca e di andare alla deriva sulla superficie calma di uno stagno in una notte buia e nuvolosa.

I pensieri di Morrison cambiarono direzione di colpo. In senso assoluto, la luce all'interno della nave aveva la lunghezza d'onda dei raggi gamma e raggi gamma molto duri. Eppure le lunghezze d'onda erano il risultato della miniaturizzazione di normali raggi luminosi visibili e per le retine e i lobi ottici miniaturizzati degli occupanti della nave erano ancora raggi luminosi e avevano le proprietà dei raggi luminosi.

Fuori, appena oltre lo scafo, dove il campo miniaturizzante cessava, i fotoni miniaturizzati si ingrandivano diventando normali fotoni e quelli che venivano riflessi verso la nave si miniaturizzavano di nuovo superando i limiti del campo. Gli altri forse erano abituati a quella situazione irta di paradossi, ma per Morrison

il tentativo di afferrare l'effetto di una bolla miniaturizzata in un mare di normalità era frastornante. Il limite che separava il miniaturizzato dal normale era visibile? C'era una discontinuità da qualche parte?

Seguendo il corso di quei pensieri, mormorò alla Kaliinin, china sulle sue strumentazioni: «Sophia, quando la nostra luce lascia il campo miniaturizzante e si espande, deve sprigionare energia termica, e quando è riflessa di nuovo nella nave deve assorbire energia per essere miniaturizzata, e l'energia deve provenire da noi. Giusto?»

«Esatto, Albert» rispose la Kaliinin senza alzare lo sguardo. «Il fatto che usiamo la luce provoca una perdita di energia, piccola ma costante, comunque i nostri motori sono in grado di fornirla. Non è una perdita significativa.»

«E siamo davvero nel flusso sanguigno?»

«Non temere. Ci siamo. Tra poco, probabilmente, Natalya attenuerà le luci interne, così vedrai l'esterno con maggior chiarezza.»

Quasi si fosse trattato di un segnale, la Boranova annunciò: «Ecco! Ora possiamo rilassarci un po'...» E le luci si abbassarono.

Immediatamente, gli oggetti all'esterno della nave risultarono visibili. Morrison non li distingueva ancora bene, comunque loro erano immersi in qualcosa di eterogeneo, qualcosa che conteneva degli oggetti che galleggiavano, com'era lecito attendersi trattandosi di sangue.

Morrison si agitò a disagio, lottando contro la cintura che lo bloccava. «Ma se siamo nel flusso sanguigno, che è a una temperatura di trentasette gradi, finiremo...»

«La nostra aria è condizionata. Staremo benissimo» disse la Kaliinin. «Davvero, Albert, abbiamo pensato a queste cose.»

«Può darsi» fece Morrison, un po' offeso «però io non sono stato messo al corrente, vero? Come potete controllare la temperatura se non avete uno scarico di raffreddamento?»

«È vero, però c'è lo spazio esterno, no? I motori a microfusione emettono una lieve pioggia di particelle subatomiche che, in stato miniaturizzato, hanno una massa vicinissima a zero. Le particelle quindi viaggiano in pratica alla velocità della luce, attraversando la materia con la stessa facilità dei neutrini e portando con sé energia. In meno di un secondo sono nello spazio esterno, per cui hanno la proprietà di trasferire il calore dalla nave allo spazio esterno, e la nostra temperatura rimane fresca. Capito?»

«Sì» borbottò Morrison. Ingegnoso... ma forse ovvio, dopotutto, per gente abituata a pensare in termini di miniaturizzazione.

Morrison notò che i comandi della nave, sotto le mani di Dezhnev, erano luminosi, come pure gli strumenti di fronte alla Kaliinin. Si drizzò a fatica sul sedile e riuscì a vedere un angolo dello schermo del computer di Konev. Conteneva quella che a Morrison sembrò una mappa del sistema circolatorio del collo. Per un attimo, prima che il suo corpo cessasse di lottare contro la rete della cintura e tornasse ad abbassarsi sul sedile, Morrison vide un puntino rosso sullo schermo, e dedusse che si trattava di un dispositivo per segnare la posizione della nave nella

carotide sinistra.

Ansimava un po' per lo sforzo e dovette attendere qualche secondo per riacquistare il controllo del proprio respiro. Il comparto in cui era inserito il suo computer era illuminato, e Morrison schermò il riflesso alzando la sinistra. Poi guardò fuori.

In lontananza, vide qualcosa che assomigliava a una parete, a una specie di barriera, che si ritirava, si avvicinava, si allontanava di nuovo, in continuazione, ritmicamente. Morrison guardò l'orologio per alcuni secondi. Era senza dubbio la pulsazione della parete dell'arteria.

Sottovoce disse alla Kaliinin: «È evidente che la miniaturizzazione non influisce sul passare del tempo. Almeno, il battito cardiaco è come dovrebbe essere, anche se lo vedo con occhi miniaturizzati e lo cronometro con un orologio miniaturizzato.»

Fu Konev a rispondere. «Il tempo non è quantizzato, a quanto pare, o almeno non è influenzato dal campo di miniaturizzazione, il che forse è la stessa cosa. Meglio così. Se dovessimo tener conto di un flusso temporale mutevole, le cose potrebbero complicarsi troppo.»

Morrison ne convenne in silenzio e rivolse il pensiero altrove.

Se erano in un'arteria, e se la nave veniva semplicemente spinta in avanti dalla corrente, lo spostamento doveva avvenire a scatti... uno scatto per ogni contrazione del cuore (un cuore lontanissimo, considerate le loro dimensioni). E in tal caso, lui avrebbe dovuto avvertire quegli scatti.

Chiuse gli occhi e cercò di rimanere immobile, di non muoversi affatto... a parte il tremito del moto browniano che non poteva controllare in nessun modo.

Ah, adesso sentiva. Una spinta all'indietro, lieve ma netta, quando lo scatto iniziava, una lieve spinta in avanti quando terminava.

Ma come mai gli scatti non erano più forti? Come mai non veniva sballottato violentemente avanti e indietro?

Allora pensò alla massa che non possedeva più. Con la massa microscopica che gli restava, anche la sua inerzia era minima. La viscosità del fluido normale del flusso sanguigno esercitava un effetto ammortizzante enorme, e gli scatti si perdevano quasi nel moto browniano.

E, impercettibilmente, Morrison si rilassò. Sentì che qualcosa dentro di lui si allentava un poco. L'ambiente miniaturizzato era inaspettatamente benigno.

Tornò a guardare attraverso lo scafo trasparente, concentrandosi sullo spazio tra la nave e la parete dell'arteria. Vide delle bolle, dai contorni sfocati. No, non erano bolle, erano oggetti consistenti... numerosi. Alcuni ruotavano lentamente, e ruotando cambiavano forma, quindi non erano sfere. Erano dischi, si rese conto Morrison.

Intuendo di colpo la verità, si vergognò. Perché era stato così lento nell'identificarli, dato che sapeva di trovarsi in un flusso sanguigno? Ma anche questo interrogativo aveva una risposta facile. Non riusciva ancora a concepire del tutto di essere in un flusso sanguigno; era fin troppo semplice immaginare di trovarsi in un sommergibile che avanzava in un oceano. Era normale aspettarsi di

vedere le immagini familiari di un oceano e avere delle stupide perplessità di fronte alle cose che non appartenevano all'ambiente in cui pensava di viaggiare.

Era normale vedere i globuli rossi del sangue, gli eritrociti, e non riconoscerli.

Naturalmente, non erano rossi, ma giallognoli. Ognuno assorbiva qualche onda luminosa corta per produrre quel colore. Prendendoli in gran numero, però, a milioni e miliardi, avrebbero assorbito una quantità sufficiente di quella luce da apparire rossi... nel sangue arterioso, almeno, e adesso erano in un'arteria. Quando le cellule prelevavano l'ossigeno trasportato dai globuli rossi, ogni globulo avrebbe assunto una colorazione bluastra, e una grande massa di globuli una colorazione purpurea.

Osservò gli eritrociti con interesse e li distinse benissimo ora che li aveva riconosciuti.

Erano dischi biconcavi, con una depressione centrale su ogni lato. Per Morrison erano enormi, considerando che in condizioni normali erano microscopici e avevano un diametro di circa sette micron e mezzo e uno spessore di poco superiore ai due micron. E adesso, eccoli davanti a lui, grandi quanto una sua mano.

Ce n'erano molti all'esterno e tendevano ad ammassarsi come pile di monete. Le formazioni però non erano statiche. Alcuni globuli si staccavano dal mucchio, altri si univano, e c'era sempre qualche globulo isolato in vista. I globuli visibili sembravano fermi, non si muovevano rispetto alla nave.

«Se non sbaglio, stiamo semplicemente avanzando trasportati dal flusso» disse Morrison.

«Esatto» confermò la Kaliinin. «Si risparmia energia.»

Però i globuli rossi non erano del tutto stazionari rispetto alla nave. Morrison notò che un globulo scivolava lentamente verso la nave, trasportato forse da una microturbolenza o da una spinta casuale del moto browniano. Il globulo si appiattì leggermente per un attimo contro lo scafo di plastica, poi rimbalzò via.

Morrison si rivolse alla Kaliinin. «Hai visto, Sophia?»

«Il globulo rosso che ci ha fatto solletico? Sì.»

«Perché non si è miniaturizzato? Sicuramente è entrato nel campo.»

«Non proprio, Albert. È rimbalzato sul campo, che si estende per una breve distanza oltre un oggetto miniaturizzato in ogni direzione. C'è una certa repulsione tra la materia normale e la materia miniaturizzata, e più aumenta il livello di miniaturizzazione, più aumenta la repulsione. Ecco perché gli oggetti piccolissimi come le particelle subatomiche o gli atomi miniaturizzati passano attraverso la materia senza interagire con essa. Ed è anche il motivo per cui lo stato miniaturizzato è metastabile.»

«In che senso?»

«Un oggetto miniaturizzato è sempre circondato da materia normale, a meno che non sia nello spazio profondo. Se non ci fosse nulla a tenere la materia normale fuori dal campo, questa materia si miniaturizzerebbe in continuazione e, per farlo, assorbirebbe energia dall'oggetto miniaturizzato. La perdita sarebbe rilevante e l'oggetto miniaturizzato si deminiaturizzerebbe rapidamente. In pratica sarebbe

impossibile ottenere la miniaturizzazione, dato che l'energia racchiusa nell'oggetto in fase miniaturizzante si disperderebbe subito. Ci ritroveremmo a cercare di miniaturizzare l'Universo, in questo modo... Naturalmente, date le nostre dimensioni, la repulsione non è particolarmente forte. Se un globulo rosso ci urtasse con forza sufficiente, la superficie di collisione potrebbe subire in parte un processo di miniaturizzazione.»

Morrison guardò di nuovo il panorama esterno e, un attimo dopo, scorse qualcosa che aveva tutto l'aspetto di un globulo rosso lacerato.

«Ah» fece «per caso quello è un esempio di globulo entrato in collisione con noi troppo violentemente?»

La Kaliinin si chinò verso Morrison per guardare meglio nella direzione indicata, e scosse la testa. «Non credo, Albert. I globuli rossi hanno una vita limitata... circa centoventi giorni. Poi, mi spiace per loro, si logorano e muoiono. Nel volume di sangue che vediamo, ne muoiono decine e decine al minuto, quindi i globuli rossi esauriti e lacerati sono uno spettacolo comunissimo... Ed è un fatto positivo, perché significa che se dovessimo usare la nostra propulsione e lanciarcì nel flusso sanguigno rompendo qualche globulo rosso, o addirittura qualche milione di globuli, per Shapirov non cambierebbe nulla. Tanto non potremmo mai eguagliare il loro ritmo di decadimento naturale.»

Morrison chiese: «E le piastrine?»

«Perché questa domanda?»

«Perché quella dovrebbe essere una piastrina» rispose Morrison, indicando. «È a forma di lenticchia, e come dimensioni è la metà di un globulo rosso.»

Una breve pausa, poi Sophia Kaliinin annuì. «Sì, adesso la vedo. È una piastrina. La percentuale dovrebbe essere di una piastrina ogni venti globuli rossi.»

All'incirca, rifletté Morrison. Se fosse stato su una giostra cercando di prendere gli anelli di ferro mentre girava, e ogni globulo rosso fosse stato un normale anello di ferro, la piastrina incontrata più raramente avrebbe rappresentato l'ambito anello di ottone.

Spiegò: «Quel che voglio dire, Sophia, è che le piastrine sono più fragili dei globuli rossi, e quando si rompono avviano il processo di coagulazione. Rompendo delle piastrine, provocheremo la formazione di un grumo nell'arteria. Shapirov avrà un altro ictus e morirà sicuramente.»

La Boranova, che aveva ascoltato la conversazione tra Morrison e la Kaliinin, intervenne. «Innanzitutto, le piastrine non sono poi così fragili. Possono urtarci leggermente e rimbalzare senza danni. Il pericolo di un altro ictus sussiste a livello della parete dell'arteria. Le piastrine si muovono molto più velocemente rispetto alla parete della carotide che non rispetto a noi. E lungo la parete possono esserci depositi di colesterolo e placche lipidiche di ogni genere. Dunque si tratta di una superficie molto più scabra e irregolare dello scafo di plastica. I grumi possono formarsi lungo la parete, non qui. E in ogni caso il pericolo è relativo. La rottura di una piastrina, o addirittura di alcune centinaia di piastrine, non è sufficiente ad avviare un processo di coagulazione dannoso e irreversibile. Per farlo occorrono moltissime piastrine.»

Morrison osservò una piastrina che, di tanto in tanto, scompariva dietro i numerosi globuli rossi. Voleva vedere se sarebbe entrata in contatto con la nave e, se lo avesse fatto, cosa sarebbe successo. Ma la piastrina non lo accontentò e rimase a distanza dallo scafo.

Fu allora che Morrison si accorse che la piastrina sembrava grande quanto la sua mano. Com'era possibile se una piastrina era la metà di un globulo rosso e se i globuli rossi erano grandi come la sua mano? Cercò con lo sguardo un globulo rosso e... sì, in effetti adesso sembrava molto più grande di prima.

Preoccupato, disse: «Gli oggetti all'esterno si stanno ingrandendo.»

«Ci stiamo ancora riducendo, ovvio» osservò Konev, palesemente seccato nel constatare che Morrison sembrava incapace di trarre le conclusioni logiche dai fatti osservati.

La Boranova disse: «Esatto, Albert. L'arteria si sta restringendo via via che avanziamo, e noi dobbiamo adeguarci.»

«Non vogliamo rimanere bloccati per la nostra grassezza» fece allegro Dezhnev. E, colpito da un altro pensiero, aggiunse: «Sai, Natasha, in vita mia non sono mai stato così magro.»

«Sei grasso come sempre, Arkady, in base alla costante di Planck» replicò la Boranova insensibile.

Morrison non era dell'umore giusto per simili facezie. «Ma fino a che livello ci miniaturizziamo, Natalya?»

«A livello molecolare, Albert.»

E l'apprensione di Morrison riaffiorò prepotentemente.

XXXIX

Morrison si sentì sciocco perché non si era reso conto subito che stavano ancora miniaturizzandosi, e nel medesimo tempo provò un acuto risentimento nei confronti di Konev che glielo aveva fatto notare senza troppa delicatezza. Il guaio era che gli altri avevano dimestichezza con la miniaturizzazione da diversi anni, mentre per lui si trattava di un concetto nuovo, di un concetto che stentava a entrare nel suo cervello riluttante. Possibile che non comprendessero le difficoltà che incontrava?

Morrison studiò i globuli rossi imbronciato. Erano nettamente più grandi. Avevano un diametro superiore all'ampiezza del suo torace, e i loro margini non erano ben delineati come prima. La loro superficie tremava... sembravano sacchi pieni di materiale sciropposo.

Sottovoce, disse alla Kaliinin: «A livello molecolare?»

La Kaliinin gli lanciò un'occhiata, poi si girò e confermò: «Sì.»

«Forse non dovrei preoccuparmi, se consideriamo le dimensioni che abbiamo già raggiunto... ma l'idea di essere piccoli come una molecola ha qualcosa che spaventa. Piccoli come quale molecola?»

La Kaliinin si strinse nelle spalle. «Non so... Questo dipende da Natalya...

Come la molecola di un virus, forse.»

«Ma è una cosa mai sperimentata precedentemente.»

La Kaliinin scosse la testa. «Ci stiamo avventurando nell'ignoto.»

Morrison attese un attimo, quindi chiese inquieto: «Non hai paura?»

Lei lo fissò infuriata, ma continuò a parlare a bassa voce. «Certo che ho paura. Per chi mi prendi? È anormale non avere paura quando si hanno tutte le ragioni per averne. Avevo paura quando sono stata violentata. Avevo paura quando sono rimasta incinta e mi hanno abbandonata. Ho passato metà della mia vita con la paura addosso. È così per tutti. Ecco perché la gente beve tanto... per cancellare la paura che l'attanaglia.» Stava parlando a denti stretti, la sua voce era un sibilo. «Vuoi che mi affligga per te, perché *hai paura?*»

«No» mormorò Morrison sorpreso.

«Avere paura è una cosa normalissima» continuò Sophia. «L'importante è non lasciarsi condizionare dalla paura, non cedere alla paura, non lasciarsi prendere da una crisi isterica per la paura, non...» S'interruppe, in un sussurro amaro di colpevolezza. «Io ho ceduto all'isteria, una volta.» Il suo sguardo si spostò verso Konev, che sedeva immobile, rigido, con la schiena eretta. «Ma adesso» riprese Sophia «intendo fare la mia parte, anche se sono semiparalizzata dalla paura. Nessuno capirà dalle mie azioni che ho paura. E ti conviene fare la stessa cosa, signor americano.»

Morrison deglutì. «Sì, certo» disse, ma il suo tono non convinceva nemmeno lui. Guardò dietro, poi in avanti. Inutile parlare sottovoce in quell'ambiente ristretto. Lì dentro si sentiva anche il minimo sussurro.

La Boranova, alle spalle di Sophia, era concentrata sul suo apparato di miniaturizzazione, però sul suo volto si notava un lieve sorriso. Approvazione? Disprezzo? Morrison non era in grado di dirlo.

Dezhnev si voltò e disse: «Natasha, continua a restringersi. Non dovresti accelerare la miniaturizzazione?»

«Farò quel che è necessario, Arkady.»

Dezhnev incontrò lo sguardo di Morrison e gli strizzò l'occhio, sogghignando. «Non credere alla piccola Sophia» disse, fingendo di sussurrare. «Non ha paura. Non ha mai paura, lei. È solo che non vuole lasciarti solo nella tua inquietudine. Ha un cuore molto tenero, la nostra Sophia, tenero come...»

«Stai zitto, Arkady» l'interruppe l'interessata. «Tuo padre ti avrà sicuramente detto che è meglio non percuotere la zucca vuota che chiami testa col cucchiaino arrugginito che chiami lingua.»

«Ah!» esclamò Dezhnev, alzando gli occhi al soffitto. «Pungente, questa! E mio padre infatti diceva che anche il coltello più affilato non è mai tagliente come la lingua di una donna... Comunque, parlando seriamente, Albert, scendere a livello molecolare non è nulla. Aspetta che abbiamo imparato a collegare la relatività alla teoria dei quanti e allora sì... con un pizzico di energia ci ridurremo a livello subatomico, e vedrai!»

«Vedrò, cosa?»

«L'accelerazione istantanea. Decolleremo così...» Dezhnev staccò le mani dai

comandi per compiere un gesto guizzante accompagnato da un fischio acuto.

La Boranova disse calma: «Mani sui comandi, Arkady.»

«Certo, mia cara Natasha. Un attimo di teatralità scusabile.» Dezhnev si rivolse quindi a Morrison. «Istantaneamente, fileremo quasi alla velocità della luce, una velocità della luce molto più grande in quelle condizioni. In dieci minuti potremo attraversare la Galassia, in tre ore raggiungeremo quella di Andromeda, in due anni la quasar più vicina. E se non saremo abbastanza veloci, potremo ridurci ancora di più. Avremo i viaggi ultraluce, l'antigravità, tutto. L'Unione Sovietica aprirà la strada verso queste conquiste.»

Morrison disse: «E come controllerai la traiettoria, Arkady?»

«Cosa?»

«Come controllerai la traiettoria?» ripeté serio Morrison. «Non appena avrà raggiunto dimensioni e massa infinitesimali adeguate, in pratica la nave s'irradierà verso l'esterno a centinaia di anni luce al secondo. Questo significa che se ci fossero miliardi e miliardi di navi, schizzerebbero in ogni direzione con simmetria sferica... come la luce solare. Ma trattandosi di una sola nave, si muoverebbe verso l'esterno in una direzione particolare ma assolutamente imprevedibile.»

«È un problema di competenza dei brillanti teorici... come Yuri.»

Fino a quel momento Konev non aveva mostrato alcun interesse per la conversazione, ma adesso sbuffò forte.

Morrison osservò: «Secondo me non è molto prudente sviluppare il movimento e dare per scontata la manovrabilità. Scommetto che tuo padre direbbe: "Un uomo saggio non costruisce una casa partendo dal tetto".»

«Può darsi» replicò Arkady. «Comunque, quel che è certo, è che una volta ha detto: "Se trovi una chiave d'oro senza serratura, non gettarla via. Anche l'oro può bastare".»

La Boranova si agitò sul sedile alle spalle di Morrison e intervenne. «Basta coi detti e i proverbi, amici... Dove siamo, Yuri? Stiamo facendo progressi?»

Konev rispose: «A mio giudizio, sì, ma gradirei che l'americano confermasse, o mi correggesse.»

«Come posso farlo?» scattò Morrison. «Sono bloccato dalla cintura.»

«Sbloccala, allora» disse Konev. «Anche se galleggi un po' nell'aria, non andrai molto lontano.»

Per un attimo, Morrison armeggiò con la cintura, avendo dimenticato la posizione del contatto d'apertura. La mano della Kaliinin si mosse svelta, e lo liberò.

«Grazie, Sophia.»

«Imparerai» gli disse lei, indifferente.

«Alzati, in modo da riuscire a vedere oltre la mia spalla» disse Konev.

Morrison lo fece e, inevitabilmente, spinse troppo forte contro lo schienale del sedile di fronte. Data la sua inerzia insignificante, si alzò velocissimo e urtò con la testa il soffitto della nave. Se fosse successo alla stessa velocità in condizioni normali, probabilmente Morrison avrebbe riportato un trauma dolorosissimo. Ma la mancanza di massa e di inerzia che lo aveva fatto schizzare verso l'alto, lo aveva

fatto rimbalzare all'ingiù quasi subito senza alcuna sensazione di dolore, e in pratica nemmeno di pressione al cranio. Fermarsi era facile come partire.

Konev schioccò la lingua. «Adagio. Alza la mano, di taglio... girala lentamente, poi spingila giù piatta, *lentamente*. Capito?»

«Capito» rispose Morrison.

Seguì i suggerimenti di Konev, si sollevò lentamente, e per fermarsi strinse la spalla dell'altro.

Konev disse: «Ora, guarda la cerebrografia. Vedi dove siamo in questo momento?»

Morrison si ritrovò a guardare una rete di una complessità enorme, con un chiaro effetto tridimensionale. Era formata da rigagnoli sinuosi che si diramavano verso l'esterno in maniera tale da creare un albero intricatissimo. In uno dei rami principali c'era un puntino rosso, che si muoveva lentamente e in modo regolare.

Morrison chiese: «Puoi darmi un'immagine più ampia, così potrò identificare questa sezione?»

Konev, con un altro schiocco della lingua, che forse esprimeva impazienza, espanse l'immagine. «Va bene così?»

«Sì, siamo ai margini del cervello.» Morrison riconobbe le singole circonvoluzioni e le fenditure. «Dove hai intenzione di andare?»

L'immagine si ingrandì leggermente. Konev spiegò: «Qui curveremo, penetrando all'interno dello strato neuronico... la materia grigia. E, seguendo questo percorso...» pronunciò rapido in russo i nomi delle zone, e Morrison a fatica li tradusse mentalmente in inglese «vorrei dirigermi in quest'area che, se ho letto bene i tuoi studi, dovrebbe essere un nodo cruciale della rete neuronica.»

«Non esistono cervelli perfettamente identici» disse Morrison. «Non posso definire nulla con certezza, soprattutto se il cervello in questione è un cervello che non ho mai studiato. Comunque, direi che l'area verso cui ti stai dirigendo sembra promettente.»

«Bene. E se arriveremo alla destinazione che ho scelto, sarai in grado di dirmi con maggior precisione se siamo a un incrocio dove si incontrano parecchie diramazioni della rete o, in caso contrario, in che direzione e a quale distanza potrebbe essere questo incrocio?»

«Posso provare» rispose cauto Morrison. «Ma, per favore, tieni presente che non ho garantito nulla. Non vi ho fatto nessuna promessa. Non mi sono offerto...»

«Lo sappiamo, Albert» disse la Boranova. «Ti chiediamo solo di fare il possibile.»

«In ogni caso» riprese Konev «quello è il primo punto che raggiungeremo per studiare la situazione, e ci arriveremo presto, anche se la corrente sta rallentando. Dopotutto, siamo quasi a livello capillare... Agganciati al sedile, Albert. Se avrò bisogno di te, te lo farò sapere.»

Morrison riuscì a sistemare la cintura senza alcun aiuto, verificando che anche i piccoli trionfi avevano un gusto dolce.

Quasi a livello capillare, pensò, e guardò all'esterno.

La parete del vaso sanguigno era ancora a una distanza non allarmante, però il

suo aspetto era cambiato. Prima, le pareti pulsanti erano informi, senza tratti caratteristici. Ora invece Morrison non notava più alcuna pulsazione, e sulle pareti cominciava ad apparire una specie di rivestimento geometrico... specie di mattonelle. Erano le cellule che formavano le pareti sempre più sottili, si rese conto Morrison.

Comunque era impossibile vederle bene, perché i globuli rossi impedivano la visuale. Adesso erano sacchi flosci grandi quasi quanto la nave. Di tanto in tanto, uno galleggiava oltre la nave rasentando lo scafo, e nel punto di contatto veniva spinto elasticamente all'interno senza subire danni visibili.

Una volta rimase una piccola chiazza. Forse il contatto era stato leggermente troppo forte e una linea di molecole miniaturizzate si era formata contro lo scafo, rifletté Morrison. La macchia comunque si staccò in fretta, dissolvendosi nel fluido circostante.

Per le piastrine il discorso era diverso, dato che erano molto più fragili dei globuli rossi. Una entrò in collisione frontale con la nave. O forse l'aveva fatta rallentare una collisione con un globulo, e la nave l'aveva raggiunta. La prua penetrò in profondità e la pelle della piastrina si forò. Il contenuto trasudò lentamente, mischiandosi con il plasma e formando poi due o tre lunghi filamenti che si aggroviarono e rimasero attaccati allo scafo per parecchio tempo.

Morrison osservò la scena per vedere se si sarebbe formato un coagulo. Non accadde nulla.

Alcuni minuti dopo Morrison vide, di fronte, una nebbia lattiginosa che sembrava occupare il vaso sanguigno da una parete all'altra, e pulsava, ondeggiava. All'interno c'erano dei granuli scuri che si muovevano di continuo da un'estremità a quella opposta. Sembrava un mostro maligno, e Morrison non poté fare a meno di lanciare un grido, cedendo per un attimo al terrore.

CAPITOLO DECIMO IL CAPILLARE

Se vuoi sapere se l'acqua bolle, non sentirla con la mano.
Dezhnev Senior

XL

Dezhnev si voltò, trasalendo, e disse: «È un globulo bianco, Albert, un leucocita. Non c'è da preoccuparsi.»

Morrison deglutì, seccato. «Lo so che è un globulo bianco. Solo che sono rimasto sorpreso. È più grande di quel che immaginavo.»

«Non è nulla» disse Dezhnev. «È buono come il pane, e non è più grande di quel che dovrebbe. Siamo solo più piccoli noi. E anche se fosse grande come Mosca? Sta soltanto galleggiando nel flusso sanguigno come noi.»

«A dire il vero» intervenne la Kaliinin «non sa nemmeno che siamo qui... o meglio, che siamo qualcosa di speciale. Pensa che siamo un globulo rosso.»

Konev sembrò rivolgersi all'aria di fronte a sé, assente, e disse: «I globuli bianchi non pensano.»

Un guizzo di risentimento attraversò il viso della Kaliinin, che arrossì leggermente, ma la sua voce non si alterò. «Dicendo "pensa", Albert, stavo semplicemente usando una figura retorica. Quel che intendo dire è che il comportamento del globulo bianco nei nostri confronti è lo stesso che mostrerebbe nei confronti di un globulo rosso.»

Morrison lanciò un'altra occhiata all'enorme corpuscolo fluttuante e decise che, innocuo o meno, aveva un aspetto disgustoso. Guardò con notevole apprezzamento il contrasto rappresentato dal volto grazioso della Kaliinin, e si chiese come mai non si fosse fatta togliere quel piccolo neo sotto l'angolo sinistro del labbro. Del resto, poteva darsi che aggiungesse invece il giusto pizzico di vivacità a un viso che altrimenti avrebbe potuto essere considerato troppo grazioso per possedere carattere.

Quell'attimo di riflessioni non pertinenti ebbe il potere di scacciare l'inquietudine provocata dalla comparsa del globulo bianco, e Morrison tornò con la mente a quanto aveva detto la Kaliinin.

«Si comporta come se fossimo un globulo rosso perché abbiamo le stesse dimensioni?»

«Forse anche questo serve» rispose lei «ma non è il vero motivo. Tu sai che un globulo rosso è un globulo rosso perché lo vedi. Il globulo bianco lo riconosce perché percepisce lo schema caratteristico della struttura elettromagnetica della sua superficie. I globuli bianchi sono addestrati... è solo un'altra figura retorica... diciamo, sono predisposti in maniera tale da ignorarlo.»

«Ma la nave non ha la struttura elettromagnetica superficiale di un globulo

rosso... Ah, ma a questo hai provveduto tu, immagino.»

La Kaliinin sorrise compiaciuta. «Sì, ho provveduto. È la mia specialità.»

Dezhnev disse: «Proprio, Albert. La nostra piccola Sophia ha, qui nella testa» si batté sulla tempia «l'esatto schema elettromagnetico di ogni cellula, di ogni batterio, di ogni virus, di ogni molecola proteica, di ogni...»

«Non esageriamo» l'interruppe la Kaliinin. «Comunque, quelli che non ricordo può fornirmi il mio computer. E qui ho un congegno che sfruttando l'energia dei motori a microfusione è in grado di creare cariche elettriche positive e negative sullo scafo secondo lo schema che voglio. La nave ha lo schema di carica di un globulo rosso, il più preciso che posso imitare, e lo schema è abbastanza fedele da far sì che il globulo bianco reagisca... o meglio, non reagisca... di conseguenza.»

«Quando l'hai fatto, Sophia?» chiese Morrison interessato.

«Quando siamo scesi a dimensioni tali da diventare una preda potenziale per un globulo bianco o per il sistema immunitario in genere. Non vogliamo nemmeno essere sommersi dagli anticorpi.

A Morrison venne in mente una cosa. «A proposito di dimensioni ridotte, perché il moto browniano non è peggiorato? Dovrebbe sballottarci di più via via che rimpiccioliamo.»

La Boranova intervenne da dietro. «Lo farebbe, se fossimo oggetti non miniaturizzati di queste dimensioni. Dato che siamo miniaturizzati, ci sono ragioni teoriche che impediscono al moto browniano di diventare molto più violento. Niente di cui preoccuparsi.»

Morrison rifletté un attimo, poi si strinse nelle spalle. Non gli avrebbero detto nulla che, a loro giudizio, potesse fornirgli troppi dati sulla miniaturizzazione... ma che importava? Il moto browniano *non* era peggiorato. Anzi, era meno fastidioso (o era lui che si stava abituando), e a Morrison andava benissimo così. Niente di cui preoccuparsi, come aveva detto la Boranova.

La sua attenzione si spostò di nuovo sulla Kaliinin. «Da quanto tempo ti dedichi a questo settore, Sophia?»

«Da quando mi sono laureata. Anche senza l'incidente di Shapirov, sapevamo che un giorno sarebbe stato necessario compiere un viaggio nel flusso sanguigno. Era da parecchio che avevamo in programma qualcosa del genere, e sapevamo che avremmo avuto bisogno di questa mia specializzazione.»

«Avreste potuto progettare una nave automatizzata senza equipaggio.»

«Forse un giorno lo faremo» disse la Boranova. «Ma per ora no. Non siamo ancora in grado di dare all'automazione la versatilità e l'ingegnosità di un cervello umano.»

«È vero» disse la Kaliinin. «Uno strutturatore automatizzato ci darebbe la struttura elettromagnetica di un globulo rosso, seguendo il principio della linea di minor resistenza, e il suo lavoro in pratica finirebbe lì. Sarebbe una spesa inutile e forse un esercizio sterile cercare di instillare in uno strutturatore automatico la capacità di adeguarsi a situazioni improbabili di ogni tipo. Io invece posso fare quasi tutto. Posso modificare lo schema superficiale di fronte a una emergenza improvvisa, verificare il valore di qualcosa di inaspettato, o semplicemente seguire

un capriccio... Per esempio, potrei dare alla nave lo schema di un batterio *E.coli*, e il globulo bianco ci attaccherebbe subito.»

«Non ne dubito» disse Morrison. «Però non farlo, per favore.»

«Non temere. Non lo farò.»

Ma la voce della Boranova risuonò all'improvviso con un tono insolito di eccitazione. «Al contrario, Sophia, fallo!»

«Ma, Natalya...»

«Non scherzo, Sophia. Fallo. Sai, non abbiamo provato il tuo strumento con un test diretto. Proviamolo.»

Konev borbottò: «È una perdita di tempo. Arriviamo prima dove dobbiamo arrivare.»

La Boranova insisté: «Non servirà a nulla arrivare là, se non riusciremo a entrare in una cellula. Ecco un'occasione immediata per vedere se Sophia è in grado di controllare il comportamento di una cellula.»

«Sono d'accordo» annuì chiassoso Dezhnev. «Finora è stato un viaggio decisamente monotono.»

«Sono i viaggi migliori, a mio avviso» osservò Morrison.

Ma Dezhnev alzò una mano in segno di disapprovazione. «Il mio vecchio padre diceva sempre: "Volere la pace e la quiete sopra ogni altra cosa è augurarsi la morte".»

«Procedi, Sophia» ordinò la Boranova. «Stiamo perdendo tempo.»

La Kaliinin esitò un attimo, forse il tempo necessario per ricordare che Natalya era il comandante della nave, poi le sue mani si mossero svelte sui controlli della sua apparecchiatura e le configurazioni sullo schermo cambiarono in modo nettissimo. (Morrison, malgrado l'apprensione, ammirò la rapidità d'intervento della Kaliinin.)

Morrison alzò lo sguardo verso il globulo bianco di fronte, e per un istante non notò alcuna reazione. Poi il mostro parve scosso da un fremito e Dezhnev mormorò: «Ah, riconosce la presenza della preda.»

All'estremità frontale, la sostanza del globulo si gonfiò e si allungò a formare attorno allo scafo un cerchio irregolare. Nel medesimo tempo, la sostanza al centro si ritrasse quasi fosse risucchiata. Morrison si figurò le fauci di un mostro che si preparava al pasto.

Konev disse: «Funziona, Natalya. Quella creatura si accinge ad avvolgerci e a inghiottirci.»

«Esatto» fece la Boranova. «Molto bene, Sophia, riportaci allo schema del globulo rosso.»

Le dita della Kaliinin si mossero di nuovo veloci, e sullo schermo tornarono le configurazioni di prima (almeno, per quel che poteva giudicare la memoria di Morrison).

Questa volta, però, il globulo bianco non reagì. Il suo margine esterno stava guizzando oltre la nave... lo scafo adesso stava entrando nella profonda cavità centrale.

XLI

Morrison restò sgomento. La nave era racchiusa da qualcosa che assomigliava a una nebbia bianca, una nebbia granulosa dentro cui un oggetto multilobato, leggermente più denso del resto si contorceva muovendosi attorno allo scafo. Morrison capì che doveva essere il nucleo del globulo bianco.

Konev sbottò rabbioso: «A quanto pare, quando il globulo bianco avvia il processo di inghiottimento, il resto avviene automaticamente ed è impossibile arrestarlo... Adesso che si fa, Natalya?»

La Boranova rispose tranquilla: «Ammetto che non me lo aspettavo. La colpa è mia.»

«Che differenza c'è?» fece Dezhnev, corrugando la fronte. «Poco male. Cosa può farci questa bolla? Non può certo stritolarci. Non è un boa constrictor.»

Konev replicò: «Può cercare di digerirci. Siamo in un vacuolo alimentare adesso, e gli enzimi digestivi ci stanno piovendo addosso.»

«Facciano pure, e che si divertano» disse Dezhnev. «Un globulo bianco non ha nulla che possa digerire questo scafo. Tra poco ci espellerà come residuo indigeribile.»

«Come farà a saperlo?» chiese la Kaliinin.

«A sapere, cosa?» fece brusco Dezhnev.

«Che siamo un residuo indigeribile. È stato spinto a reagire dal nostro schema di carica batterico.»

«Che tu hai tolto.»

«Sì, ma come ha osservato qualcuno, a quanto pare una volta stimolato, il globulo bianco deve completare il suo intero ciclo di attività. Non è una macchina pensante, è una struttura automatica.» La Kaliinin aveva un'espressione accigliata e stava guardando gli altri. «Secondo me, il globulo bianco insisterà nel tentativo di digerirci finché non riceverà uno stimolo adeguato che invertirà il processo di inghiottimento e gli consentirà di espellerci.»

La Boranova intervenne. «Ma adesso abbiamo di nuovo la struttura di carica di un globulo rosso. Non dovrebbe essere sufficiente a stimolare l'espulsione? I globuli bianchi non mangiano globuli rossi.»

«Credo che sia troppo tardi per questo» disse la Kaliinin con una certa titubanza, quasi l'innervosisse l'idea di affrontare la Boranova. «Grazie al suo schema di carica un globulo rosso non viene inghiottito, però se viene inghiottito in qualche modo, pare che il suo schema elettromagnetico da solo non basti a provocare l'espulsione. E infatti, siamo ancora qui dentro. Il globulo bianco *non* ci sta espellendo.»

I suoi occhi, o meglio cinque paia di occhi, fissavano inquieti la parete della nave. Erano intrappolati in quella nube cellulare.

«A mio avviso» riprese la Kaliinin «c'è uno schema di carica relativo ai residui indigeribili lasciati dai batteri che il globulo bianco fagocita, e solo quello schema può innescare l'espulsione.

«In tal caso» disse Dezhnev «dagli lo schema che vuole, Sophia, pulcino mio.»

«Volentieri» rispose lei «basta che tu mi dica qual è, perché io non lo so. Non posso provare degli schemi a caso. Il numero degli schemi possibili è astronomico.»

«E poi, siamo sicuri che il globulo bianco abbia un meccanismo di espulsione?» disse Konev. «Forse i residui indigeribili restano nella sua materia granulosa e vengono poi tolti e disgregati nella milza.»

La Boranova disse in modo brusco (oppressa forse dal fatto di essere responsabile della situazione attuale, pensò Morrison): «Le chiacchiere non servono. Non c'è qualche suggerimento costruttivo?»

Dezhnev propose: «Posso accendere i motori a microfusione e aprire un varco nel globulo bianco.»

«No» fece seccamente la Boranova. «Sai quale sia la nostra direzione in questo momento? Può darsi che in questo vacuolo alimentare noi stiamo girando lentamente, o che il vacuolo stesso si sposti nella sostanza cellulare. Aprendo un varco con la forza, potresti danneggiare la parete del vaso sanguigno e magari anche il cervello.»

Konev disse: «Se è per questo, i globuli bianchi possono uscire da un capillare sgusciando tra le cellule che compongono la parete del capillare. Dato che la nostra rotta ci ha portato in un'arteriola che si è ristretta quasi a livello capillare, non abbiamo nessuna certezza di trovarci ancora nel flusso sanguigno.»

«Certo che l'abbiamo» intervenne di colpo Morrison. «Il globulo bianco può schiacciarsi e rimpicciolire, però non può schiacciare *noi*. Contraendosi per uscire dalla parete del vaso sanguigno, sarebbe costretto a lasciarci indietro... il che sarebbe una bella cosa, solo che non l'ha fatto.»

«Ecco!» esclamò Dezhnev. «Avrei dovuto pensarci prima. Natasha, ingrandisci la nave e spacca il globulo. Provocagli un'indigestione senza precedenti.»

Di nuovo una secca risposta negativa da parte della Boranova. «Col rischio di spaccare anche il vaso sanguigno? No, il vaso sanguigno è piccolissimo ormai, non molto più ampio del globulo bianco.»

La Kaliinin suggerì: «Se Arkady si mettesse in contatto con la Grotta, forse là qualcuno potrebbe avere un'idea.»

Ci fu un attimo di silenzio, poi con voce un poco strozzata la Boranova disse: «Non ancora. Abbiamo commesso una sciocchezza... cioè, *io* l'ho commessa... e sapete benissimo che sarebbe meglio per tutti se non chiedessimo aiuto.»

«Non possiamo aspettare in eterno» protestò Konev agitato. «Il fatto è che ormai non so più dove siamo. Non posso sperare che il globulo bianco si lasci trasportare dal flusso sanguigno o che mantenga una data velocità. Una volta persi, potrebbe volerci parecchio tempo per localizzare la nostra posizione e forse avremo bisogno dell'aiuto della Grotta. In quel caso, come giustificheremo il fatto di esserci smarriti?»

Morrison disse: «E se sfruttassimo il condizionamento dell'aria?»

Una pausa, quindi la Boranova chiese: «Cosa intendi dire, Albert?»

«Be', dalla nave stiamo inviando delle particelle subatomiche miniaturizzate nello spazio interplanetario. Queste particelle sottraggono calore alla nave, mi è

stato detto, permettendoci di mantenere una temperatura fresca malgrado il calore circostante del corpo umano in cui ci troviamo. Questa temperatura inferiore deve essere qualcosa che il globulo bianco non è abituato a sopportare. Alzando il condizionamento e raffreddandoci ulteriormente, può darsi che a un certo punto il globulo bianco avverta un fastidio tale da espellerci.»

La Boranova rifletté sul suggerimento. «Penso che... può darsi che funzioni. »

Dezhnev disse: «Non scomodarti a pensare. Ho messo il condizionamento al massimo. Vediamo se succede qualcosa oltre al nostro congelamento.»

Morrison osservò la specie di nebbia esterna. Era teso come gli altri, e se ne rendeva conto. Non era angosciato per una decisione sfortunata, per un esperimento sconsiderato. Né stava in ansia per la sorte di Shapirov, tuttavia...

Analizzando i propri sentimenti, si accorse che, arrivato a quel punto, ora che era stato miniaturizzato e si trovava in una piccola arteriola cerebrale, provava un desiderio improvviso di verificare le sue teorie. Aveva fatto tanta strada solo per tomare sui propri passi e trascorrere il resto della vita ad alzare metaforicamente il pollice e l'indice, e a farli quasi toccare, ripetendo tra sé: “Hai mancato l'obiettivo di tanto?”.

Benissimo. Dunque, se prima non voleva assolutamente partecipare al progetto, adesso l'idea che fallisse non gli andava proprio.

La voce di Dezhnev interruppe le sue riflessioni. «Non credo che a questo animaletto piaccia quello che sta succedendo.»

Morrison avvertì un freddo pungente, e rabbrivì, rendendosi conto che la sottile uniforme di cotone era del tutto inadeguata a ripararlo da quell'improvvisa ondata invernale.

E forse il globulo bianco “pensò” la stessa cosa, perché la nebbia si diradò e in essa apparve uno squarcio. Un paio di secondi dopo, l'ambiente circostante era libero, mentre il globulo bianco era ormai una chiazza lattiginosa alle loro spalle che si allontanava galleggiando, o forse strisciando, come un'ameba, da una spiacevole esperienza.

La Boranova esclamò, un po' confusa: «Be', se n'è andato.»

Dezhnev agitò le mani nell'aria. «Un brindisi al nostro eroe americano... se avessimo un goccetto di vodka con noi. Ottimo suggerimento.»

La Kaliinin annuì rivolta a Morrison. «È stata una buona idea.»

«Buona quanto è stata cattiva la mia» disse la Boranova. «Ma almeno sappiamo che la tua tecnica è efficace, Sophia... a patto che sappiamo cosa aspettarci. E tu, Arkady, abbassa il livello di condizionamento prima che ci buschiamo la polmonite... Visto, Albert, è già stato vantaggioso portarti con noi.»

«Può darsi» fece Konev arcigno «ma intanto temo che il globulo bianco ci abbia portati a spasso. Non siamo più dov'eravamo prima... e io non so di preciso dove siamo.»

XLII

La Boranova serrò le labbra e chiese con una certa difficoltà: «Com'è possibile che tu non sappia dove siamo? Siamo stati all'interno del globulo solo pochi minuti. Non può averci portato nel fegato, no?»

Konev sembrava sconvolto quanto lei. «No, non siamo nel fegato, *signora*. Però ho il sospetto che il globulo bianco, trascinandoci con sé, si sia immesso in una ramificazione capillare... così adesso non siamo più nel flusso dell'arteriola che stavamo seguendo attentamente... arteriola che non era ancora un capillare vero e proprio.

«E in che capillare si è immesso?» chiese la Boranova.

«È questo che non so. Sono una dozzina i capillari in cui può essersi immesso il globulo.»

«Ma il tuo indicatore rosso non...» iniziò Morrison.

«Il mio indicatore rosso funziona in base al punto stimato» rispose subito Konev. «Se so dove siamo e a che velocità procediamo, l'indicatore si muove con noi e gira quando gli dico di girare.»

«Vorresti dire» fece Morrison incredulo «che segna la nostra posizione solo se conosciamo la nostra posizione... nient'altro?»

«Non è un segnale magico, no» rispose gelido Konev. «Indica la nostra posizione e la segue, per evitare che la perdiamo nella complessità tridimensionale del flusso sanguigno e delle reti neuroniche, però dobbiamo guidarlo. In caso di emergenza. Possiamo essere localizzati dall'esterno, ma è una procedura lunga.»

Era giunto il momento della classica domanda stupida, e fu Dezhnev a formularla. «Perché il globulo bianco avrebbe dovuto deviare in un capillare?»

Konev diventò rosso. Parlando così in fretta che Morrison distinse a stento le parole in russo, rispose: «E che ne so? Sono forse al corrente dei processi di pensiero di un globulo bianco?»

«Basta» intervenne deciso Morrison. «Non siamo qui per litigare.» (Notò la breve occhiata lanciaatagli dalla Boranova e gli parve di interpretarla come un'espressione di gratitudine.) «In effetti» continuò «la soluzione è semplice. Siamo in un capillare. Benissimo. Nei capillari la corrente sanguigna è lentissima, quindi non vedo perché non dovremmo usare i famosi motori a microfusione. Inserite la retrospinta, così risaliremo il capillare e in breve tempo raggiungeremo la ramificazione e saremo di nuovo nell'arteriola. Poi proseguiremo fino alla diramazione giusta e imboccheremo il capillare giusto. Avremo perso pochissimo tempo e consumato pochissima energia... chiuso.»

Le parole di Morrison furono accolte da sguardi estremamente seri. Perfino Konev, che di solito parlava con la faccia fissa in avanti, si voltò e fissò Morrison accigliato.

Sentendosi a disagio, Morrison domandò: «Perché mi guardate così? È una prassi normalissima. Se foste in auto e svoltaste in un vicolo sbagliando strada, non fareste retromarcia?»

Scuotendo la testa, la Boranova disse: «Mi spiace. Albert. Non abbiamo

retrospinta.»

«Cosa?» Morrison la fissò allibito.

«Non abbiamo retrospinta. Abbiamo solo una spinta in avanti. Nient'altro.»

Morrison disse: «Ma com'è possibile... Niente retromarcia?»

«No.»

Morrison guardò le quattro facce, poi esplose. «Che razza di situazione stupida, pazzesca, da incompetenti! Solo in Unio...» S'interruppe.

«Finisci la frase» fece la Boranova. «Stavi per dire che solo in Unione Sovietica poteva crearsi una situazione del genere.»

Morrison deglutì, poi disse irritato: «Sì, esatto. Sarà un'affermazione antipatica, ma sono arrabbiato... e può anche darsi che ci sia del vero nelle mie parole.»

«E credi che noi non siamo arrabbiati, Albert?» disse la Boranova fissandolo negli occhi. «Sai da quanto tempo stiamo lavorando a una nave come questa? Sono anni. Molti anni! Da quando la miniaturizzazione si è tramutata in una possibilità concreta abbiamo pensato di entrare un giorno in un apparato circolatorio ed esplorare dall'interno il corpo di un mammifero, se non il corpo umano.

«Ma più progettavamo e più lavoravamo, più il progetto diventava costoso e più aumentava l'ostinazione degli amministratori di Mosca. Non posso biasimarli; dovevano far quadrare le spese di questo progetto con altre spese in settori molto meno problematici della miniaturizzazione. Quindi, di conseguenza, la nave è diventata sempre più semplice come concezione, via via che eliminavamo questo e quello e quell'altro ancora. Ricordi quando voi americani stavate costruendo le vostre prime navette spaziali? Ricordi quali erano i progetti e cosa avete ottenuto invece?

«In ogni caso, ci siamo ritrovati con una nave senza propulsione, adatta solo all'osservazione. Intendevamo entrare nel flusso sanguigno e lasciarci trasportare dalla corrente. Raccolte tutte le informazioni possibili, ci saremmo de miniaturizzati lentamente. In questo modo avremmo ucciso l'animale studiato... si sarebbe trattato solo di un animale, naturalmente, ma anche così alcuni di noi si tormentavano di fronte a quella prospettiva. Ecco per cosa era stata costruita questa nave. Non potevamo sapere che all'improvviso ci saremmo trovati in una situazione tale da dover penetrare in un corpo umano, raggiungere un punto particolare del cervello, e uscire senza uccidere la persona. *Dovevamo* farlo... e non avevamo che questa nave, nata per uno scopo completamente diverso.»

La rabbia e il disprezzo sul volto di Morrison erano scomparsi, trasformandosi in un'espressione accigliata e preoccupata. «Cosa avete fatto?»

«Ci siamo messi al lavoro il più in fretta possibile. Abbiamo perfezionato i motori a microfusione e alcune altre cose, temendo che Shapirov potesse morire da un istante all'altro, e temendo forse ancor più che la nostra fretta potesse farci commettere qualche errore fatale. Be', non credo che abbiamo commesso errori fatali, tuttavia i motori a microfusione a nostra disposizione avremmo dovuto impiegarli come propulsori solo in caso di assoluta necessità... dato che erano nati per fornire l'illuminazione, l'aria condizionata, e per altri impieghi a basso consumo energetico. Naturalmente, ci è mancato il tempo di fare un lavoro

completo, quindi... niente retromarcia.»

«Nessuno ha fatto notare che vi sareste potuti trovare in una situazione tale da avere bisogno della retropropulsione?»

«Avrebbe comportato altre spese, ed era impossibile ottenere altri stanziamenti. Dopotutto, dovevamo competere con lo spazio, che è un'impresa avviata, con le esigenze realistiche dell'agricoltura, del commercio, dell'industria, del controllo della criminalità, e con altre decine di settori governativi tutti attaccati al tesoro dello Stato. È naturale che i fondi non fossero mai sufficienti.»

Dezhnev sospirò. «Ed eccoci qui. Come diceva il mio buon padre: “Solo i babbei vanno dagli indovini. Che fretta c'è di sentire le brutte notizie?”»

«Tuo padre non mi dice nulla di nuovo, Arkady. Almeno, con questa massima... Mi spaventa chiederlo, ma non possiamo semplicemente girare la nave?» domandò Morrison.

Dezhnev disse: «Saggia paura, la tua. Innanzitutto, il capillare è troppo stretto. Non c'è spazio per girare.

Morrison scosse il capo, spazientito. «Non è necessario farlo mantenendo le dimensioni attuali. Restringete un po' la nave. Miniaturizzatela. Tanto dovrete miniaturizzarla prima di entrare in una cellula. Fatelo ora e giratela.»

Dezhnev disse tranquillo: «E in secondo luogo, non possiamo girarla... proprio come non possiamo andare indietro. Abbiamo la spinta in avanti, e basta.»

«Incredibile» mormorò Morrison tra sé. Poi ad alta voce: «Come avete potuto accettare di iniziare questo progetto con una nave così carente?»

Konev rispose: «Non avevamo scelta, e non erano previsti giochi coi globuli bianchi.»

La Boranova, il volto inespressivo, la voce incolore, disse: «Se il progetto fallirà, mi assumerò ogni responsabilità.»

La Kaliinin alzò lo sguardo. «Natalya, parlare di colpe non serve. Adesso non abbiamo scelta. Dobbiamo andare avanti. Proseguiamo, miniaturizziamoci se necessario, e troviamo qualche cellula promettente in cui penetrare.»

«Qualche cellula?» sbottò Konev reprimendo uno scatto di rabbia, senza rivolgersi a nessuno in particolare. «Qualche cellula? E a che scopo?»

«Potremmo trovare qualcosa di utile in qualsiasi punto, Natalya» disse la Kaliinin.

Visto che Konev taceva, la Boranova chiese: «Qualche obiezione alla proposta, Yuri?»

«Obiezioni? Certo.» Konev non si voltò, ma la sua schiena era irrigidita per la collera. «Ci sono dieci miliardi di neuroni nel cervello, e qualcuno vorrebbe che vagassimo in mezzo ai neuroni alla cieca e ne scegliessimo uno a caso. Sarebbe più facile girare in auto per le strade della Terra e scegliere a caso un essere umano ai margini della strada nella speranza di ritrovare un parente con cui si è perso ogni contatto da anni e anni. Sarebbe molto più facile. Il numero di esseri umani presenti sulla Terra è poco più della metà del numero dei neuroni del cervello.»

«È un'analogia sbagliata» disse la Kaliinin, rivolgendosi volutamente alla Boranova. «La nostra non è una ricerca condotta alla cieca. Stiamo cercando i

pensieri di Pyotr Shapirov. Quando li capteremo, basterà che ci muoviamo nella direzione in cui i pensieri diventano più forti.»

«Se sarà possibile.» Morrison scosse la testa. «Se l'unica marcia di cui disponete vi porterà nella direzione in cui i pensieri divengono più deboli, cosa farete?»

«Appunto» disse Konev. «Io avevo tracciato una rotta che ci avrebbe portato direttamente a un nodo importante della particolare rete neuronica collegata al pensiero astratto... stando alle ricerche di Albert. Il *flusso sanguigno* ci avrebbe portati a destinazione e la nave lo avrebbe seguito senza problemi anche nei punti più tortuosi del percorso. Adesso invece...» Alzò le braccia e le agitò, chiamando in causa invano l'Universo.

«Tuttavia» disse la Boranova, in tono teso «mi sembra che non abbiamo scelta. Dobbiamo seguire il suggerimento di Sophia. Se sarà un tentativo infruttuoso, dovremo cercare di uscire dal corpo e magari ritentare un altro giorno.»

«Aspetta, Natalya» disse Morrison. «Forse c'è un altro sistema per raddrizzare la situazione. È possibile uscire dalla nave ed entrare nel flusso sanguigno?»

XLIII

Morrison non si aspettava una risposta affermativa. La nave, che prima gli sembrava uno splendido esempio di alta tecnologia, adesso gli appariva come una chiatte in disarmo da cui non era lecito attendersi nulla.

Da ogni punto di vista pratico, gli sembrava che l'idea migliore fosse quella suggerita dalla Kaliinin... cercare di raggiungere una cellula cerebrale e provare. Ma se avessero fallito, avrebbero dovuto abbandonare il corpo e ritentare, come aveva detto la Boranova, e Morrison sentiva che non sarebbe stato fisicamente capace di ripetere quell'avventura. Avrebbe fatto di tutto per evitarlo.

«È possibile uscire dalla nave, Natalya?» ripeté, mentre lei lo fissava stordita. (Gli altri erano frastornati quanto la Boranova.) «Allora, non capisci? Se voleste raccogliere dei campioni? Avete una draga, una pala, una rete? O qualcuno può uscire in immersione con un autorespiratore?»

Finalmente la Boranova superò la propria sorpresa a quella domanda, e inarcò le folte sopracciglia in un'espressione di meraviglia. «Sai, l'abbiamo proprio. Una tuta subacquea per ricognizioni esterne, dicono i piani. Dovrebbe essere sotto la fila posteriore di sedili. Proprio qui sotto.»

Sganciò la cintura, galleggiando lentamente, poi riuscì a mettersi in posizione orizzontale, mentre la sua uniforme di cotone leggero svolazzava.

«È qui, Albert» annunciò. «Immagino che sia stata controllata... sì, non dovrebbero esserci difetti gravi. Niente perdite, niente grosse imperfezioni. Non mi risulta che sia stata collaudata in condizioni di impiego reale.»

«Sarebbe stato impossibile» osservò Morrison. «Se non sbaglio, è la prima volta che la nave, o qualsiasi altra cosa, si trova in un flusso sanguigno.»

«Devono averla controllata immergendola in acqua calda della giusta

viscosità... Mi rincresce di non essermene occupata di persona, ma l'idea che qualcuno potesse uscire dalla nave non ha mai sfiorato nessuno. Mi ero perfino dimenticata che la tuta esistesse.»

«Almeno, sai se la tuta ha un respiratore?»

«Certo che lo ha» rispose la Boranova con una certa asprezza. «E ha un alimentatore che le consente di avere una luce indipendente. Non devi considerarci dei perfetti incompetenti... Anche se hai qualche motivo per crederlo dopo quello che abbiamo... o almeno, che io ho fatto» aggiunse, stringendosi nelle spalle, mesta.

«La tuta è dotata di pinne?»

«Sì, sia per le mani sia per i piedi. È fatta apposta per gli spostamenti in un fluido.»

«Allora, forse una soluzione c'è» disse Morrison.

«Cosa hai in mente, Albert?» domandò la Kaliinin.

Morrison spiegò: «Possiamo miniaturizzarci ancora un po', in modo che la nave possa girare senza scalfire le pareti del capillare. Poi qualcuno si infilerà la tuta, uscirà dalla nave, sempre che abbiate un comparto stagno, e spingendosi con le pinne la farà girare. Quando la nave sarà girata nella direzione corretta, la persona rientrerà a bordo. Accenderemo i motori e risaliremo la debole corrente contraria del capillare fino all'arteriola, tornando sulla nostra rotta iniziale.»

La Boranova commentò pensierosa: «Un rimedio disperato, del resto anche la nostra situazione è disperata. Hai mai fatto immersioni subacquee, Albert?»

«Qualcuna. Ecco perché ci ho pensato.»

«Noi, no... ecco perché *non* ci abbiamo pensato. In tal caso, Albert, sgancia la cintura e mettili la tuta.»

«Io?» gracchiò Morrison.

«Certo. L'idea è stata tua, e sei tu quello che ha esperienza in fatto di immersioni.»

«Non nel flusso sanguigno.»

«Nessuno ha esperienza di immersioni nel flusso sanguigno, ma noi altri non ci siamo mai immersi nemmeno nell'acqua.»

«No» protestò rabbioso Morrison. «Questa storia è un pallino *vostro*... di voi quattro. Io ho trovato il sistema di tirarvi fuori dal globulo bianco, e ho appena trovato il sistema di farvi uscire forse da questo pasticcio. La mia parte finisce qui. Pensateci voi al resto. Ci pensi uno di voi.»

«Albert» disse la Boranova «siamo tutti sulla stessa barca. Qui non siamo né sovietici né americani... siamo esseri umani che cercano di sopravvivere e di realizzare una grande impresa. I compiti di ognuno dipendono dalle capacità di ognuno, nient'altro. Se uno sa fare una cosa meglio degli altri, tocca a lui farla.»

Morrison incrociò lo sguardo della Kaliinin. Gli stava sorridendo, e in quel sorriso appena accennato Morrison ebbe l'impressione di cogliere dell'ammirazione.

Brontolando tra sé, perché era una follia lasciarsi influenzare in modo così infantile dalla voglia di ammirazione, Morrison capì che avrebbe accettato

l'assurdità del suo stesso suggerimento.

XLIV

La Boranova prese la tuta. Era trasparente come la nave e, a parte l'estremità superiore, era spiegazzata e piatta.

Per Morrison assomigliava in maniera sgradevole a un disegno gigante di un essere umano fatto da un bambino.

La toccò e disse: «Di cosa è fatta? Di cellophane?»

La Boranova rispose: «No, Albert. È sottile ma molto robusta e inerte. Non si attaccherà nessuna sostanza estranea, e dovrebbe avere una tenuta perfetta.»

«*Dovrebbe avere?*» ripeté sardonico Morrison.

Dezhnev intervenne. «Ha una tenuta perfetta. Mi sembra di ricordare che un po' di tempo fa l'hanno collaudata.»

«Ti *sembra* di ricordare.»

«Mi rammarico di non averla controllata di persona nell'ispezionare la nave, ma anch'io mi ero dimenticato che esistesse. Nessuno pensava...»

Morrison sbottò caustico: «Tuo padre sicuramente ti avrà detto che il rammarico è una punizione troppo lieve per l'incompetenza, Arkady.»

Dezhnev ribatté stridulo: «Non sono un incompetente, Albert.»

La Boranova li interruppe. «Litigheremo quando tutto sarà finito. Albert, non c'è motivo di preoccuparsi. Anche se ci fosse una falla microscopica, le molecole d'acqua del plasma esterno sono molto più grandi di quel che sarebbero in condizioni normali rispetto alla tuta. Una falla in una tuta normale potrebbe lasciar filtrare delle molecole d'acqua normali, ma la stessa falla in una tuta miniaturizzata non lascerà filtrare quelle molecole, perché rispetto a prima saranno molecole giganti.»

«Il ragionamento fila» borbottò Morrison, bisognoso di conforto.

«Certo» disse la Boranova. «Inseriremo una bombola d'ossigeno qui... piccola, d'accordo, ma non rimarrai fuori a lungo... un serbatoio per l'assorbimento dell'anidride carbonica qui, e una batteria per la luce. Quindi, come vedi, sarai attrezzato.»

Konev si voltò e guardò Morrison spassionatamente. «Comunque, è meglio che ti sbrighi. Fa caldo là fuori... ci sono trentasette gradi... e non credo che la tuta abbia un impianto di raffreddamento.»

«Niente impianto di raffreddamento?» Morrison fissò la Boranova con aria interrogativa.

La Boranova si strinse nelle spalle. «Non è facile raffreddare un oggetto in un ambiente isotermico. Tutto il corpo di Shapirov, che è grande come una montagna per noi, ha una temperatura costante di trentasette gradi. Per raffreddare la nave bisogna ricorrere ai motori a microfusione. Era impossibile dotare la tuta di un impianto equivalente... del resto, come ti ripeto, non rimarrai fuori a lungo... Ma faresti meglio a levarti gli indumenti che hai addosso, Albert.»

Morrison esitò. «Non sono pesanti... è solo uno strato sottile di cotone.»

«Se suderai» insisté la Boranova «quando tornerai a bordo dovrai tenere addosso dei panni bagnati. Non abbiamo indumenti di riserva.»

«Be', se insisti» disse Morrison, pudico. Poi si tolse le babbucce e cominciò a spogliarsi, operazione che si rivelò estremamente complicata dato il suo stato di assenza di peso quasi totale.

La Boranova, notando che era in difficoltà, disse: «Per favore, Arkady, aiuta Albert a indossare la tuta.»

Dezhnev superò a fatica lo schienale del proprio sedile e raggiunse Morrison, che galleggiava a mezz'aria contro lo scafo della nave in una posizione tutt'altro che comoda. Aiutò Morrison a infilare le gambe nella tuta, una alla volta, anche se i due unendo i loro sforzi combinarono più o meno quello che era riuscito a combinare Morrison da solo. (Tutto quello che ci circonda è fatto per funzionare in presenza di gravità, rifletté Morrison.)

Mentre si muovevano impacciati, Dezhnev non smise un istante di parlare. «Il materiale di questa tuta è lo stesso della nave» disse. «Segretissimo, naturalmente... ma, per quel che so io, avrete un materiale simile negli Stati Uniti... segreto anche quello, senza dubbio.» E concluse la frase con una sfumatura interrogativa.

«Non saprei» borbottò Morrison, infilando la gamba nuda in una guaina di plastica sottile. Non aderì alla pelle, scivolò verso l'alto, eppure gli diede l'impressione di essere fredda e bagnata, senza essere in realtà né l'una né l'altra cosa. Morrison non aveva mai incontrato una superficie del genere, e non sapeva come interpretare la sensazione.

Dezhnev spiegò: «Quando le giunture si chiudono, diventa praticamente un unico pezzo di materiale.»

«E come si fa a riaprirle?»

«Non appena sarai tornato a bordo si neutralizzano le cariche elettrostatiche. Adesso, gran parte dell'esterno della tuta ha una lieve carica negativa, bilanciata da una positiva sulla superficie interna. Qualsiasi parte della tuta si attaccherà a qualsiasi area a carica positiva dello scafo, ma non così forte da impedirti di staccarti.»

Morrison chiese: «E il retro della nave, dove ci sono i motori?»

«Non preoccuparti per i motori. Funzionano al minimo per fornirci l'illuminazione e il condizionamento, e le particelle che emettono ti attraverseranno senza accorgersi che ci sei. La bombola d'ossigeno e l'assorbitore sono automatici. Non produrrà nessuna bollicina. Devi solo respirare normalmente.»

«Grazie al cielo, *qualche* dono della tecnologia.»

Dezhnev disse accigliato: «È risaputo che le tute spaziali sovietiche sono le migliori del mondo e che quelle giapponesi sono al secondo posto.»

«Ma questa non è una tuta spaziale.»

«È copiata da una tuta spaziale sotto molti aspetti.» Dezhnev si accinse a calare il casco.

«Aspetta» disse Morrison. «Non c'è una radio?»

Dezhnev si fermò. «Perché dovresti aver bisogno di una radio?»

«Per *comunicare*.»

«Ci vedrai, e noi ti vedremo. È tutto trasparente. Puoi farci dei segnali.»

Morrison ispirò a fondo. «In parole povere, niente radio.»

La Boranova disse: «Mi spiace Albert. È solo una tuta molto semplice per impieghi di poco conto.»

Morrison disse acido: «Comunque-, se si fa una cosa, tanto vale farla bene.»

«Non per i burocrati» spiegò Dezhnev. «Per loro, se si fa una cosa, l'importante è che sia economica.»

L'irritazione aveva un lato positivo, rifletté Morrison, tendeva a cancellare la paura. Chiese: «Com'è che intendete farmi uscire dalla nave?»

Dezhnev rispose: «Lì dove sei, lo scafo è doppio.»

Morrison si girò di scatto a guardare e, naturalmente, decollò e cominciò a dimenarsi. Sembrava proprio che non riuscisse a ricordare per qualche secondo consecutivo di essere essenzialmente senza peso. Dezhnev lo aiutò a stabilizzarsi, e non fu facile nemmeno per lui. («Scommetto che sembriamo una coppia di pagliacci» pensò Morrison.)

Finalmente, Morrison si ritrovò a fissare la parte di scafo indicatagli. Ora che la osservava con maggiore attenzione, gli pareva un po' meno trasparente degli altri settori, ma forse dipendeva solo dalla sua immaginazione.

Dezhnev disse: «Stai fermo, Albert. Mio padre diceva: “Solo quando ha imparato a star fermo un bambino può essere considerato una creatura intelligente”.»

«Tuo padre non teneva conto delle condizioni di gravità zero.»

«Il comparto stagno» spiegò Dezhnev, ignorando il commento di Morrison «è copiato da quelli che abbiamo nelle nostre strutture lunari di superficie. Lo strato del comparto si aprirà, poi ti avvolgerà e si sigillerà. Gran parte dell'aria tra gli strati verrà aspirata... sai, non possiamo permetterci sprechi d'aria... il che ti provocherà una strana sensazione, senza dubbio. Poi lo strato esterno si aprirà e tu sarai fuori. Semplice! Ora, lascia che ti chiuda il casco.»

«Aspetta! Com'è che rientro?»

«Stesso sistema. Al contrario.»

Adesso Morrison era completamente ingabbiato, e una sensazione netta di claustrofobia complicava ancora di più la sua situazione, mentre il gelo della paura cominciava a spazzare via l'effetto benefico della collera.

Dezhnev lo stava spingendo contro lo scafo e Konev, giratosi sul sedile, lo stava aiutando. Le due donne sedevano calme ai loro posti e osservavano la scena assorta.

Morrison sapeva che non stavano fissando il suo corpo. Magari lo avessero fatto... sarebbe stata un'azione relativamente innocua. No, sicuramente stavamo osservando per vedere se il comparto stagno avrebbe funzionato, se la sua tuta avrebbe funzionato, se lui sarebbe sopravvissuto per più di qualche minuto una volta all'esterno.

Voleva gridare e annullare tutto, ma l'impulso rimase solo un impulso.

Sentì alle spalle un movimento viscido, poi lo scatto di una lamina trasparente di fronte a sé. Era come la cintura del sedile che gli si avvolgeva attorno alla vita e al petto, solo che adesso era fasciato dalla testa ai piedi.

La lamina aderì al suo corpo sempre più forte, via via che l'aria del comparto veniva risucchiata. Il materiale della tuta sembrò tendersi mentre l'aria interna premeva contro il vuoto che la stava circondando.

Poi lo strato esterno dello scafo si aprì, e Morrison avvertì una lieve spinta che lo fece ruzzolare in avanti nel plasma sanguigno del capillare.

Era fuori, ed era solo.

CAPITOLO UNDICESIMO

DESTINAZIONE

*Andare in un posto può essere la parte più divertente...
ma solo se alla fine ci si arriva, in quel posto.*

Dezhnev Senior

XLV

Morrison sentì subito il calore circostante e soffocò un gemito. Come aveva detto Konev, la temperatura era di trentasette gradi. La calura di una giornata estiva opprimente, a cui era impossibile sottrarsi. Niente ombra, niente vento.

Si guardò attorno, orientandosi. Chiaramente, la Boranova aveva miniaturizzato ancora la nave mentre lui aveva indossato impacciato la tuta. La parete del capillare era più lontana. Ne vedeva solo un pezzo, perché tra lui e la parete c'era un enorme oggetto opaco. Un globulo rosso, naturalmente. Poi una piastrina scivolò tra il globulo rosso e la parete, ma con lentezza estrema.

Tutto quanto... il globulo rosso, la piastrina, Morrison, la nave... si spostava trasportato dalla debole corrente del capillare, a giudicare dallo scorrere lento delle cellule della parete.

Morrison si chiese come mai avvertisse così poco il moto browniano. La sensazione di movimento c'era e gli altri oggetti in vista sembravano tremare. Perfino i contorni cellulari delle pareti del capillare vibravano leggermente, in modo alquanto strano.

Ma non c'era tempo per essere troppo analitici. Doveva sbrigarsi e tornare a bordo.

Era a circa un metro dalla nave. (Un metro? Puramente soggettivo. Quanti micron... quanti milionesimi di metro lo separavano dalla nave in misure reali? Non si soffermò a cercare di dare una risposta all'interrogativo.) Agitò le pinne per accostarsi alla nave. Il plasma era molto più viscoso dell'acqua marina... sgradevolmente più viscoso.

Il calore, ovvio, era sempre presente. Non sarebbe cessato un attimo finché il corpo in cui si trovava fosse rimasto in vita. La sua fronte era ormai umida... Forza, doveva iniziare.

Tese la mano verso il punto da cui era uscito, ma non toccò nulla. Era come se stesse spingendo un cuscino d'aria morbido e gommoso, anche se gli occhi gli dicevano che non c'era nulla tra quella parte di scafo e la sua mano, a parte forse un velo di liquido.

Una brevissima riflessione, e capì cosa stesse accadendo. La superficie esterna della tuta aveva una carica negativa. Anche la parte di scafo che stava toccando l'aveva. E lo respingeva.

Ma c'erano altre parti di scafo. Morrison fece scivolare le mani finché non fu

sicuro di toccare la plastica. Non era sufficiente, però, perché le sue mani scivolavano come se quell'area fosse incredibilmente viscida.

Poi, quasi con un rumore secco, la sinistra gli si bloccò. Scorrendo su una zona a carica positiva, vi era rimasta. Morrison provò a liberarsi, prima con un lieve strattone, quindi con maggior vigore. Era come se fosse inchiodato. Tastò più in là con la destra. Fissando quella, forse sarebbe riuscito a staccare la sinistra.

Clic. Ora che la destra era ancorata allo scafo, tirò la sinistra. Non accadde nulla. Era appiccicato alla nave, crocifisso.

Il sudore gli rigava la fronte ristagnando sotto le ascelle.

Urlò inutilmente, sbattendo le gambe in uno sforzo parossistico.

Lo stavano guardando, ma che gesti poteva fare con le mani bloccate? Il globulo rosso che aveva accompagnato la nave da quando lui era uscito lo urtò spingendolo contro lo scafo. Il torace di Morrison, però, non rimase incollato. Per fortuna non aveva toccato una zona a carica positiva.

La Kaliinin lo stava fissando. Muoveva la bocca, ma Morrison non sapeva leggere il movimento della labbra... non in russo, comunque. Poi la Kaliinin fece qualcosa col computer, e il braccio sinistro di Morrison si liberò. Doveva avere diminuito l'intensità della carica.

Morrison annuì, sperando che venisse interpretato come un cenno di ringraziamento. Ora bastava spostarsi, di zona positiva in zona positiva, fino a raggiungere il retro della nave.

Cominciò a farlo e si ritrovò più o meno bloccato... non tanto dall'attrazione elettromagnetica, adesso, quanto dalla massa morbida ed elastica del globulo rosso.

«Vai indietro» urlò Morrison, ma il globulo non sapeva cosa fossero le urla. Il suo ruolo era puramente passivo.

Morrison lo spinse con le mani e si aiutò anche con le pinne inferiori. La membrana superficiale elastica del globulo rosso cedette e si contrasse all'interno, ma più si ritraeva più opponeva resistenza, e alla fine Morrison si ritrovò a spingere senza esito e, ormai stanco, rimbalzò di nuovo contro lo scafo.

Si fermò a riprendere fiato, il che non era facile, accaldato e sudato com'era. Chissà se lo avrebbe messo fuori combattimento per prima la disidratazione o la febbre che sicuramente lo avrebbe assalito se non fosse riuscito a liberarsi del calore che stava producendo il suo corpo... calore aumentato dopo lo sforzo che stava facendo per scacciare il globulo rosso.

Alzò il braccio e lo calò, tenendo la pinna di taglio. La lama di plastica tagliò la membrana del corpuscolo, forandola come un palloncino. La tensione superficiale della membrana allargò sempre più lo squarcio. Fuoriuscì della materia, una nube di granuli, e il globulo rosso cominciò a restringersi.

Morrison aveva l'impressione di avere ucciso un essere vivente inoffensivo e provò una fitta di rimorso... poi rifletté che c'erano miliardi e miliardi di altri globuli rossi nel sistema circolatorio, e che un globulo rosso in ogni caso viveva solo 120 giorni.

Ora poteva portarsi sul retro dello scafo.

Sulla superficie interna della tuta non c'era traccia di appannamento.

Comprensibile. La superficie era calda quanto il suo corpo, e comunque quella plastica avrebbe respinto qualsiasi sostanza. Il vapore probabilmente stava condensandosi sotto forma di piccole pozze di sudore negli angoli della tuta, seguendo i suoi movimenti.

Raggiunse il retro dello scafo, dove la linea aerodinamica della nave veniva interrotta dagli ugelli dei tre motori a microfusione. Lì si trovava il più lontano possibile dal baricentro della nave. Con un po' di fortuna, i quattro passeggeri si sarebbero spostati il più possibile verso l'estremità anteriore dell'abitacolo. .. Peccato che Morrison non avesse pensato di mettere bene in chiaro quel particolare prima di infilare la tuta.) Ora doveva trovare delle aree a carica positiva che gli bloccassero le mani e poi... spingere!

Gli girava un po' la testa. Un malessere fisico? Psicologico? Be', l'effetto era lo stesso.

Respirò ancora a fondo e batté le palpebre per allontanare il sudore che gli colava negli occhi (era impossibile asciugarseli, e Morrison rivolse un'altra imprecazione rabbiosa agli stupidi che avevano progettato quella tuta... a conti fatti, offriva dei vantaggi microscopici, era quasi come non averla addosso).

Trovò gli appigli sullo scafo e agitò le pinne. Ci sarebbe riuscito? La massa che stava cercando di girare aveva un valore quantitativo misurabile in microgrammi, però lui disponeva di... cosa? Microerg di forza? Sapeva che con la miniaturizzazione, in proporzione, i suoi muscoli avevano acquistato una forza tremenda rispetto alla massa di un corpo... ma fino a che punto sarebbe riuscito a sfruttare tutta quella forza?

Fortunatamente, la nave si mosse. Lo capì dai movimenti delle cellule che componevano la parete del capillare. Adesso arrivava alla parete coi piedi, quindi la nave doveva essere di traverso nel capillare. L'aveva girata di 90 gradi.

Quando i suoi piedi toccarono la parete del vaso sanguigno, Morrison spinse forse troppo brutalmente. Se avesse perforato la parete, le conseguenze avrebbero potuto essere gravissime, ma non aveva tempo da perdere ed era questa la sua unica preoccupazione. Per fortuna i suoi piedi rimbalzarono, quasi si fossero posati su una superficie spugnosa, e la nave ruotò un po' più in fretta.

Poi si bloccò.

Morrison alzò lo sguardo, intontito, sbattendo le palpebre, sforzandosi di vedere. (Respirava a stento nel calore umido che lo soffocava all'interno della tuta.) Un altro globulo rosso. Prevedibile. Nei capillari quei corpuscoli erano fitti come... come auto in una via cittadina congestionata dal traffico.

Questa volta non esitò. La pinna della sua mano destra calò all'istante, aprendo un ampio squarcio, e Morrison non spese neppure un microsecondo a rammaricarsi per l'assassinio di un essere innocente. Agitò ancora le gambe, e la nave si mosse.

Sperava di spostarla nella stessa direzione di prima. E se aggredendo come un forsennato il globulo rosso si fosse capovolto senza accorgersene? Non era escluso che adesso stesse spingendo indietro lo scafo nella direzione sbagliata. Ormai non gli importava quasi più di niente.

La nave adesso era parallela all'asse principale del capillare. Ansimando,

Morrison cercò di studiare le scaglie cellulari della parete. Se scorrevano in avanti verso la prua della nave, allora la nave stava andando all'indietro trascinata dalla corrente, dunque era rivolta verso la ramificazione dell'arteriola.

Decise che doveva essere così. *No, se ne infischia.* Giusta o sbagliata che fosse la direzione, lui doveva tornare a bordo.

Non era disposto a sacrificare la vita per riuscire nell'impresa.

Dove? Dove?

Le sue mani scivolavano lungo lo scafo. Attaccandosi qui. Attaccandosi là.

In modo vago, vide delle figure sull'altro lato della parete. Gli facevano dei cenni. Cercò di seguirli.

Le immagini stavano svanendo.

Su? Gli facevano cenno di salire? E come poteva spostarsi all'insù? Non aveva più forza.

Il suo ultimo pensiero lucido, per un po', fu che non gli occorreva la forza. Per un corpo privo di peso e di massa l'alto e il basso si equivalevano.

Si contorse verso l'alto, dimenticando perché lo stesse facendo, e una nebbia oscura calò su di lui.

XLVI

La prima cosa che Morrison percepì fu una sensazione di freddo.

Un'ondata di freddo. Poi una carezza fredda.

Poi, luce.

Stava fissando una faccia. Per un po' non capì che era una faccia. All'inizio era solo un insieme di chiazze di luce e d'ombra... Poi diventò una faccia... Poi, la faccia di Sophia Kaliinin.

Gli disse sottovoce: «Mi riconosci?»

Lentamente, a fatica, Morrison annuì.

«Di' come mi chiamo.»

«Sophia» gracchiò Morrison.

«E a sinistra chi c'è?»

Morrison girò gli occhi, mise a fuoco l'immagine con uno sforzo, quindi voltò la testa. «Natalya.»

«Come ti senti?»

«Mal di testa.» La sua voce sembrava debole e lontana.

«Passerà.»

Morrison chiuse gli occhi e si abbandonò alla pace dell'inattività. Non fare nulla, il piacere supremo. Non provare nulla...

Poi sentì qualcosa di fresco che gli toccava l'inguine e riaprì gli occhi. Si accorse che gli avevano tolto la tuta, e che era nudo.

Delle braccia lo tennero fermo, e una voce disse: «Non preoccuparti. Non possiamo farti una doccia. Non c'è acqua per una doccia. Però possiamo usare una salvietta umida per rinfrescarti... e pulirti.»

«Non è. .. dignitoso» riuscì a balbettare Morrison.

«Sciocchezze. Adesso ti asciughiamo. Poi un po' di deodorante, poi dentro la tua uniforme.»

Morrison cercò di rilassarsi. Solo quando sentì il cotone sulla pelle riprese a parlare. Chiese: «Ho girato la nave nella direzione giusta?»

«Sì» rispose la Kaliinin, annuendo vigorosamente. «E hai scacciato due globuli rossi con grande ferocia. Sei stato un eroe.»

«Aiutami ad alzarmi» disse rauco Morrison. Si puntellò coi gomiti sul sedile, e naturalmente galleggiò nell'aria.

Venne tirato giù.

«Mi ero dimenticato» borbottò. «Be', agganciami la cintura. Lascia che stia un po' seduto a riprendermi.» Represse il senso di vertigine, poi disse: «Quella tuta di plastica non vale niente. Una tuta da usare nel flusso sanguigno di un animale a sangue caldo deve essere dotata di raffreddamento.»

«Lo sappiamo» disse Dezhnev, seduto ai comandi. «La prossima lo avrà.»

«Già, la prossima» sibilò caustico Morrison.

«Almeno, grazie alla tuta hai potuto fare quello che dovevi fare» osservò Dezhnev.

«A mie spese» disse Morrison, parlando in inglese per esprimere meglio quello che provava.

«Ho capito» disse Konev. «Sai, ho vissuto negli Stati Uniti. Se ci tieni, ti insegnerò a dire queste parole in russo.»

«Grazie, ma hanno un gusto migliore in inglese.» Morrison si passò la lingua riarsa sulle labbra secche. «E l'acqua avrebbe un gusto ancora più buono. Ho sete.»

«Certo.» La Kaliinin gli accostò una bottiglia alle labbra. «Succhia adagio. Non si versa, non ha massa... Piano, piano. Non affogarti.»

Morrison ritrasse la testa dalla bottiglia. «Abbiamo abbastanza acqua?»

«Devi sostituire quella che hai perso. Basterà.»

Morrison bevve ancora, poi sospirò. «Va molto meglio... C'è una cosa che ho pensato quando ero fuori nel capillare. È stato un lampo di pensiero. Non ero sufficientemente lucido per capirlo.» Piegò la testa e si coprì gli occhi con le mani. «E adesso non sono sufficientemente lucido per ricordarlo. Lasciami pensare.»

Nella nave scese il silenzio.

Poi Morrison sospirò e, schiarendosi la voce, disse: «Sì, ricordo.»

Anche la Boranova sospirò. «Bene, allora non hai perso la memoria.»

«Certo che non l'ho persa» fece Morrison stizzito. «Cosa pensavate?»

Konev rispose gelido: «Una perdita di memoria avrebbe potuto rappresentare un primo sintomo di lesioni cerebrali.»

Morrison serrò la bocca di scatto, battendo forte i denti. Poi, con una sensazione di gelo alla bocca dello stomaco, disse: «È questo che avete pensato?»

«Era possibile» rispose Konev. «Come nel caso di Shapirov.»

«Lascia perdere» intervenne la Kaliinin. «Non è successo. Qual era quel pensiero, Albert... Lo ricordi ancora...» Era un'affermazione fiduciosa, e nel medesimo tempo una domanda speranzosa.

«Sì, mi ricordo. Stiamo risalendo la corrente, stiamo avanzando controcorrente, per così dire... vero?»

«Sì» rispose Dezhnev. «Sto usando i motori, consumando energia.»

«Arrivati all'arteriola, saremo ancora rivolti controcorrente e non potremo girare. Torneremo al punto di partenza. Bisognerà girare ancora la nave dall'esterno. Non posso farlo io. Capito?... *Non posso farlo io!*»

La Kaliinin gli circondò le spalle con un braccio. «Shhh. È tutto a posto. Non lo farai tu.»

«Non lo farà nessuno, Albert, amico mio» disse Dezhnev allegramente. «Guarda di fronte a te. Stiamo arrivando all'arteriola.»

Morrison alzò lo sguardo e sentì una fitta dolorosa. Doveva aver fatto una smorfia, perché la Kaliinin gli mise una mano fresca sulla fronte e gli chiese: «Come va il tuo mal di testa?»

«Meglio» rispose Morrison, scuotendo via la mano come gli desse particolarmente fastidio. Guardando avanti, notò con sollievo che la sua vista sembrava normale. Il tunnel cilindrico di fronte stava allargandosi e al di là di un bordo ellittico si scorgeva una parete lontana in cui il contorno delle cellule era molto meno pronunciato.

Morrison disse: «Il capillare si stacca dall'arteriola come il ramo di un albero, formando un angolo obliquo. Attraverseremo quell'apertura e saremo rivolti controcorrente per tre quarti. E quando toccheremo la parete dell'arteriola rimbalzeremo e ci gireremo del tutto nella direzione sbagliata.»

Dezhnev ridacchiò. «Mio padre diceva: "Avere mezza immaginazione è peggio che non averla"... Osserva, Albert caro. Aspetterò che siamo quasi all'apertura e ridurrò la spinta del motore così risaliremo la corrente molto lentamente. Bene, adesso la nave mette il muso fuori dal capillare... piano... ancora un po'... ancora un pochino... e il flusso dell'arteriola ci investe, spinge il muso e ci fa girare... io faccio avanzare ancora un po' la nave, e la corrente ci fa girare un altro po'... e quando usciamo completamente dal capillare... miracolo!... ho girato la nave nella direzione giusta e spengo i motori.» Sorrise trionfante. «Ben fatto, eh?»

«Ben fatto» disse la Boranova. «Ma impossibile senza l'intervento precedente di Albert.»

«È vero» ammise Dezhnev agitando la mano. «Gli concedo tutto il merito e l'Ordine di Lenin... se lo accetta.»

Morrison provò un sollievo enorme. Non avrebbe dovuto uscire di nuovo. «Grazie, Arkady» disse.

Poi, timidamente, aggiunse: «Sai, Sophia, ho ancora sete.»

Lei gli porse subito la bottiglia, ma Morrison esitò. «Sicura che non stia bevendo più della mia parte, Sophia?»

«Certo che stai bevendo più della tua parte, Albert» disse la Kaliinin. «Ma ti spetta più della tua parte. Tanto, l'acqua si ricicla facilmente. E inoltre, abbiamo una piccola scorta extra. Non ti sei inserito bene nel comparto stagno. Avevi un gomito che sporgeva all'esterno, e abbiamo dovuto forzare lo strato interno per tirarlo dentro... quindi è entrato un po' di plasma. Non molto, grazie alla sua

viscosità. Naturalmente si è miniaturizzato, e adesso lo stiamo riciclando.»

«Dopo la miniaturizzazione, sarà sì e no una goccia.»

«Infatti» sorrise la Kaliinin. «Ma una goccia è pur sempre una scorta extra, e dato che l'hai portata dentro tu, spetta a te. La logica è logica.»

Morrison rise e succhiò l'acqua avidamente, spremendola dal contenitore flessibile come gli astronauti. Cominciava a sentirsi abbastanza normale... anzi, più che normale. Provava la contentezza quasi irrealistica di chi è appena uscito da una situazione insopportabile.

Cercò di concentrarsi, di tornare alla realtà. Era ancora sulla nave. Aveva ancora le dimensioni di un batterio, grosso modo. Era ancora nel flusso sanguigno di un uomo in coma. Le sue probabilità di sopravvivenza per le prossime ore erano ancora problematiche... Eppure, anche pensando a tutte quelle cose, non riusciva a scrollarsi di dosso la convinzione che la semplice assenza di calore insopportabile, il semplice fatto di essere insieme ad altre persone, la semplice presenza delle premure di una donna, fossero di per sé sensazioni paradisiache.

Disse: «Non ringrazio solo Arkady... vi ringrazio tutti per avermi tirato dentro ed esservi occupati di me.»

«Figurati» fece Konev indifferente. «Abbiamo bisogno di te e del tuo programma. Se ti avessimo lasciato là fuori, il progetto sarebbe fallito, anche se avessimo trovato la cellula giusta.»

«Può darsi, Yuri» disse indignata la Boranova «ma quando stavamo recuperando Albert, non ho pensato a queste cose, ma solo a salvargli la vita. Pur conoscendoti, stento a credere che tu sia stato tanto insensibile da non provare la minima apprensione per un essere umano che stava rischiando la vita per aiutarci, e che tu ti sia preoccupato solo del fatto che quell'essere umano ci serviva.»

«È ovvio che la ragione pura e semplice è indesiderata» borbottò Konev.

La ragione era sicuramente la cosa che Morrison invece desiderava. Da quando aveva sentito parlare di lesioni cerebrali, si era esaminato, pensando, cercando di raggiungere delle conclusioni. Disse: «Arkady, quando i motori a microfusione sono in funzione, trasformiamo idrogeno miniaturizzato in elio miniaturizzato, e una parte dell'elio si disperde con il vapore acqueo miniaturizzato o altre sostanze impiegate per la propulsione.»

«Sì» disse Arkady circospetto. «E allora?»

«E le particelle miniaturizzate, atomi e subparticelle, attraversano il corpo di Shapirov, la Grotta, la Terra, e finiscono nello spazio esterno, come hai detto tu.»

«Va bene... e allora?»

«Sicuramente, non rimangono miniaturizzate. Non stiamo avviando un processo in cui l'Universo si riempirà gradualmente di particelle miniaturizzate man mano che l'umanità utilizzerà la miniaturizzazione in modo sempre più massiccio, vero?»

«E anche se fosse, che male ci sarebbe? Miliardi di anni di attività umana non potrebbero disseminare nell'Universo una quantità significativa di particelle miniaturizzate. Comunque non accade. La miniaturizzazione è uno stato metastabile, il che significa che c'è sempre la possibilità che una particella

miniaturizzata riacquisti spontaneamente la vera stabilità, cioè torni allo stato non miniaturizzato.» (Con la coda dell'occhio, Morrison vide che la Boranova alzava una mano in segno di avvertimento, ma quando Dezhnev cominciava a parlare a briglia sciolta non era facile fermarlo.)

«Naturalmente» continuò Dezhnev «non si può prevedere quando una particolare particella miniaturizzata si espanderà, ma si può stare sicuri che quasi tutte saranno già oltre la Luna quando accadrà. Per quanto riguarda le poche particelle che escono quasi subito dalla miniaturizzazione... sì, qualcuna c'è sempre... il corpo di Shapirov è in grado di assorbirla.»

Fu a quel punto che parve accorgersi del gesto della Boranova, fattosi nel frattempo perentorio «Ah, ma ti sto annoiando» disse. «Come disse mio padre in punto di morte: “I miei proverbi vi avranno annoiato, però adesso finalmente non li sentirete più, così mi piangerete meno e quindi soffrirete meno”. Il vecchio genitore sarebbe rimasto sorpreso, e magari deluso, se avesse saputo quanto abbiamo pianto noi bambini, malgrado tutto... Ma io preferisco non approfittare del buon cuore dei miei compagni di viaggio...»

«Appunto» scattò Konev «quindi smettila, per favore, soprattutto dal momento che ci stiamo avvicinando al capillare in cui dobbiamo entrare. Albert, sporgiti e studia la cerebrografia. D'accordo?»

La Kaliinin, rivolgendosi come sempre alla Boranova, disse: «Nelle sue condizioni Albert non può essere tormentato con delle cerebrografie.»

«Lasciami provare» disse Morrison, armeggiando con la cintura.

«No» fece autoritaria la Boranova. «Yuri può assumersi la responsabilità di questa decisione.

«D'accordo» disse Konev imbronciato. «Arkady, puoi avvicinarti alla parete destra e inserirti nella corrente che svolta nel capillare?»

Arkady rispose: «Ho corso coi globuli rossi e ne ho raggiunto uno che sta spostandosi verso la parete destra. Ci spingerà... o il piccolo mulinello che lo spinge spingerà anche noi... Ah, visto, succede proprio così, come le altre volte che abbiamo dovuto prendere una diramazione. Ogni volta sono riuscito a sfruttare correttamente la corrente naturale.» Un ampio sorriso gli increspò la faccia felice. «Applaudite. E dite: “Bravo, Arkady”.»

Morrison lo accontentò e disse: «Bravo, Arkady.» E la nave entrò nel capillare.

XLVII

Morrison si era ripreso a sufficienza ed era stanco del suo ruolo di invalido. Oltre lo scafo trasparente, la parete del capillare era suddivisa in tante mattonelle cellulari molto evidenti, e sembrava piuttosto vicina su ogni lato. Era molto simile all'altro capillare, quello in cui lui aveva girato la nave.

«Voglio vedere la cerebro grafia» disse. Sganciò la cintura del sedile, il primo gesto risoluto da quando era tornato a bordo, e mentre lo faceva fissò con espressione ribelle la Kaliinin che lo osservava allarmata.

Si spinse adagio verso l'alto, e si mise in posizione per guardare oltre le spalle di Konev con ripetute correzioni. ... prima in su, poi in giù. «Come sai che siamo in quello giusto, Yuri?» chiese.

Konev alzò lo sguardo. «Coi calcoli e col punto stimato. Guarda... Se riduciamo la scala della cerebrografia, questa è l'arteriola che abbiamo seguito dalla carotide. Abbiamo preso questa diramazione, e questa, poi si tratta solo di contare i capillari che si ramificano sulla destra.

«Qui abbiamo bisticciato con il globulo bianco, e nel tempo che ha avuto a sua disposizione, il globulo può avere raggiunto solo questo capillare. Dopo l'inversione di direzione siamo tornati nell'arteriola, abbiamo seguito la sua struttura che andava restringendosi, confrontandola con la cerebrografia. La serie di diramazioni incontrate corrispondeva quasi alla perfezione con lo schema della cerebrografia, e solo questo fatto mi garantisce che stiamo seguendo la rotta giusta. Adesso siamo entrati in questo capillare.»

La sinistra di Morrison scivolò dalla superficie liscia dello schienale del sedile di Konev, e nel tentativo di rimediare Morrison finì in una comica verticale sulle dita tese della mano destra. Mentre si dava da fare per raddrizzarsi, pensò furibondo che le versioni successive della nave avrebbero dovuto essere dotate, tra l'altro, di sostegni sui sedili e in altri punti strategici.

Ansimando, disse: «E dove ci porterà questo capillare?»

Konev rispose: «In uno dei centri che a tuo avviso rappresentano. Un crocevia dei processi di pensiero astratto... Riduciamo ancora la scala della cerebrografia... Ecco, qui.»

Morrison annuì. «Ricorda che li ho localizzati negli esseri umani solo indirettamente, basandomi sui miei studi del cervello degli animali. Comunque, se ho ragione, quello dovrebbe essere il nodo scettico esterno superiore.»

«Stando a quanto affermi, i nodi di questo tipo dovrebbero essere otto, quattro per lato. Questo comunque è il più grande e il più intricato del lato sinistro, quindi è più probabile che possa fornirci i dati che ci occorrono. Dico bene?»

«Credo di sì» rispose cauto Morrison. «Ma, per favore, ricorda che le mie teorie non sono state accettate dalla comunità scientifica.»

«E adesso cominci a dubitarne anche tu, Albert?»

«La prudenza è un atteggiamento scientifico ragionevole, Yuri. Il mio concetto del nodo scettico ha senso correlato alle mie osservazioni, però non ho mai potuto verificare la questione direttamente... ecco tutto... E non vorrei che dopo diceste che vi ho tratto in inganno.»

Dezhnev soffocò una risatina. «Nodo scettico! Non c'è da meravigliarsi se i tuoi compatrioti sono scettici riguardo questa teoria, Albert. Mio padre diceva: "La gente è già fin troppo pronta a ridere di te, non incoraggiarla con delle smorfie"... Perché non l'hai chiamato "nodo del pensiero" in chiaro e semplice russo? Avrebbe avuto un suono molto, migliore.»

«O "nodo del pensiero" in inglese» disse Morrison paziente. «Ma la scienza è internazionale, e si usa il greco o il latino se è possibile. "Pensiero" in greco si dice "skeptis", da cui deriva scettico sia in inglese che in russo per indicare un

atteggiamento abituale di dubbio... proprio perché il dubbio implica pensiero. Sicuramente saprete tutti che il modo più efficace di accettare gli stupidi dogmi che ci propina l'ortodossia sociale è quello di astenersi dal pensare.»

A quelle parole ci fu un silenzio imbarazzato, al che Morrison (dopo aver lasciato che il significato della frase aleggiasse nell'aria per un periodo sufficiente, con una punta di cattiveria) soggiunse: «Come sanno gli esseri umani in tutte le nazioni.»

La tensione si allentò subito percettibilmente e Dezhnev disse: «In tal caso, vedremo quanto dobbiamo essere scettici riguardo il nodo scettico, quando ci arriveremo.»

«Spero che non la consideri una cosa su cui scherzare, buffone» borbottò Konev rabbiuandosi. «Quel nodo è il punto che forse ci permetterà di captare i pensieri di Shapirov. In caso contrario, questa impresa sarà stata inutile.»

Dezhnev disse: «A ciascuno il suo compito. Io ti porterò là, manovrando abilmente la nave. Una volta arrivati, tu capterai i pensieri... o lo farà Albert, se tu non ci riuscirai. E se sarai in gamba coi pensieri come io lo sono con la nave, non avrai motivo di rattristarti. Mio padre diceva...»

«Tuo padre sta meglio dov'è» disse Konev. «Non riesumarlo ancora.»

«Yuri» intervenne brusca la Boranova»hai detto una cosa molto offensiva. Devi chiedere, scusa.

«Non importa» disse Dezhnev. «Mio padre diceva: “Il momento di offendersi arriva quando un uomo, dopo essersi calmato, ripete un insulto lanciato in preda alla collera”... Non sono sicuro di poter seguire sempre quel consiglio, ma in onore di mio padre, questa volta sorvolerò sulle stupide parole di Yuri.» Si chinò sui comandi, l'espressione truce.

Morrison aveva seguito l'alterco (una semplice sgarberia di Konev, evidentemente perché era sottoposto a una tensione notevole) solo in modo distratto. La sua mente tornò a qualcos'altro, alle chiacchiere disinvolute di Dezhnev e alla mano ammonitrice della Boranova.

Si abbassò sul sedile, agganciò la cintura per stabilizzarsi, e si girò verso la Boranova. «Natalya! Una domanda.»

«Sì, Albert?»

«Quelle particelle miniaturizzate sprigionate nell'Universo normale...»

«Sì, Albert?»

«Alla fine, si deminiaturizzano.»

La Boranova esitò. «Come ti ha detto Arkady, sì.»

«Quando?»

Lei si strinse nelle spalle. «È imprevedibile. Come il decadimento radioattivo di un singolo atomo.»

«Come lo sapete?»

«Perché è così.»

«Voglio dire, che esperimenti avete fatto? Nulla è mai stato ridotto al nostro livello attuale di miniaturizzazione, quindi non potete sapere cosa accade a particelle tanto miniaturizzate per osservazione diretta.»

«Abbiamo studiato i livelli di miniaturizzazione che abbiamo raggiunto, e in questo modo abbiamo individuato quelle che dovrebbero essere le leggi del comportamento degli oggetti miniaturizzati. Le nostre estrapolazioni...»

«Le estrapolazioni non sono sempre affidabili quando escono troppo dal campo dello studio diretto.»

«È vero.»

«Hai paragonato la deminiaturizzazione spontanea al decadimento radioattivo. La deminiaturizzazione ha un semiperiodo? Anche se non siete in grado di dire quando una particolare particella miniaturizzata si deminiaturizzerà, siete in grado di dire quando si deminiaturizzerà la metà di un numero piuttosto grande di tali particelle?»

«Abbiamo dei dati semiperiodici, e pensiamo che siano espressioni di reazioni cinetiche di prim'ordine, come i semiperiodi radioattivi.»

Morrison chiese: «Potete generalizzare da un tipo di particella a un altro?»

La Boranova arricciò le labbra e, per un attimo, parve immersa nei propri pensieri. Infine rispose: «Sembra che il semiperiodo di un oggetto miniaturizzato sia inversamente proporzionale all'intensità di miniaturizzazione e anche alla massa normale dell'oggetto.»

«Dunque, più ci miniaturizziamo, minore è la durata probabile della miniaturizzazione... e più piccoli siamo in partenza, minore è la durata probabile della miniaturizzazione.»

«Esatto» confermò asciutta la Boranova.

Morrison la fissò serio. «Ammiro la tua integrità, Natalya. Non sei ansiosa di rivelarmi le cose. Non dai informazioni spontaneamente. Però non arrivi al punto di darmi informazioni false.»

«Sono un essere umano e a volte dico bugie per necessità o perché la mia personalità e le mie emozioni non sono perfette. Ma sono anche una scienziata, e non traviserei mai dei dati di fatto scientifici se non per motivi più che impellenti.»

«Dunque, in conclusione, anche questa nave, per quanto molto più massiccia di un nucleo di elio, ha un semiperiodo, o periodo di dimezzamento.»

«Molto lungo» si affrettò a precisare la Boranova.

«Ma il fatto che siamo miniaturizzati a un livello così intenso ha ridotto questo semiperiodo molto lungo.»

«Che resta comunque lungo.»

«E i componenti individuali della nave? Le molecole dell'acqua che beviamo, le molecole d'aria che respiriamo, i singoli atomi che compongono il nostro corpo? Potrebbero avere... devono avere... un semiperiodo cortis...»

«No!» esclamò la Boranova, sembrando risolta ora che poteva negare qualcosa. «Il campo di miniaturizzazione si sovrappone quando si tratta di particelle sufficientemente unite e reciprocamente immobili, o quasi immobili. Un corpo esteso, come questa nave e tutto ciò che contiene, equivale a una particella grande ma singola, e ha un semiperiodo di deminiaturizzazione conforme. Qui la miniaturizzazione è diversa dalla radioattività.»

«Ah» fece Morrison «però quando sono uscito non ero più in contatto con la

nave! Forse ero una particella separata, con una massa molto più piccola rispetto alla nave e al suo contenuto, con un semiperiodo molto più piccolo di quello che abbiamo ora, no?»

«Non so di preciso se la distanza tra te e la nave sia stata sufficiente a renderti un corpo separato. Può darsi, nel periodo di tempo in cui non eri in contatto.»

«Dunque allora avevo un semiperiodo più corto... molto più corto.»

«Può darsi... del resto hai interrotto il contatto solo per qualche minuto.»

«Be', qual è il semiperiodo di questa nave al livello attuale di miniaturizzazione?»

«Non si può parlare di semiperiodo di un singolo oggetto.»

«Già, perché i semiperiodi sono statistici. Per qualsiasi particella la deminiaturizzazione può avvenire, spontaneamente, in qualsiasi momento, anche dopo pochissimo tempo, anche se il semiperiodo di un grande numero di particelle identiche è piuttosto lungo.»

«Se il semiperiodo statistico è lungo, è improbabile che la deminiaturizzazione spontanea si verifichi entro pochissimo tempo.»

«Improbabile, ma non impossibile, vero?»

«No» rispose la Boranova. «Non è impossibile.»

«Quindi potremmo deminiaturizzarci di colpo tra cinque minuti, o addirittura tra un minuto, o tra un secondo.»

«In teoria.»

«Lo sapevate tutti?» Morrison si guardò attorno. «Certo che lo sapevate tutti. Perché non mi è stato detto?»

La Boranova rispose: «Siamo volontari, Albert Lavoriamo per la scienza e per la nostra nazione. Conosciamo tutti i pericoli e li accettiamo. Tu sei stato costretto a partecipare a questa impresa, e non hai le nostre motivazioni. Se fossi stato al corrente di tutti i pericoli, forse ti saresti rifiutato di salire a bordo volontariamente... e anche se ti avessimo trascinato a bordo con la forza, forse non ci saresti stato di alcun aiuto, essendo bloccato dal...» Si interruppe.

«Dalla paura, stavi per dire» concluse Morrison. «Mi pare di avere il diritto di avere paura..Ne ho ben donde.»

La Kaliinin intervenne, la voce leggermente alterata. «È ora di smetterla di insistere sulla paura di Albert, Natalya. È lui che è uscito dalla nave con una tuta inadeguata. È lui che ha girato la nave rischiando la vita. Dov'era la sua paura allora? Se ne aveva, l'ha soffocata dentro di sé e non ha permesso che gli impedisse di fare quello che bisognava fare.»

Dezhnev disse: «Eppure proprio tu in passato non esitavi a dire che gli americani erano tutti dei ghiacciai.»

«Mi sbagliavo. Parlavo in modo ingiusto, e chiedo scusa ad Albert.»

Fu allora che Morrison colse lo sguardo di Konev. Konev si era girato sul sedile e gli lanciava occhiate minacciose. Morrison non pretendeva di essere un genio nel decifrare le espressioni del volto, però in questo caso non ebbe dubbi e intuì subito da cosa fosse tormentato Konev. Quell'uomo era geloso... la sua era una gelosia rabbiosa e impressionante.

XLVIII

La nave continuò la sua lenta avanzata lungo il capillare verso la destinazione indicata da Konev: il nodo scettico. Non si affidava alla corrente, che adesso era lentissima. I motori erano in funzione, come Morrison poteva dedurre da due particolari. Innanzitutto, la nave era più stabile procedendo in modo attivo che non andando alla deriva, e questo attenuava ulteriormente l'effetto già quasi impercettibile del moto browniano. In secondo luogo, la nave sorpassava un globulo rosso dopo l'altro.

Nella maggior parte dei casi, i globuli rossi venivano sospinti di lato e rotolavano tra lo scafo e la parete, rimanendo indietro. Di tanto in tanto, però, qualche globulo rosso veniva centrato in pieno dalla prua, e spinto in avanti fino a scoppiare. I resti galleggiavano in direzione opposta, senza macchiare lo scafo. Con almeno cinque milioni di globuli rossi per millimetro cubo di sangue, il numero delle vittime era trascurabile, e Morrison si era abituato a quella carneficina.

Era meglio pensare ai globuli rossi che alla possibilità di deminiaturizzarsi spontaneamente. Morrison sapeva che erano scarse le probabilità di un'espansione esplosiva entro brevissimo termine... e anche se fosse successo sarebbe stato soltanto un "blackout" improvviso. La morte per surriscaldamento del cervello sarebbe stata così rapida da risultare inavvertibile.

Poco tempo prima, Morrison si era surriscaldato molto più lentamente nel flusso sanguigno. *Si era sentito morire.* Dopo quell'esperienza, la morte istantanea non lo terrorizzava più.

Comunque, preferiva pensare ad altro.

Lo sguardo di Konev! Cos'era che ribolliva in lui e lo lacerava? Aveva abbandonato Sophia con indicibile crudeltà. Pensava davvero che la bambina non fosse sua? Alla gente la ragione non serviva per giungere a una conclusione emotiva, e il sospetto di sbagliarsi originava un atteggiamento di difesa che portava a rafforzare definitivamente la conclusione raggiunta. Una situazione patologica. Bastava pensare a Leone nel Racconto d'inverno. Shakespeare inquadrava sempre alla perfezione certe situazioni. Konev respingeva Sophia e la odiava per il torto che le aveva fatto. La spingeva tra le braccia di un altro uomo e la odiava per questo... ed era anche geloso, poi.

E lei? Era al corrente di quella gelosia e ne approfittava? Che intendesse servirsi di Morrison, un americano, per distruggere Konev?... Strofinando teneramente l'americano con la salvietta umida... difendendolo in continuazione... con Konev sempre presente, naturalmente.

Morrison serrò le labbra. Non gli piaceva fare la pallina da tennis, essere ballottato tra i due contendenti per produrre la massima sofferenza.

Non erano affari suoi, in fin dei conti, e non doveva prendere partito. Ma come poteva evitarlo? Sophia Kaliinin era una donna attraente mossa da un tacito dolore. Yuri Konev era un individuo cattivo e corrucciato, mosso da una rabbia soffocata. Morrison non poteva fare a meno di apprezzare Sophia e detestare Konev.

Notò allora che la Boranova lo fissava con aria grave, e si chiese se stesse male interpretando il suo silenzio assorto. Pensava che stesse rimuginando sulla possibilità di morire a causa della miniaturizzazione... mentre lui invece si sforzava coraggiosamente di non farlo?

Evidentemente la Boranova lo pensava proprio, perché d'un tratto disse: «Albert, nessuno di noi è uno sconsiderato. Io ho un marito. Ho un figlio. Voglio tornare da loro viva, e intendo riportare a casa vivi tutti quanti. Voglio che tu lo capisca.»

«Le tue intenzioni sono buone, non ne dubito» disse Morrison. «Ma cosa puoi fare in caso di una deminiaturizzazione, trattandosi di qualcosa di spontaneo, imprevedibile, inarrestabile!»

«Spontaneo e imprevedibile, d'accordo... ma chi ha detto che il fenomeno sia inarrestabile?»

«Puoi arrestarlo, allora?»

«Posso provare. Ognuno ha un compito, qui. Arkady manovra la nave. Yuri la guida a destinazione. Sophia provvede alla struttura elettrica dello scafo. Tu studierai le onde cerebrali. Per quanto riguarda me, io me ne sto seduta qua dietro a decidere... finora la mia decisione più importante è stata sbagliata, lo ammetto... a decidere e a controllare il flusso termico.»

«Il flusso termico?»

«Sì. Prima che si verifichi la deminiaturizzazione, c'è una piccola emanazione di calore, che presenta caratteristiche precise. È questa emissione ad avere un effetto destabilizzante; sposta il delicato equilibrio e, dopo un breve intervallo, avvia il processo di deminiaturizzazione. Quando accade, se sono abbastanza rapida, posso intensificare il campo miniaturizzante in maniera tale da riassorbire il calore e ristabilire la metastabilità.»

Morrison osservò dubbioso: «E questo è mai stato fatto... fatto in condizioni di impiego reale? O è solo teoria?»

«È stato fatto... a livelli di miniaturizzazione molto minori, naturalmente. Tuttavia, mi sono allenata e ho i riflessi pronti. Spero di non lasciarmi cogliere alla sprovvista.»

«È stata la de miniaturizzazione spontanea a mandare in coma Shapirov, Natalya?»

La Boranova esitò. «In realtà non sappiamo se sia stato un incontro sfortunato con le leggi della natura o un errore umano... o entrambe le cose. Forse si è trattato solo di un'oscillazione lievemente più grande del solito dal punto di equilibrio metastabile. Non posso analizzare dettagliatamente la cosa con te, perché ti mancano le basi necessarie di fisica e matematica della miniaturizzazione, basi che io non ho il permesso di rivelarti.»

«Capisco. Materiale riservato.»

«Naturalmente.»

Dezhnev li interruppe. «Natasha, abbiamo raggiunto il nodo scettico... almeno, così dice Yuri.»

«Allora fermati ordinò la Boranova.»

XLIX

Ci volle un po', per fermarsi.

Morrison, piuttosto sorpreso, notò che Dezhnev si comportava come se la cosa non lo riguardasse. Stava controllando i suoi strumenti, però non muoveva un dito per controllare i movimenti della nave.

Era la Kaliinin a essere impegnata, adesso. Morrison si girò, studiandola mentre era china sul suo strumento, coi capelli che le ricadevano in avanti ma non erano abbastanza lunghi da intralciarla, lo sguardo assorto, le dita sottili che accarezzavano i tasti del computer. I grafici sullo schermo che stava osservando non avevano alcun senso per Morrison, naturalmente.

«Arkady» disse Sophia «vai avanti ancora un po'.»

La debole corrente dei capillari agitava appena la nave. Dezhnev inserì la propulsione per un attimo. (Morrison sentì che il suo corpo quasi privo di massa arretrava leggermente, dato che non c'era abbastanza inerzia da imprimergli un vero scossone.)

Il globulo rosso più vicino tra lo scafo e la parete del capillare scivolò indietro.

«Ferma, ferma» disse la Kaliinin. «Basta.»

«Non posso fermarmi» spiegò Dezhnev. «Posso solo spegnere i motori, e l'ho fatto.

«Va bene» disse la Kaliinin. «L'ho trovato» e, quasi inevitabile, aggiunse a titolo cautelativo «penso.»...Poi: «Sì, ci siamo proprio.»

Morrison si sentì ondeggiare impercettibilmente in avanti. Poi notò che i globuli rossi vicini, e l'occasionale piastrina, scorrevano pigramente oltre la prua.

Inoltre, si rese conto che era cessato del tutto il moto browniano, quel tremolio a cui si era ormai abituato, tanto da riuscire a ignorarlo. Adesso era scomparso, e la sua assenza produsse in Morrison lo stesso effetto della cessazione di un ronzio basso e continuo. Si agitò inquieto. Era come se il suo cuore avesse smesso di battere, anche se Morrison sapeva che batteva ancora.

Chiese: «Che fine ha fatto il moto browniano, Sophia?»

«Siamo attaccati alla parete del capillare, Albert.»

Morrison annuì. Se la nave formava un tutt'uno col capillare, per così dire, le molecole d'acqua che col loro bombardamento producevano il moto browniano perdevano il loro effetto. A subire la miriade di impatti era un intero settore di parete relativamente inerte, non una navicella grande quanto una piastrina. Logico che il tremito cessasse.

«Come hai fatto ad attaccare la nave, Sophia?» chiese Morrison.

«Le solite forze elettriche. La parete del capillare è in parte proteica e in parte fosfolipidica. Ci sono gruppi a carica positiva e negativa qui e là. Ho dovuto individuare una struttura sufficientemente compatta, quindi produrre uno schema complementare per lo scafo, negativo dove la parete è positiva e viceversa. Il guaio è che la nave avanza con la corrente, così bisogna individuare il punto in anticipo e produrre lo schema complementare prima di oltrepassarlo. Ho fallito tre volte, poi abbiamo incontrato una zona dove non c'era una sola struttura elettromagnetica

adatta, così ho detto ad Arkady di andare avanti un po' in cerca di una zona migliore... Ma alla fine ce l'ho fatta.»

«Se la nave avesse una retromarcia, non ci sarebbe stato nessun problema, vero?» osservò Morrison.

«Vero» annuì la Kaliinin «e la prossima nave l'avrà. Ma intanto dobbiamo accontentarci di quel che abbiamo.»

«Esatto» intervenne Dezhnev.

«Come diceva mio padre: “Col banchetto di domani, oggi si può morire di fame”.»

«D'altro canto» continuò la Kaliinin «se avessimo un motore in grado di fare tutto, saremmo tentati di usarlo in modo eccessivo, il che potrebbe essere dannoso per il povero Shapirov. E poi sarebbe dispendioso. Adesso invece abbiamo usato un campo elettrico che consuma meno energia di un motore, ed è bastato solo un po' di lavoro da parte mia... quindi, poca cosa, no?»

Morrison era certo che non stesse parlando per lui. «Sei sempre così filosofa?» disse.

Per un attimo, Sophia spalancò gli occhi e tese le narici... ma solo per un attimo. Poi si rilassò e abbozzando un sorrisetto rispose: «No, sarebbe impossibile per chiunque. Però ci provo.»

La Boranova intervenne spazientita. «Basta chiacchiere, Sophia... Arkady, è chiaro che sei in contatto con la Grotta. Qual è il motivo di questi indugi?»

Arkady alzò una mano, girandosi a metà per rivolgere il palmo alla Boranova. «Pazienza, comandante. Vogliono che rimaniamo esattamente dove siamo per due ragioni. Primo, sto inviando un'onda portante in tre direzioni. Stanno captando i segnali e li usano per localizzarci e vedere se la posizione calcolata da loro quadra con il punto stimato di Yuri.»

«Quanto ci vorrà?»

«Chi può dirlo? Qualche minuto, senz'altro. Ma i miei segnali non sono molto forti e la posizione deve essere precisa, quindi può darsi che debbano ripetere i rilevamenti parecchie volte, fare una media e calcolare i limiti di errore. Sai, non devono sbagliare, perché come diceva mio padre: “Quasi giusto equivale a sbagliato”.»

«Sì, sì, Arkady, ma questo dipende dalla natura del problema. Qual è il secondo motivo per cui stiamo aspettando?»

«Stanno eseguendo dei controlli su Pyotr Shapirov. Il suo battito cardiaco è diventato leggermente irregolare.»

Konev alzò lo sguardo, aprendo la bocca, e le sue guance sembravano scarse e scavate sotto gli zigomi sporgenti. «Cosa! Dicono che dipende da noi?»

«No» rispose Dezhnev. «Non fare il tragico. Non hanno detto niente del genere. Cosa possiamo fare noi a Shapirov? Siamo solo un globulo rosso tra i miliardi di globuli rossi del suo flusso sanguigno.»

«Be', allora cosa c'è che non va?»

«È che ne so?» fece Dezhnev irritato. «Lo vengono a dire a me? Sono un medico? Io manovro solo questa nave, e per loro sono solo un paio di mani ai

comandi.»

La Kaliinin disse con una sfumatura di tristezza: «In ogni caso l'accademico Shapirov è attaccato alla vita da un filo sottile. È un miracolo che le sue condizioni siano rimaste stabili così a lungo.»

La Boranova annuì. «Hai ragione, Sophia.»

Konev disse rabbiosamente: «Ma deve continuare a rimanere stabile. Non può mollare adesso. Non adesso. Non abbiamo ancora ottenuto i nostri dati.»

«Li avremo» disse la Boranova. «Un battito irregolare non è la fine del mondo, nemmeno per un uomo in coma.»

Konev pestò il pugno sul bracciolo del sedile. «Non voglio perdere un solo istante... Albert, cominciamo.»

Morrison sussultò. «Cosa si può fare qui, nel flusso sanguigno?»

«Si può avvertire un effetto neurale immediatamente all'esterno della cellula nervosa.»

«Assolutamente. Perché i neuroni avrebbero gli assoni e i dendriti per incanalare l'impulso, se questo dovesse poi disperdersi e indebolirsi nello spazio esterno alla cellula? Le locomotive si spostano lungo i binari, i messaggi telefonici lungo i cavi, gli impulsi neurali...»

«Non discutere, Albert. Non arrendiamoci basandoci solo su qualche processo di ragionamento. Verifichiamo. Vedi se riesci a captare delle onde cerebrali e se puoi analizzarle nella maniera dovuta.»

«Ci proverò» disse Morrison. «Ma non darmi ordini usando quel tono prepotente.»

«Mi spiace» disse Konev, che non sembrava affatto dispiaciuto. «Voglio osservare quello che fai.» Sganciò la cintura, si girò sul sedile e si tenne aggrappato, borbottando: «Dobbiamo avere più spazio la prossima volta.»

«Un transatlantico, certo» commentò Dezhnev. «La prossima volta.»

«Innanzitutto» spiegò Morrison «dobbiamo scoprire se riusciamo a captare qualcosa. Il guaio è che siamo circondati da campi elettromagnetici. I muscoli sono ricchi di campi elettromagnetici, e quasi ogni molecola è il punto d'origine di...»

«Salta pure tutto quanto. È risaputo.»

«Sto soltanto ingannando l'attesa mentre eseguo alcune regolazioni necessarie. Il campo neurale presenta parecchie caratteristiche, e regolando il computer in modo tale da eliminare i campi senza quelle caratteristiche, lascio solo quello che i neuroni producono. Sopprimiamo tutti i microcampi così, e deviamo i campi muscolari in questa maniera...»

«In che maniera?» chiese Konev.

«È descritto nei miei studi.»

«Ma non ho visto cos'hai fatto. In silenzio, Morrison ripeté l'operazione lentamente.

«Oh» fece Konev.

«E a questo punto dovremmo captare solo le onde neurali ammesso che ci siano... e non ci sono.»

Konev serrò il pugno. «Sei sicuro?»

«Lo schermo mostra una linea orizzontale. Nient'altro».

«Vibra.»

«Rumore. Probabilmente proviene dal campo elettrico della nave, che è complesso e leggermente diverso dai campi naturali del corpo. Non ho mai dovuto regolare un computer per filtrare un campo artificiale.»

«Be', allora dobbiamo proseguire... Arkady, di' a quelli della Grotta che non possiamo aspettare oltre.»

«Non posso farlo, Yuri, a meno che non sia Natasha a dirmelo. È lei il comandante. O te l'eri dimenticato?»

«Grazie, Arkady» disse gelida la Boranova. «Tu, almeno, non l'hai dimenticato. Perdoneremo questo sbaglio di Konev attribuendolo a un eccesso di zelo nello svolgimento del suo compito... I miei ordini sono di non muoversi finché non avremo il benessere della Grotta. Se questa missione fallirà a causa di qualche inconveniente fisico di Shapirov, nessuno deve poter dire che è successo perché noi non abbiamo eseguito gli ordini.»

«E se succederà qualche disgrazia proprio perché *avremo eseguito* gli ordini? Può accadere anche questo.» Il tono di Konev era quasi isterico.

La Boranova rispose: «La colpa sarà di chi ha impartito gli ordini.»

«La distribuzione della colpa mi lascia completamente indifferente... a me o a qualsiasi altro, non m'importa. È il risultato che conta.»

«Sono d'accordo» disse la Boranova «a livello di teoria astratta. Ma se vuoi continuare a lavorare a questo progetto al di là di una possibile catastrofe, scoprirai che la ripartizione delle colpe è estremamente importante.»

«Be'... allora...» disse Konev, balbettando un po' nella foga «digli che si sbrighino e ci lascino proseguire il più presto possibile, così noi... noi...»

«Sì?» fece la Boranova.

«Così noi entreremo nella cellula. Dobbiamo.»

CAPITOLO DODICESIMO INTERCELLULARE

*Nella vita, a differenza che negli scacchi,
il gioco continua anche dopo lo scacco matto.*
Dezhnev Senior

L

Un silenzio greve scese sui cinque compagni di viaggio. Il silenzio di Konev era il più inquieto. Konev fremeva d'agitazione e non riusciva a tenere ferme le mani.

Morrison provò una vaga compassione per lui. Arrivare alla meta, secondo i piani, attraverso tante difficoltà, immaginarsi sul punto di afferrare il successo, e dover temere di vederselo sfuggire dalle dita tese avidamente proprio ora...

Era una sensazione che Morrison conosceva. Forse non era più viva come un tempo, adesso che era stato schiacciato e obnubilato dalla frustrazione, però ricordava le prime volte...

Esperimenti che alimentavano la speranza, ma in qualche modo non erano mai decisivi. Colleghi che sorridevano e annuivano, ma non erano mai convinti.

Si sporse in avanti e disse: «Yuri, guarda i globuli rossi. Continuano a scorrere, uno dopo l'altro, regolarmente... il che significa che il cuore batte, e lo fa in modo abbastanza normale. Finché i globuli si muovono costantemente in avanti, siamo al sicuro.»

Dezhnev aggiunse: «E c'è anche la temperatura del sangue. La controllo sempre, e dovrà cominciare a scendere in modo lento ma deciso se Shapirov cede. Invece si mantiene sui valori massimi della norma.»

Konev sbuffò, quasi disprezzasse le consolazioni e le mettesse da parte, però a Morrison sembrò nettamente più tranquillo dopo quelle parole.

Morrison si abbandonò sul sedile e chiuse gli occhi. Aveva fame? No. Avvertiva un senso di pressione alla vescica? No, non lo avvertiva, però era un sollievo relativo. Il pasto si poteva rimandare per un periodo di tempo considerevole, ma quando si trattava di urinare non c'era la stessa flessibilità di scelta.

Di colpo si accorse che la Kaliinin gli si era rivolta, e lui non aveva ascoltato. «Scusa. Cosa hai detto?» fece voltandosi.

La Kaliinin parve sorpresa. Disse sottovoce: «Scusa. Ho interrotto i tuoi pensieri.»

«Valeva la pena di interromperli, Sophia. Sono io a chiederti scusa per la mia disattenzione.»

«Se è così, ti ho chiesto cos'è che fai nella tua analisi delle onde cerebrali. Mi spiego meglio... cos'è che fai di diverso dagli altri? Perché abbiamo dovuto...»

Sophia s'interruppe, indecisa su come proseguire.

Morrison non ebbe difficoltà a terminare la frase. «Perché avete dovuto prelevarmi con la forza dal mio paese?»

«Ti ho fatto arrabbiare?»

«No. Immagino che non sia stata tu a suggerire questa azione.»

«Certo che no. Non ne sapevo nulla. È appunto per questo che ti sto facendo questa domanda. Non so nulla della tua materia... so solo che esistono delle onde elettroneurali e che l'elettroencefalografia è diventata uno studio complesso e importante.»

«Se vuoi sapere cos'abbiano di speciale le mie teorie, allora, temo di non potertelo dire.»

«È un segreto, eh? Lo sospettavo.»

«No, *non* è un segreto» fece Morrison aggrottando le ciglia. «Non ci sono segreti nella scienza, o non dovrebbero esserci... solo che ci sono lotte per la priorità, così a volte gli scienziati sono circospetti e stanno attenti a quel che dicono, e anch'io certe volte sono colpevole di questo. Ma prima parlavo in senso letterale. Non posso dirtelo perché ti mancano le basi per capire.»

La Kaliinin rifletté, stringendo le labbra quasi quel gesto favorisse la concentrazione. «Non puoi spiegarmi qualcosa?»

«Posso provare, se sei disposta a sentire delle affermazioni semplici. Non posso certo illustrarti l'intera materia... Quelle che chiamiamo onde cerebrali sono un insieme di attività neuroniche di ogni genere... percezioni sensoriali, stimoli muscolari e ghiandolari, meccanismi di eccitazione, coordinazioni, e così via. Confuse in mezzo a tutte queste onde ci sono quelle che controllano il pensiero costruttivo e creativo, o ne derivano. Isolare da tutto il resto queste onde scettiche, come le chiamo io, è un problema enorme. Il corpo lo fa senza difficoltà, ma noi poveri scienziati perlopiù siamo in imbarazzo.»

«Non sto facendo fatica a capire» sorrise la Kaliinin soddisfatta. («È molto graziosa quando riesce a sbarazzarsi della sua aria malinconica» rifletté Morrison.)

«Non sono ancora arrivato alla parte difficile» disse.

«Fallo, allora, per favore.»

«Circa vent'anni fa, è stato dimostrato che nelle onde c'era apparentemente una componente casuale che nessuno aveva mai rilevato perché gli strumenti usati fino ad allora non registravano quello che adesso chiamiamo "lo sfavillio". È un'oscillazione rapidissima di ampiezza e intensità irregolari. Non l'ho fatta io questa scoperta, chiaro.»

La Kaliinin sorrise ancora. «Immagino che vent'anni fa fossi troppo giovane per fare questa scoperta.»

«Ero uno studente universitario, e stavo scoprendo che le ragazze non erano del tutto invincibili, il che non è una scoperta da poco. Infatti, a mio avviso, può darsi che ognuno debba riscoprirlo di tanto in tanto... Ma lasciamo perdere.

«Alcuni ipotizzavano che lo sfavillio potesse rappresentare i processi di pensiero mentali, ma nessuno riuscì a isolarlo bene. Andava e veniva, a volte era percepibile altre no, e l'opinione generale era che si trattasse di un fenomeno

spurio, cioè che si stesse lavorando con strumenti troppo delicati per quello che stavano misurando, e che quindi si finisse col captare fondamentalmente del rumore.

«Io ero di avviso contrario. Col tempo ho messo a punto un programma per computer che mi ha permesso di isolare lo sfavillio e dimostrare che era sempre presente nel cervello umano. Ho ottenuto qualche riconoscimento per questo, anche se erano pochi quelli capaci di ripetere i miei risultati. Ho usato degli animali per tipi di sperimentazione troppo pericolosi per gli esseri umani, e coi risultati ottenuti per perfezionare ulteriormente il mio programma di analisi. Ma più l'analisi era perfezionata, più credevo di avere conseguito risultati significativi, minori erano le conferme che gli altri erano in grado di dare, e i miei colleghi erano sempre più convinti che mi stessi lasciando ingannare dai miei esperimenti con gli animali.

«Perfino dopo avere isolato lo sfavillio ero ben lungi dall'aver dimostrato che si trattava di una rappresentazione del pensiero astratto. L'ho amplificato, l'ho intensificato, ho modificato il mio programma in continuazione e mi sono convinto di trovarmi di fronte al pensiero, alle onde scettiche. Eppure, nessuno riesce a confermare i punti cruciali del mio lavoro. In più di un'occasione, ho lasciato che qualcuno usasse il mio programma e il mio computer... la stessa apparecchiatura che sto usando adesso... ma immancabilmente è stato un fiasco.»

La Kaliinin stava ascoltando serissima. «Hai idea del perché nessuno riesca a confermare i risultati ottenuti da te?»

«La spiegazione più facile è che c'è qualcosa che non va in me, che devo essere un po' strambo... per non dire pazzo. Secondo me, certi miei colleghi lo pensano.»

«E tu, pensi di essere pazzo?»

«No, Sophia, però anch'io tentenno a volte. Vedi, dopo avere isolato e amplificato le onde scettiche, il cervello umano stesso potrebbe diventare uno strumento ricevente. Può darsi che le onde trasferiscano i pensieri del soggetto che stai studiando direttamente a te. Il cervello sarebbe un ricevitore di incredibile sensibilità, però sarebbe anche incredibilmente individuale. Se ho perfezionato il mio programma per riuscire a percepire meglio i pensieri, di conseguenza devo averlo adattato al mio cervello. Dunque gli altri cervelli dovrebbero essere meno sensibili al mio programma. È come un quadro... Più un quadro è fatto a mia immagine e somiglianza, meno assomiglia agli altri. Più riesco a ottenere dal programma risultati compatibili e coerenti, meno ci riescono gli altri.»

«Hai davvero percepito il pensiero?»

«Non ne sono sicuro. A volte ho pensato di averlo percepito, ma ho sempre il dubbio che si tratti della mia immaginazione. Quel che è certo è che nessun altro l'ha percepito, con o senza il mio programma. Ho usato lo sfavillio per individuare i nodi scettici nel cervello degli scimpanzé, e da lì ho dedotto la posizione corrispondente nel cervello umano, ma nemmeno questo è stato accettato. Lo considerano il frutto dell'entusiasmo eccessivo di uno scienziato troppo attaccato alle sue inverosimili teorie. E anche allacciando dei fili ai nodi scettici... di animali, naturalmente... anche così, non ho potuto avere riscontri sicuri.»

«Difficile, trattandosi di animali. Hai divulgato ufficialmente queste... queste tue sensazioni?»

«Non ho osato» rispose Morrison scuotendo la testa. Nessuno accetterebbe dei risultati così soggettivi. Ne ho parlato incidentalmente con parecchie persone... che sciocco sono stato... si è sparsa la voce, e i miei colleghi si sono convinti ancora di più che devo essere, diciamo, instabile. Solo lo scorso sabato ho saputo da Natalya che Shapirov mi prendeva sul serio... ma anche Shapirov è considerato, almeno nel mio paese, un tipo instabile.»

«Non lo è» fece decisa la Kaliinin. «O almeno, non lo era.»

«Be', certo, sarebbe bello che fosse come dici tu.»

Konev, senza voltarsi, esordì all'improvviso: «Sono state le tue sensazioni di pensiero a colpire Shapirov. Lo so! Ne ha discusso con me. Diverse volte ha detto che il tuo programma era un ritrasmettitore e che gli sarebbe piaciuto provarlo di persona. *All'interno* di un neurone, un neurone chiave del nodo scettico, le cose sarebbero cambiate, diceva. Si sarebbero percepiti i pensieri inequivocabilmente. Lo pensava Shapirov, e lo penso anch'io. Anzi, secondo Shapirov, poteva darsi che tu avessi percepito i pensieri in modo lampante, ma che esitassi a comunicare la notizia. È così?»

Come insistevano sulla segretezza, tutti quanti, rifletté Morrison. Poi colse l'espressione della Kaliinin. Aveva la bocca socchiusa, le sopracciglia aggrottate, un dito vicino alle labbra. Sembrava quasi che fosse allarmata, che volesse dirgli di stare zitto e non osasse farlo apertamente.

Ma Morrison fu distratto dalla voce allegra e rumorosa di Dezhnev. «Basta chiacchiere, ragazzi miei. Dalla Grotta ci hanno individuati e, con loro grande sorpresa, siamo esattamente dove diciamo di essere.»

Konev alzò di scatto le mani e con voce quasi puerile disse: «Esattamente dove *io* dico che siamo.»

Dezhnev replicò: «Siamo per la responsabilità di gruppo... Dove *noi* diciamo di essere.»

«No» intervenne la Boranova. «Ho ordinato a Konev di decidere assumendosi la responsabilità. Il merito è suo, dunque.»

Konev non si calmò. «Non saresti stato così svelto a parlare di responsabilità di gruppo se ci fossimo trovati nel capillare sbagliato, Arkady Vissarionovich» disse, usando il patronimico, che ormai era in disuso da tempo in Unione Sovietica tranne che tra i contadini, quasi a sottolineare che Dezhnev era figlio di un contadino.»

Il sorriso di Dezhnev s'incrinò e i suoi incisivi ingialliti morsero il labbro inferiore.

Reprimendo eventuali repliche di Dezhnev, la voce da contralto della Boranova chiese in tono autoritario: «E Shapirov? Che notizie ci sono?»

«Passato tutto» rispose Dezhnev. «Gli hanno stabilizzato le pulsazioni con una iniezione.

«Bene, allora siamo pronti a muoverci?» fece Konev.

«Sì» rispose la Boranova.

«In tal caso... lasciamo il flusso sanguigno, finalmente.»

LI

La Boranova e la Kaliinin erano chine sui loro strumenti. Morrison le osservò alcuni istanti ma, naturalmente non sapeva cosa stesse accadendo. Si rivolse a Dezhnev, che sedeva rilassato (a differenza di Konev, teso in ogni suo muscolo), e domandò: «Cosa facciamo, Arkady? Non possiamo certo uscire sfondando un vaso sanguigno del cervello.»

«Sgusceremo fuori non appena saremo abbastanza piccoli. Ci stiamo ancora miniaturizzando. Guardati attorno.»

Sorpreso, Morrison guardò. Ogni volta che il mondo esterno sembrava stabilizzarsi, lui finiva col dare per scontato che sarebbe rimasto così e lo ignorava.

La corrente aveva acquistato velocità. O meglio... no. La nave era rimpicciolita per l'ennesima volta e gli oggetti che scorrevano accanto allo scafo impiegavano meno tempo a passare e la mente, insistendo sulle dimensioni immutate della nave, interpretava le immagini come una corrente più rapida.

Un globulo rosso passò, muovendosi apparentemente come nella carotide, ma nonostante la velocità ondeggiò in lontananza a lungo, come una balena tremolante che superasse una barca. Era quasi trasparente adesso e il suo bordo era sfocato, per le vibrazioni del moto browniano. Era una sagoma grigiastra offuscata, simile a un nembo minaccioso che solcasse il cielo. Ormai aveva perso gran parte del suo ossigeno, cedendolo alle avido cellule cerebrali che, senza muoversi o dare alcun segno di vita visibile, consumavano un quarto dell'ossigeno portato dal sangue ai vari organi del corpo. Malgrado sembrasse che il cervello stesse semplicemente seduto al suo posto, le attività sensoriali, reattive e intellettive (coordinate con una complessità di cui nessun computer umano avrebbe mai potuto eguagliare nemmeno la milionesima parte a dir poco) erano dispendiose.

Per compensare l'espandersi dei globuli rossi, delle piastrine, e dei rari globuli bianchi che erano diventati mostri troppo grandi per riuscire a distinguerli, il plasma sanguigno stava diventando molto meno liquido e informe.

Aveva cominciato ad apparire granuloso e adesso i grani si stavano espandendo lentamente mentre sfrecciavano a velocità sempre più elevata. Morrison sapeva che stava guardando delle molecole proteiche e, dopo un po', gli parve di scorgere in modo vago attraverso il loro turbinio le disposizioni elicoidali dei loro atomi. Alcune erano rivestite parzialmente da una foresta in miniatura di molecole lipidiche.

Morrison adesso avvertiva anche un movimento, non il tremolio del moto browniano, bensì un rollio sempre più marcato.

Si voltò verso la parete del capillare alla quale erano attaccati.

Le specie di mattonelle cellulari erano scomparse... o almeno, una mattonella (tanto valeva chiamarla cellula a questo punto) si era ingigantita ed era l'unica visibile. Alle loro spalle c'era il rigonfiamento del nucleo, grosso e spesso... sempre più grosso e più spesso.

La nave ondeggiò, si staccò in parte dalla parete, e ondeggiò di nuovo riaccostandosi alla parete.

«Che sta succedendo?» chiese Morrison.

La Kaliinin scosse il capo, totalmente immersa nel proprio lavoro.

Dezhnev spiegò: «Sophia sta cercando di neutralizzare la carica elettrica della nave in vari punti, in modo che lo scafo si stacchi prima che la tensione danneggi la parete. E deve trovare nuove aree di contatto per evitare che ci stacciamo completamente. Non è facile miniaturizzarsi e nel medesimo tempo rimanere attaccati.»

Morrison disse allarmato: «A che livello scenderemo?»

Le sue parole furono soffocate dal comando stridulo della Kaliinin. «Arkady, spostala avanti. Piano! Solo una lieve spinta.»

«Sì, Sophia... però dimmi quando devo fermarmi» rispose Dezhnev. E rivolto a Morrison: «Mio padre diceva: “Tra non abbastanza e troppo ci corre un pelo”.»

«Di più, di più» disse la Kaliinin. «Bene. Adesso proviamo.»

La nave parve bloccarsi, poi d'un tratto scivolò in avanti e Morrison si sentì proiettato adagio contro lo schienale del sedile.

«Bene» disse la Kaliinin. «Un po' meno adesso.»

La cellula terminò. Più in là c'era un'altra cellula. Cellule sottili, un velo di cellule unite assieme che formavano un tubicino, con la nave e i cinque membri dell'equipaggio attaccati alla superficie interna dalle minuscole attrazioni di cariche elettriche.

Lo spazio tra le cellule sembrava filamentoso; c'erano dei cavi che si estendevano dall'interno di una cellula a quella vicina. Non erano tutti intatti, si vedevano dei tronconi, simili ai resti di una foresta abbattuta. A Morrison sembrò che ci fossero delle strette aperture in quella foresta abbattuta, ma dal suo punto d'osservazione non aveva una visuale chiara.

Chiese ancora: «A che livello di miniaturizzazione scenderemo, Arkady?»

«Scenderemo alle dimensioni di una piccola molecola organica.»

«Ma a quel livello quante sono le probabilità di de miniaturizzazione spontanea?»

«Apprezzabili. Molto superiori rispetto a quando avevamo le dimensioni di un globulo rosso o di una piastrina.»

«Comunque non abbastanza da dovercene preoccupare, te lo assicuro» precisò la Boranova.

«Appunto» confermò Dezhnev, e incrociando le dita alzò leggermente la mano perché Morrison potesse vedere appena, ma non la Boranova che era più indietro. Era ormai un gesto universale e Morrison, conoscendone benissimo il significato, provò una sensazione di freddo interiore.

Dezhnev aveva lo sguardo fisso di fronte a sé, ma forse intuì la smorfia di Morrison o sentì il suo lieve brontolio. «Non preoccuparti, mio giovane Albert. È sempre consigliabile una preoccupazione alla volta, quindi adesso pensiamo a sgusciar fuori dal vaso sanguigno... Sophia, mia diletta...»

«Sì, Arkady?»

«Attenua il campo in coda, e quando mi muovo cercane uno di fronte.»

«D'accordo, Arkady. Per caso tuo padre non ha detto una volta: “È inutile

cercare di insegnare a rubare a un ladro”?»

«Sì, l’ha detto. Ruba, dunque, ladruncola. Ruba!»

Morrison si chiese se Dezhnev e la Kaliinin avessero assunto volontariamente quell’atteggiamento scherzoso di fronte alla possibilità di una morte improvvisa proprio per risollevargli il morale... o se volessero mostrare il loro disprezzo per la sua vigliaccheria. Scelse la prima ipotesi. Quando un’azione si prestava sia a un’interpretazione amichevole che a una ostile, tanto valeva propendere per quella amichevole. Forse il padre di Dezhnev sarebbe stato d’accordo. Dopo questa conclusione, si sentì meglio.

Il retro dello scafo era a parecchi centimetri (picometri in unità reale?) dalla parete del capillare. Morrison la studiò attentamente e vide le linee serrate di molecole lipidiche e proteiche che la formavano.

“Cosa stiamo facendo? Ignoriamo una cosa del genere?” pensò. “Abbiamo l’opportunità di studiare i tessuti con una precisione superiore a quella del miglior microscopio elettronico... l’opportunità di studiarli vivi di vedere non solo la condizione statica ma il cambiamento e il movimento della vita. Abbiamo attraversato il flusso sanguigno e siamo arrivati in un capillare senza soffermarci a guardare nulla da un punto di vista veramente scientifico. Siamo solo di passaggio, abbiamo lo stesso interesse che avremmo se fossimo in un tunnel della metropolitana... E tutto per studiare delle oscillazioni che potrebbero essere prodotte dal pensiero... e forse no.”

La nave stava avanzando pianissimo, quasi stesse procedendo a tastoni. Forse era proprio quello che stava facendo, coi motori di Dezhnev e i guizzanti campi elettrici della Kaliinin.

«Ci stiamo avvicinando alla giuntura, Sophia» disse Dezhnev, la voce insolitamente tesa. «Vedi di trovare un appiglio saldo di fronte mentre avanzo ancora un paio di metri.»

«A giudicare dall’aspetto e dal comportamento elettrico, dovremmo avere un gruppo di arginine verso la giuntura» disse la Kaliinin. «È una zona a forte carica positiva, e posso occuparmene a occhi chiusi.»

Ma la Boranova ammonì severa: «Niente eccessi di confidenza, Sophia. Occhi aperti. Se sbagli e la nave si stacca dovremo rifare tutto.»

«Va bene, Natalya... ma, con rispetto parlando, non era necessario questo avvertimento.»

Dezhnev disse: «Sophia, fai esattamente come dico io. Tieni attaccata solo la prua della nave, forte però. Stacca tutto il resto.»

«Fatto» annunciò Sophia sottovoce.

Morrison trattenne il respiro. Il retro dello scafo si allontanò bruscamente dalla parete. Il flusso sanguigno, investendolo, spinse la nave in posizione perpendicolare rispetto alla corrente, mentre la parete del capillare nel punto dov’era attaccata la nave sporse in fuori come un foruncolo.

«Attenzione» gracchiò Morrison. «Strapperemo un pezzo di parete.»

«Zitti tutti!» sbottò Dezhnev. Poi, abbassando il tono: «Sophia. aumenterò leggermente la spinta. Preparati a eliminare l’attrazione rimasta. La nave deve

essere libera... ma solo quando lo dico io.»

Sophia lanciò un'occhiata alla Boranova, che disse col solito tono pacato: «Fai esattamente come ti è stato detto, Sophia. In questo momento è Arkady che comanda.»

Morrison ebbe l'impressione di sentire la nave muoversi in avanti. Il tratto di parete del capillare a cui era attaccata era sempre più teso.

Sophia disse apprensiva: «Arkady, o cederà il campo o sarà la parete a cedere!»

«Ancora un attimo, cara, ancora - un attimo... *Adesso*.»

La parete si ritrasse di scatto e la nave balzò in avanti, spingendo Morrison contro lo schienale e conficcando la prua nella sostanza connettiva tra le due cellule della parete del capillare.

LII

Per la prima volta, Morrison avvertì lo sforzo dei motori a microfusione. C'era un pulsare subliminale mentre la nave attraversava la giuntura con difficoltà sempre maggiore. Davanti, non c'era nulla da vedere. Lo spessore del capillare, per quanto esiguo in termini normali, superava abbondantemente la lunghezza della nave.

Lo scafo era penetrato totalmente nello spazio di congiunzione tra le due cellule ora, e Dezhnev, la fronte imperlata di sudore, si girò rivolgendosi alla Boranova. «Consumiamo energia più in fretta di quel che dovremmo.»

«Allora ferma la nave e riflettiamo.»

«Se mi fermo, è possibile che l'elasticità naturale di questa sostanza ci spinga di nuovo nel flusso sanguigno.»

«Rallenta i motori, allora. Scegli una potenza sufficiente a tenerci in posizione.»

Il pulsare cessò.

Dezhnev disse: «La giuntura esercita una pressione notevole sulla nave.»

«Sufficiente a schiacciarci, Arkady?»

«Per ora no. Ma se la pressione continua, col tempo potrebbe darsi.»

Morrison sbottò: «Assurdo. Qualcuno non ha detto che abbiamo le dimensioni di una piccola molecola organica?»

«Di una molecola di glucosio» precisò la Boranova «che è composta da ventiquattro atomi.»

«Grazie» fece Morrison sarcastico «lo so quanti atomi ci sono in una molecola di glucosio. Combinazione, le piccole molecole si spostano costantemente attraverso le pareti dei capillari per diffusione. Diffusione! È così che funziona il corpo. Perché non passiamo per diffusione?»

La Boranova disse: «La diffusione è un fenomeno statistico. In ogni momento ci sono ventiquattro miliardi di trilioni di molecole di glucosio nel flusso sanguigno. Si muovono a caso e alcune riescono a colpire certi punti in modo tale da penetrare in una giuntura o nella membrana di una cellula della parete di un

capillare e uscire-dalla parte opposta. Una percentuale molto piccola ci riesce ogni secondo, ma è sufficiente a garantire il funzionamento corretto dei tessuti. Però, per caso, una particolare molecola di glucosio può anche rimanere nel flusso sanguigno per un mese senza diffondersi. Possiamo affidarci al caso e aspettare un mese?»

«Che discorso, Natalya» fece Morrison spazientito. «Perché non facciamo deliberatamente quello che una vera molecola di glucosio farebbe affidandosi al caso? Soprattutto adesso, che abbiamo già attraversato in parte la giuntura. Perché siamo bloccati?»

Konev disse: «Sono d'accordo con Albert. Probabilmente la diffusione non è una dispersione passiva. C'è qualche interazione tra l'oggetto che si diffonde e la barriera attraverso cui avviene la diffusione... solo che nessuno sa quale potrebbe essere di preciso questa interazione. Specialmente qui, di fronte alla barriera sangue-cervello.»

«Siamo di fronte alla barriera» disse Dezhnev. «Sei tu l'esperto del cervello. Non puoi guardarti attorno e dirci come funziona questa diffusione?»

«No, non posso. Ma il glucosio è una molecola che supera facilmente la barriera sangue-cervello. Per forza, trattandosi dell'unica sostanza che fornisce energia al cervello. Il guaio è che questa nave, pur essendo piccola come una molecola di glucosio, non è una molecola di glucosio.»

«Stai venendo al dunque, Yuri, o è solo una conferenza?» domandò la Boranova.

«Sto venendo al dunque. Abbiamo tolto la carica elettrica alla nave per tuffarci nella giuntura, ma perché la lasciamo priva di carica adesso? Non si può dare allo scafo la struttura di carica di una molecola di glucosio? In questo modo sarà una molecola di glucosio per il corpo di Shapirov. Ti suggerisco di ordinare che venga fatto, Natalya.»

La Kaliinin non attese l'ordine. Annunciò: «Fatto, Natalya.»

(Entrambi si rivolgevano sempre alla Boranova, notò Morrison. Ognuno continuava a fingere che l'altro non esistesse)

Dezhnev disse: «E la pressione della giuntura diminuisce subito. Riconosce un amico, così si inchina educatamente e si fa da parte. La madre di mio padre, possa conservare a lungo il suo ricordo, avrebbe gridato: "Magia nera!" e sarebbe corsa a nascondersi sotto il letto.»

«Arkady» disse la Boranova «aumenta la potenza dei motori e attraversiamo prima che la giuntura si accorga che sotto la struttura del glucosio c'è qualcosa che glucosio non è.»

«Sì, Natalya.»

Morrison disse: «Onore al merito, Yuri. La tua idea è stata perfetta. Col senno di poi capisco che avrei dovuto pensarci anch'io, ma rimane il fatto che non ci ho pensato.»

Konev borbottò burbero, come se non sapesse che farsene delle lodi: «Non è stato nulla. Dato che il cervello vive di glucosio, siamo scesi al livello di una molecola di glucosio. Prima o poi avremmo dovuto avere anche la struttura di

carica del glucosio, e non appena hai chiesto come mai non ci stessimo diffondendo, mi sono reso conto che quella struttura ci serviva già.»

Dezhnev annunciò: «Membri della spedizione, abbiamo superato la giuntura. Abbiamo lasciato il flusso sanguigno. Siamo nel cervello.»

LIII

Nel cervello, pensò Morrison, ma non in una cellula cerebrale. Finora erano solo passati dallo spazio intercellulare tra le cellule del capillare agli spazi intercellulari del cervello, dove c'erano le strutture di sostegno che conservavano la forma e le interrelazioni delle cellule nervose, o neuroni. Togliendo tali strutture, le cellule si sarebbero ammassate in masse amorfe, schiacciate dalla forza di gravità e incapaci di svolgere qualsiasi funzione coerente.

Era una giungla, composta di spessi tralci di collagene. (Era la proteina connettiva animale quasi universale che svolgeva la funzione della cellulosa nelle piante, in modo più dispendioso, trattandosi di proteina e non carboidrato, ma assai più flessibile.)

All'occhio ultraminiaturizzato quei fili di collagene, invisibili senza l'ausilio di un microscopio elettronico, sembravano tronchi d'albero, piegati in ogni direzione in un mondo in cui la gravità contava poco.

C'erano fili più sottili e altri ancor più sottili. Morrison sapeva che alcuni potevano essere di elastina, e che esistevano vari tipi di collagene. Se avesse potuto osservare la scena da una prospettiva più ampia, meno miniaturizzata, sarebbe stato in grado di cogliere ordine e struttura. A quel livello, invece, era tutto caotico. Non si riusciva nemmeno a vedere lontano in alcuna direzione; le fibre sovrapponendosi ostruivano la visuale.

Morrison si accorse che la nave procedeva con estrema lentezza. Gli altri quattro si guardavano attorno meravigliati. O non si aspettavano quello spettacolo (Morrison non se l'era aspettato perché si era interessato troppo alle proprietà elettriche del cervello per pensare alla sua microanatomia) o, pur aspettandoselo, non avevano immaginato che potesse essere così.

Morrison disse: «Qualcuno sa come fare per raggiungere un neurone?»

Dezhnev rispose per primo. «La nave può solo avanzare in linea retta, quindi andremo avanti dritti finché non troveremo una cellula.»

«Andremo avanti dritti in questa giungla? Se non possiamo curvare, come li aggiriamo gli ostacoli?»

Dezhnev si strofinò il mento, pensieroso. «Non li aggiriamo, ci appoggiamo. La nave supererà uno di quegli oggetti e ci sarà più attrito sul lato di contatto che sull'altro, così curveremo, come una cometa che gira attorno al sole.» Sorrise. «Lo fanno anche i cosmonauti, quando sfruttano la gravità per aggirare un satellite o un pianeta. Noi useremo lo stesso sistema per aggirare quei così.»

Konev disse imbronciato: «Quei così sono fibre di collagene.»

«Alcune sono piuttosto spesse» osservò Morrison. «Non riuscirai sempre a

passare. Ne centrerai uno in pieno e ci bloccheremo. Dal momento che possiamo spostarci solo in avanti, cosa faremo? Questa nave è stata costruita solo per il flusso sanguigno. Fuori dal flusso sanguigno siamo impotenti.»

La Boranova intervenne. «Arkady, hai tre motori a microfusione, e gli ugelli se non sbaglio sono disposti posteriormente ai vertici di un triangolo equilatero. Non puoi accenderne uno solo?»

«No. C'è un unico contatto per tutti e tre.»

«D'accordo, Arkady. Però la nave l'hai progettata tu, e conosci dettagliatamente i comandi. Non c'è nulla che tu possa fare per modificarli in maniera tale da poter azionare un ugello alla volta?»

Dezhnev trasse un respiro profondo. «Tutti mi hanno detto e ripetuto che dovevo badare all'indispensabile, che dovevo risparmiare, che non dovevo irritare i burocrati.»

«A parte questo, Arkady... non puoi fare nulla?»

«Lasciami pensare. Dovrei mettere in piedi un collegamento di fortuna, il che significa trovare qualcosa per fare degli interruttori, del cavo... e non è detto che funzioni, e se funziona non si sa quanto durerà, e c'è il rischio di ritrovarci in una situazione peggiore di questa... Comunque, ho capito la tua idea. Usando un solo motore, avremo una spinta sbilanciata.»

«E riuscirai a curvare allora, a seconda del motore che accenderai.»

«Ci provo, Natalya.»

Morrison disse rabbioso: «Perché non ci avete pensato quando eravamo nel capillare sbagliato? Mi sarei risparmiato la piccola seccatura di rischiare la vita per girare la nave manualmente.»

Dezhnev rispose: «Se non fossi stato così pronto a suggerire di girare la nave manualmente, forse ci avremmo pensato... ma non sarebbe stata una buona idea.»

«Perché?»

«Eravamo nella corrente sanguigna. La nave ha una precisa linea aerodinamica per sfruttarla, e la sua superficie è fatta in maniera tale da permettere all'acqua di scorrere senza turbolenze, il che complica parecchio le cose se si vuole girare nella corrente. Sarebbe occorso molto più tempo che girandola a mano... e moltissima energia. E poi non dimentichiamo lo spazio ristretto del capillare. Qui non c'è nessuna corrente, e a questo livello di miniaturizzazione c'è un sacco di spazio.»

«Basta» intervenne la Boranova. «Al lavoro, Arkady.»

Dezhnev obbedì, frugando in una cassetta di attrezzi, togliendo una piastra di chiusura e studiando i particolari dei comandi all'interno, il tutto accompagnato da un borbottio incomprensibile.

Konev, le mani allacciate dietro il collo, disse senza voltarsi: «Albert, parlati di quelle sensazioni che ricevi.»

«Sensazioni?»

«Ce ne stavi parlando appena prima che la Grotta ci comunicasse che eravamo nel capillare giusto. Mi riferisco alle sensazioni che hai provato quando stavi cercando di analizzare le onde del pensiero.»

«Ah» fece Morrison, e notò lo sguardo della Kaliinin.

Sophia scosse leggermente la testa, e accostò un dito alle labbra in un gesto di avvertimento appena accennato.

Morrison rispose: «Non c'è niente da dire. Erano sensazioni vaghe, che non potevo descrivere in modo oggettivo. Poteva darsi benissimo che fosse la mia immaginazione. Quelli con cui ho provato a parlarne erano convinti che si trattasse appunto della mia immaginazione.»

«E non hai mai pubblicato nulla in proposito?»

«Mai. Ho solo fatto qualche accenno di sfuggita a dei convegni, e mi è già andata fin troppo male così. Se tu e Shapirov ne avete sentito parlare è solo perché si è sparsa la voce. Se avessi pubblicato, in pratica sarebbe stato il mio suicidio scientifico.»

«Peccato.»

Morrison lanciò una breve occhiata alla Kaliinin. Lei annuì, ma non disse nulla. Non poteva, o l'avrebbe sentita tutta la nave.

Morrison si guardò attorno distrattamente. Dezhnev era preso dal lavoro e borbottava tra sé. Konev aveva lo sguardo fisso di fronte, immerso in chissà quali tortuosi pensieri. La Boranova stava studiando concentrata lo schermo del proprio computer, prendendo appunti. Morrison non provò a leggerli... riusciva a leggere in inglese capovolto, ma col russo non aveva una simile dimestichezza.

Solo la Kaliinin, alla sua sinistra, lo stava osservando.

Morrison serrò le labbra e commutò il computer sull'elaborazione verbale. Non era predisposto per la scrittura in cirillico, ma Morrison scrisse le parole russe in caratteri romani fonetici. CHE SUCEDE?

Sophia esitò, probabilmente un po' a disagio con l'altro alfabeto.

Poi le sue dita si mossero velocissime e sullo schermo apparve in cirillico: NON FIDARTI DI LUI. NON DIRE NULLA. Il messaggio venne cancellato subito.

Morrison scrisse: PERCHÉ?

Sophia rispose: NON PER MALVAGITÀ, MA PER PRIORITÀ, MERITO, FAREBBE DI TUTTO, DI TUTTO, DI TUTTO.

Le parole scomparvero, e la Kaliinin distolse immediatamente lo sguardo.

Morrison la osservò. Era solo il desiderio di vendetta di una donna tradita?

In ogni caso, poco importava, perché lui non aveva intenzione di rivelare nulla che non avesse già rivelato o su qualche pubblicazione o a voce. Nemmeno Morrison era malvagio, però quando c'erano in gioco la priorità e il merito, forse non avrebbe fatto di tutto, ma avrebbe fatto parecchio.

Tuttavia, adesso non c'era nulla da fare. A parte una cosa, forse, che non c'entrava affatto col problema, ma che cominciava a farsi spazio con una certa insistenza nella sua mente.

Si girò verso la Boranova, che continuava a fissare il proprio strumento con la massima concentrazione tamburellando con le dita sul bracciolo del sedile.

«Natalya?»

«Sì, Albert?» fece lei senza alzare gli occhi.

«Mi spiace introdurre una nota di sgradevole realismo, ma...» Morrison abbassò la voce il più possibile «sto pensando di urinare.»

La Boranova lo guardò, incurvando leggermente un angolo della bocca ma evitando di sorridere. Poi senza abbassare la voce disse: «Perché ci pensi, Albert? Fallo.»

Morrison si sentì come un ragazzino che alzasse la mano per chiedere il permesso di uscire dall'aula, anche se si rendeva conto che era assurdo. «Non mi piace essere il primo.»

La Boranova aggrottò le ciglia, quasi interpretasse il ruolo dell'insegnante. «Che sciocchezza... in ogni caso, non sei il primo. Ho già provveduto a questo bisogno personale.» Si strinse nelle spalle. «Ho notato spesso che la tensione tende a renderlo più urgente.»

Anche Morrison l'aveva notato. Mormorò: «Non hai problemi, tu. Sei sull'ultimo sedile, da sola.» E con un cenno della testa indicò Sophia.

«E con ciò?» La Boranova scosse la testa. «Non vorrai che improvvisi una tenda per te, eh? O devo metterle una mano sugli occhi?» (La Kaliinin si voltò sorpresa.) «Sono sicura che lei ti ignorerà, e per decenza, e perché può darsi che tra poco sarà lei a volere che tu la ignori.»

Morrison era imbarazzatissimo. La Kaliinin lo fissava, ed era ovvio che aveva capito. Gli disse: «Via, Albert, prima ti ho sorretto mentre eri nudo. A questo punto mi pare che un simile pudore sia fuori luogo.»

Morrison abbozzò un sorriso e le rivolse un piccolo gesto di ringraziamento.

Cercò di ricordare come si apriva il coperchio del sedile, e quando ricordò, scoprì che si apriva con uno scatto non forte ma perfettamente udibile. (Quei sovietici indisponenti! Sempre arretrati per un verso o per l'altro. Avrebbero potuto progettare facilmente un sedile che si aprisse senza fare rumore.) Riuscì anche ad allentare la chiusura elettrostatica inguinale, e si chiese preoccupato se sarebbe stato capace di richiuderla senza dare troppo nell'occhio.

Non appena il coperchio scorse via, sentì il freddo sgradevole della corrente d'aria sulla pelle. Quando ebbe finito sospirò provando un sollievo enorme, riuscì a sistemare la chiusura all'inguine, e si rilassò sul sedile, ansimando. Doveva avere trattenuto il respiro, si rese conto.

«Ecco» fece brusca la Boranova.

Morrison fissò un istante la cosa che gli porgeva, e vide che era una salvietta sigillata. L'aprì. Era umida e profumata, e l'adoperò per strofinarsi le mani. (I sovietici stavano imparando le piccole finenze, evidentemente... o decadenze, bisognava vedere se a vincere la battaglia interiore era la schizzinosità o l'impazienza.)

D'un tratto, dopo tanti borbottii, la voce gutturale di Dezhnev risuonò. «Fatto!»

«Fatto, cosa?» chiese seccato Morrison, credendo che si trattasse di un riferimento alle sue funzioni corporali.

«L'accensione individuale dei motori» rispose Dezhnev indicando con le mani i comandi della nave. «Posso accenderne uno qualsiasi, o due, o tutti. Assolutamente sicuro... penso.»

«Allora, Arkady?» disse la Boranova irritata. «Siamo sicuri, o è una questione di opinioni?»

«Tutte e due le cose. Secondo la mia opinione, sono assolutamente sicuro. Il guaio è che non sempre la mia opinione è giusta. Mio padre diceva...»

«Secondo me dovremmo provare» disse Konev, tagliando fuori il padre di Dezhnev, forse volutamente.

«Certo» fece Dezhnev. «È ovvio. Ma come diceva mio padre» e alzò la voce quasi a scongiurare una nuova interruzione «“Puoi star certo che quando una cosa è ovvia qualcuno che la dice c'è sempre”... E tanto vale che sappiate...» S'interruppe.

La Boranova lo sollecitò. «Che sappiamo, cosa?»

«Parecchie cose, Natasha. Primo, virare assorbirà un sacco d'energia. Ho fatto il possibile, ma questa nave è nata per un impiego diverso. Inoltre... be', adesso non posso comunicare con la Grotta.»

«Non puoi comunicare?» strillò la Kaliinin, la voce stridula per lo stupore o l'indignazione.

Il tono della Boranova era chiaramente indignato. «Cosa vorresti dire?»

«Via, Natasha, non potevo collegare i motori separatamente senza fili, no? Neppure il miglior ingegnere del mondo può creare dal nulla cavi e chip di silicio. Bisognava smontare qualcosa, e l'unica cosa che potevo smontare senza compromettere l'efficienza della nave era l'impianto di comunicazione. L'ho detto a quelli della Grotta, e hanno gridato e si sono lamentati un sacco, ma come potevano impedirmi di farlo? Così adesso possiamo virare, penso... e non possiamo comunicare, questo è certo.»

LIV

C'era silenzio quando la nave cominciò a muoversi. L'ambiente esterno era completamente diverso, adesso. Nel flusso sanguigno era presente una varietà di corpi ondegianti, alcuni scivolavano oltre la nave, altri andavano lentamente alla deriva nella direzione opposta, a seconda della loro forma e dei mulinelli che incontravano, immaginava Morrison. C'era la *sensazione* del movimento, se non altro perché i segni sulle pareti (placche grasse nelle arterie, ragnatele cellulari nei capillari) scorrevano costantemente all'indietro.

Lì nello spazio intercellulare, invece, c'era stasi. Niente movimento. Nessun segno di vita. Il groviglio di fibre di collagene sembrava una foresta primordiale, fatta solo di tronchi... niente foglie, niente colori, niente suoni, niente movimento.

Non appena la nave si spinse attraverso il viscoso liquido intercellulare, ovunque, ogni cosa cominciò a spostarsi. Lo scafo superò un intreccio di fibre a “V” e, mentre passavano, Morrison ebbe l'impressione di scorgere una spirale allentata che si arrampicava lungo ognuna delle due fibre di collagene, con la spirale più pronunciata su quella più sottile.

Di fronte a loro si stagliava una fibra enorme, un gigante di quella giungla.

«Devi curvare, Arkady» disse Konev. «È arrivato il momento di provare i comandi.»

«D'accordo, e dovrò chinarmi. Non ho i comandi proprio a portata di mano.

C'è un limite all'improvvisazione.» Dezhnev si piegò, tastando all'altezza dei polpacci. «Non mi va l'idea di doverlo fare di continuo. È dura per un uomo di costituzione robusta.»

«Per un uomo grasso, vorrai dire» osservò maligno Konev. «Sei diventato flaccido, Arkady. Dovresti dimagrire.»

Dezhnev si drizzò. «Benissimo. Adesso mi fermo, vado a casa e comincio a dimagrire... Ti pare il momento di farmi delle prediche, Yuri?»

«Non è nemmeno il momento di prendersela, Arkady» disse la Boranova. «Vira!»

Dezhnev si chinò, soffocando un grugnito. Lentamente, la nave voltò a destra descrivendo un arco dolce... o, stando più precisamente alle apparenze, la spessa fibra di collagene avvicinandosi scivolò a sinistra, come tutto il resto.

«La colpisci» disse Konev. «Vira più stretto.»

«La nave non vira più di così» rispose Dezhnev. «L'eccentricità dei motori è quella che è, e io non posso farci niente.»

«Allora la colpiremo» disse Konev, la voce sfumata di apprensione.

«E colpiamola» sbottò rabbiosa la Boranova. «Yuri, non farti prendere dal panico inutilmente. La nave è di plastica resistentissima, e quella fibra è senza dubbio elastica.»

Mentre parlava, la prua cominciò a superare la fibra di collagene con scarso margine. Guardando a sinistra era chiaro che la fiancata dello scafo avrebbe toccato. Quando la fibra era quasi all'altezza del sedile della Kaliinin, ci fu l'urto. Non si udì alcuno stridore, solo un sibilo debolissimo. Come aveva detto la Boranova, la fibra era elastica, si era compressa leggermente sotto l'impatto e si era riespansa respingendo la nave... inoltre, il fluido intercellulare con la sua viscosità agiva da ammortizzatore e riduceva l'attrito.

La nave continuò a muoversi e girò a sinistra in direzione della fibra.

Dezhnev disse: «Ho spento il motore non appena ho visto che stavamo per urtare. Questa curva a sinistra che stiamo compiendo è una curva per attrito.»

«Già» fece Konev. «Ma se avessi voluto curvare nell'altra direzione?»

«Avrei usato il motore. O, con buon anticipo, avrei impostato una traiettoria di sfioramento per strusciare contro la fibra a destra, e la fibra ci avrebbe fatto curvare a destra. L'importante, in ogni caso, è usare i motori il meno possibile, e le fibre il più possibile. Innanzitutto, non dobbiamo esaurire troppo in fretta le nostre scorte energetiche. In secondo luogo, l'emissione rapida di energia incrementa le probabilità di deminiaturizzazione spontanea.»

«Cosa!» strillò Morrison. Si rivolse alla Boranova. «È vero?»

«Non è un effetto importante, però è vero. Le probabilità aumentano un po'. Direi comunque che dobbiamo preoccuparci soprattutto del risparmio energetico.»

Morrison non riuscì a frenare la propria collera. «Non vi rendete conto che tutta questa situazione è assurda... anzi, criminale? Siamo su una nave che semplicemente non è all'altezza del compito che deve svolgere, e ogni nostra azione non fa che peggiorare le cose.»

La Boranova scosse la testa. «Albert, per favore... Lo sai che non abbiamo

scelta.»

«E poi» sogghignò Dezhnev «se porteremo a termine la missione con questo mezzo inadatto, pensa, i nostri meriti saranno molto più grandi. Saremo eroi. Autentici eroi. Riceveremo di sicuro l'Ordine di Lenin... tutti quanti. È scontato. E se faremo fiasco, è consolante pensare che potremo giustificarci dando la colpa alla nave.»

«Già. Comunque vada, diventerete eroi sovietici, voi» commentò Morrison. «E io?»

La Boranova rispose: «Ricorda, Albert, se riusciremo nell'impresa non ci dimenticheremo di te. Varie volte l'Ordine di Lenin è stato conferito a degli stranieri, compresi parecchi americani. E se per qualche motivo dovessi rifiutare le onorificenze, la validità delle tue teorie verrà dimostrata e potresti ricevere il Premio Nobel prima di uno di noi.»

«Nella nostra posizione, non è il momento di vendere la pelle dell'orso» replicò Morrison. «Mi asterrò dal preparare il mio discorso d'accettazione per il Nobel ancora per un po', grazie.»

«A proposito di posizione» fece la Kaliinin. «Riusciremo a raggiungere un neurone?»

«Qual è il problema?» disse Dezhnev. «Possiamo spostarci, virare, abbiamo lasciato il capillare e siamo nel cervello. Qua fuori ci sono tutti i neuroni che vogliamo, miliardi di neuroni.»

«Qua fuori, dove?» chiese la Kaliinin. «Non ne vedo. Vedo solo fibre di collagene.

Dezhnev disse: «Secondo voi, quanto fluido intercellulare c'è?»

«Uno strato microscopico, se avessimo dimensioni normali» rispose la Kaliinin. «Ma abbiamo le dimensioni di una molecola di glucosio, quindi potrebbe esserci un chilometro o più da qui al neurone più vicino.»

«Be', avanza di un chilometro» disse Dezhnev. «Magari ci vorrà un po' di tempo, ma si può fare.»

«Sì, se potessimo seguire una rotta rettilinea, ma siamo in mezzo a una giungla fitta. Dovremo aggirare chissà quante fibre, e potremmo percorrere cinquanta chilometri e ritrovarci al punto di partenza. Vagheremo in un labirinto e se raggiungeremo un neurone sarà solo per caso.»

«Yuri ha una mappa» osservò Dezhnev, piuttosto sconcertato. «Con la cerebroccetera di Yuri...»

Konev aggrottò le ciglia e scosse la testa «La mia cerebrografia mostra la rete circolatoria del cervello e la struttura cellulare, però non posso espanderla a un livello tale da riuscire a rilevare la nostra posizione nel fluido intercellulare. Sono dettagli che non conosciamo, e la cerebrografia può darci soltanto i dati che noi inseriamo.»

Morrison guardò attraverso la parete della nave. In tutte le direzioni, fibre di collagene, che si sovrapponevano e li intrappolavano. Era impossibile vedere a una certa distanza, in mezzo a quel groviglio, e lì attorno non c'erano altro che fibre.

Niente cellule nervose! Niente neuroni!

CAPITOLO TREDICESIMO

CELLULA

Un muro che dica “Benvenuto, straniero” non è mai stato costruito.
Dezhnev Senior

LV

Le narici della Boranova si dilatarono leggermente, le sue sopracciglia scure si aggrottarono, ma la voce rimase calma.

«Arkady, procederai per quanto possibile in linea retta. Curverai solo se indispensabile, possibilmente alternando una virata a sinistra e una a destra... E dal momento che siamo in una condizione di tridimensionalità, alternerai anche salite e discese.»

«Sarà una bella confusione, Natasha.»

«Certo. Forse però non ci confonderemo del tutto. Magari non riusciremo ad andare dritto, ma può darsi che evitiamo di girare in tondo o a spirale. E prima o poi dovremmo raggiungere una cellula.»

«Forse, se deminiaturizzassi un po' la nave...» tentò Dezhnev.

«No» rispose la Boranova.

«Aspetta, Natasha. Pensaci. Deminiaturizzandoci, la distanza da percorrere diminuirà, lo spazio tra il vaso sanguigno e il neurone diminuirà.» Dezhnev accompagnò la spiegazione con gesti eloquenti. «Capito?»

«Capito. Ma più ci ingrandiamo, Arkady, più fatteremo a passare tra le fibre. I neuroni del cervello sono ben protetti. Il cervello è l'unico organo a essere completamente racchiuso da una struttura ossea e i neuroni stessi, che sono i più irregolari del corpo, hanno una buona imbottitura di sostanza intercellulare, come puoi vedere. Solo mantenendo le dimensioni di una molecola di glucosio possiamo muoverci tra il collagene senza provocare danni apprezzabili al cervello.»

A questo punto, fatto insolito, Konev si girò sul sedile, sorvolando con lo sguardo la Kaliinin prima di guardare in faccia la Boranova. «Non penso che dobbiamo muoverci completamente alla cieca.»

«Che altro possiamo fare, Yuri?» chiese la Boranova.

«Sicuramente, i neuroni rivelano la loro presenza. Ognuno è percorso periodicamente a intervalli brevissimi da impulsi nervosi. Si potrebbero captare.»

Morrison corrugò la fronte. «I neuroni sono isolati.»

«Gli assoni, non il corpo cellulare vero e proprio.»

«Ma è negli assoni che l'impulso nervoso è più forte.»

«No, nelle sinapsi può raggiungere la massima intensità, e nemmeno quelle sono isolate. Dovrebbero essere uno sflogorio continuo di impulsi, e tu dovresti essere in grado di captarli.»

«Nel capillare non è stato possibile» osservò Morrison.

«Allora eravamo sul lato sbagliato della parete del capillare... Senti, Albert, perché stai a discutere? Ti sto chiedendo di provare a captare le onde cerebrali. Sei qui per questo, no?»

«Sono stato rapito» sbottò con veemenza Morrison. «*Ecco perché sono qui!*»

La Boranova si sporse in avanti. «Albert, indipendentemente dai motivi, ora sei qui e il suggerimento di Yuri mi pare sensato... E tu, Yuri, devi sempre essere così polemico?»

Morrison si ritrovò a fremere di rabbia, e per un attimo non capì perché. Il suggerimento di Yuri in effetti era sensato.

Poi si rese conto che gli stavano chiedendo di verificare le sue teorie in condizioni che non gli avrebbero concesso alcuna scappatoia. Era nei pressi di una cellula cerebrale, che adesso rispetto a lui era grande quanto una montagna. Tra poco forse gli avrebbero chiesto di ripetere la prova all'interno... proprio dentro quella cellula.

E se l'avesse fatto e avesse fallito, che scuse avrebbe potuto trovare per negare che le sue teorie erano sbagliate ed erano sempre state sbagliate?

Sì, era arrabbiato, non con Konev in particolare... era arrabbiato perché le circostanze lo avevano sbattuto in quell'angolo tutt'altro che comodo.

La Boranova stava aspettando che dicesse qualcosa, mentre Konev continuava a lanciargli occhiate incandescenti.

Morrison disse: «Se capterò dei segnali, li capterò da tutte le direzioni. A parte il capillare che abbiamo appena lasciato, siamo circondati da un numero incredibile di neuroni.»

«Ma alcuni sono più vicini degli altri» disse Konev. «E un paio dovrebbero essere vicinissimi. Non puoi individuare la direzione da cui provengono i segnali più forti? Ci dirigeremo verso quei segnali.»

«Il mio ricevitore non è direzionale.»

«Ah! Anche gli americani usano apparecchiature destinate a scopi specifici e non considerano gli impieghi d'emergenza. Non sono solo i sovietici ignoranti a...»

«Yuri!» intervenne severa la Boranova.

Konev deglutì. «Adesso mi accuserai ancora di essere polemico... Be', Natalya, allora *diglielo* tu di escogitare qualcosa che gli permetta di stabilire da che direzione arrivano i segnali più forti.»

«Per favore, Albert, prova» disse la Boranova. «Se non ci riuscirai, pazienza, dovremo avanzare alla cieca in questa giungla di collagene sperando di trovare qualcosa entro breve tempo.»

«Stiamo avanzando anche adesso» osservò Dezhnev, il tono quasi allegro «ma io continuo a non vedere niente.»

Ancora arrabbiato, Morrison attivò il computer, inserendo la ricezione. Lo schermo tremolò, ma era solo rumore indistinto... anche se più intenso di quanto non fosse stato nel capillare.

Finora, Morrison aveva sempre usato dei cavi da microposizionare all'interno dei nervi. Dove poteva inserirli, adesso? Non aveva nervi in cui inserirli, o meglio, era all'interno di un cervello, il che rendeva anomala l'intera procedura di

posizionamento... Forse, però, se avesse lasciato che i cavi (irrigiditi il più possibile) galleggiassero nell'aria, separati come antenne... sì, forse a qualcosa sarebbero serviti, malgrado la loro apertura minuscola date le dimensioni attuali...

Piegò e ripiegò i cavi, che rimasero ritti come le antenne di un insetto (la parola antenna aveva proprio quell'origine). Poi, nei limiti del possibile, regolò la ricezione, e all'improvviso il tremolio sullo schermo si trasformò in onde profonde e strette... ma solo per un attimo. Involontariamente, Morrison si lasciò sfuggire un grido.

«Cos'è successo?» chiese allarmata la Boranova.

«Ho captato qualcosa. Solo uno sprazzo... Già sparito.»

«Prova ancora.»

Morrison alzò lo sguardo. «Ascoltate... tutti quanti. State zitti. Non è facile usare questa apparecchiatura, e ci riesco meglio se dispongo della massima concentrazione. Capito? Niente rumori. Niente.»

«Cos'hai captato?» domandò sottovoce Konev.

«Cosa?»

«Lo sprazzo... Io sprazzo che hai ricevuto. Possiamo sapere cos'era?»

«No. Non lo so. Voglio ascoltare ancora.» Morrison si girò. «Natalya, io non posso dare ordini, tu sì. Non devo essere disturbato da nessuno, soprattutto da Yuri.»

«Staremo tutti in silenzio, Albert. Procedi pure... Yuri, non una parola.»

Morrison guardò alla propria sinistra, perché si era sentito toccare la mano. Sophia lo stava fissando, con un lieve sorriso sul volto, e, accentuando il movimento della labbra perché lui capisse quel mormorio impercettibile, disse: «Non badare a lui. Fagli vedere! Dagli una dimostrazione!»

Gli occhi le scintillavano. Morrison non poté fare a meno di rispondere con un sorriso caloroso. Forse il comportamento di Sophia era totalmente condizionato dal suo desiderio di vendetta nei confronti dell'uomo che l'aveva abbandonata, ma a Morrison piaceva la sua espressione rassicurante e fiduciosa.

(Da quanto tempo una donna non lo guardava orgogliosa e fiduciosa nelle sue capacità? Da quanti anni Brenda aveva perso orgoglio e fiducia?)

Fu scosso da uno spasmo di autocommiserazione, e dovette aspettare un istante.

Tornò a concentrarsi sulla sua apparecchiatura. Cercò di escludere il mondo esterno, di dimenticare la sua situazione, di pensare solo al computer, alle lievi fluttuazioni del campo elettromagnetico prodotte dallo scambio di ioni di sodio e potassio attraverso la membrana neuronica.

Lo schermo guizzò ancora, si stabilizzò, mostrò una serie di picchi e di avvallamenti. Con estrema cautela, non osando quasi toccare i tasti, Morrison inserì un comando di espansione. I picchi e gli avvallamenti s'ingigantirono, uscirono dallo schermo. Sull'unico picco e sull'unico avvallamento che rimasero c'era una vibrazione sfocata di ampiezza minore.

“Sta registrando le onde” pensò Morrison. Non voleva dirlo, aveva paura... non voleva nemmeno pensarlo con troppa intensità, per timore che il minimo effetto fisico o mentale bastasse a cancellare tutto.

La minuscola vibrazione... le onde scettiche, come le chiamava lui... andava e veniva, non appariva mai stabile e nitida.

Niente di sorprendente. Forse stava captando i campi di diverse cellule che non corrispondevano esattamente. C'era anche l'effetto isolante dello scafo di plastica della nave. C'era la scossa continua del moto browniano. Forse c'era anche un'interferenza causata dalla carica dei gruppi di atomi all'esterno del campo di miniaturizzazione.

Era sorprendente che avesse captato delle onde, se mai.

Lentamente, toccò l'antenna... fece scivolare le dita su e giù... prima una mano, poi l'altra, poi contemporaneamente, poi in direzioni opposte. Quindi, piegò adagio l'antenna, da una parte, dall'altra. Le onde scettiche apparivano più intense, poi sfocate, ma Morrison non sapeva di preciso cosa stesse facendo perché si intensificassero.

A un certo punto, le minuscole oscillazioni s'intensificarono in modo netto. Un lieve spostamento in un paio di direzioni creava dei disturbi, ma in una particolare direzione erano chiare. Morrison fece uno sforzo per impedire che le sue mani tremassero.

«Arkady?»

«Sì, mio mago americano?» fece Dezhnev.

«Curva a sinistra e sali un poco verso l'alto. Non voglio parlare troppo.»

«Dovrò curvare attorno alle fibre.»

«Curva adagio. Se vai troppo veloce perderò la sintonia.»

Morrison repressé l'impulso di spostare lo sguardo a sinistra, verso la Kaliinin. Una sola occhiata a quel viso e avrebbe pensato inevitabilmente alla sua bellezza... una distrazione sufficiente a offuscare lo schermo.

Perfino il pensiero della distrazione creò un disturbo abbastanza forte da far tremolare l'onda.

Dezhnev stava virando descrivendo il solito arco ampio consentitogli dall'eccentricità dei motori, e Morrison seguì il movimento della nave spostando piano l'antenna. Di tanto in tanto mormorava una breve istruzione: «In alto, a destra. Giù. Un po' a sinistra.» Infine disse con voce soffocata: «Avanti dritto.»

“Dovrebbe diventare più facile, man mano che ci avviciniamo” rifletté, ma non poteva rilassarsi finché non avessero visto effettivamente un neurone. E, in quella macchia folta di collagene, probabilmente lo avrebbero visto soltanto quando si fossero trovati in pratica addosso al neurone.

Concentrarsi su un'unica cosa era faticoso come contrarre un muscolo e tenerlo contratto. Morrison doveva introdurre una lieve variazione, almeno. Doveva pensare a qualcosa d'altro, ma a qualcosa di neutro, che gli permettesse di rilassare la mente per un po'. Così pensò alla famiglia distrutta... perché aveva pensato ai familiari così spesso che ormai si trattava di un'immagine sbiadita che non suscitava più alcuna sensazione in lui. Era una fotografia sempre più grigia e logora, e Morrison poteva escluderla in una frazione di secondo e tornare a contemplare unicamente le onde scettiche.

Poi, senza preavviso, di prepotenza, un altro pensiero invase la sua mente. Era

una nitida immagine mentale di Sophia Kaliinin, più giovane, più bella, e più felice di quanto non gli fosse sembrata nel breve periodo successivo al loro incontro. E l'immagine era accompagnata da un vortice caotico d'amore, di frustrazione e di gelosia che lo frastornò.

Erano sentimenti che Morrison non aveva percepito a livello conscio, ma chissà quali pensieri e sentimenti inconsci potevano celarsi nelle sue cellule cerebrali? La Kaliinin? Provava quell'insieme di cose per lei? Dopo così poco tempo? O era stata la tensione abnorme di quel fantastico viaggio nel cervello a provocare reazioni abnormi?

Fu solo allora che notò che il segnale sullo schermo era completamente sfocato. Stava per lanciare un grido di avvertimento a Dezhnev e chiedergli di spegnere i motori per tentare di captare di nuovo le onde quando la voce di Dezhnev risuonò.

«Eccola, Albert. Ci hai guidato dritti alla cellula come un segugio. Complimenti!»

«Complimenti anche a Yuri» disse la Boranova, osservando l'espressione cupa di Konev «che ha avuto questa idea e ha convinto Albert a provare.»

Il volto di Konev si rilassò, e Dezhnev disse: «Ma adesso, come facciamo a entrare?»

LVI

Morrison osservò interessato il panorama che aveva di fronte. Vide una parete corrugata che si estendeva in tutte le direzioni, fin dove arrivava il fascio di luce della nave. I crinali erano spezzettati in tante cupole e, osservando attentamente, la parete sembrava quasi una scacchiera con le caselle in rilievo. Tra i rigonfiamenti spuntavano delle appendici sfilacciate, specie di funi corte e spesse, che conferivano alla parete un'aria lacera.

Morrison, con un certo sforzo, tenne conto della propria miniaturizzazione e capì che i rigonfiamenti erano le estremità delle molecole (fosfolipidiche, immaginò) che formavano la membrana della cellula. Capì anche, con sgomento, cosa significasse avere le dimensioni di una molecola di glucosio. La cellula era un corpo enorme... rispetto alle dimensioni attuali della nave doveva avere un'estensione di parecchi chilometri.

Pure Konev stava fissando la membrana cellulare, ma interruppe la contemplazione prima di Morrison.

Disse: «Non sono sicuro che questa sia una cellula cerebrale... o, almeno, un neurone.»

«Che altro può essere?» fece Dezhnev. «Siamo nel cervello, e questa è una cellula.»

Konev non si curò minimamente di reprimere il disgusto che gli si leggeva in faccia. «Non c'è un solo tipo di cellula cerebrale. Il neurone è la cellula importante, l'agente principale della mente. Nel cervello umano ci sono dieci miliardi di neuroni. Ci sono anche circa cento miliardi di cellule gliali di diversi generi, che

svolgono funzioni ausiliarie e di supporto. Sono molto più piccole dei neuroni. Dunque, ci sono dieci probabilità contro una che questa sia una glia. Le onde cerebrali sono nei neuroni.»

La Boranova disse: «Non possiamo affidarci soltanto al caso, Yuri. Non puoi stabilire con precisione se siamo di fronte a una glia o a un neurone lasciando perdere la statistica?»

«Guardando e basta? No. Da queste dimensioni, vedo solo una piccola parte di membrana cellulare, e a questo livello tutte le cellule sembrano uguali. Dovremo ingrandirci, per avere una panoramica più ampia... Immagino che adesso possiamo espanderci, Natalya. In fin dei conti, abbiamo superato la giungla di collagene, come è stata chiamata.»

«Possiamo deminiaturizzarci, se necessario» disse la Boranova «ma l'espansione è più noiosa e rischiosa della riduzione. L'espansione genera calore, e va fatta lentamente. Non c'è altra soluzione?»

Konev rispose acido: «Potremmo provare ancora con lo strumento di Albert... Albert, sai dirci se le onde scettiche che ricevi provengono da qui di fronte o da una direzione leggermente diversa?»

Morrison esitò. Prima di perdere il contatto l'attimo precedente all'avvistamento della cellula, c'era stata quella visione della Kaliinin, e lui non voleva che tornasse. Era troppo imbarazzante, troppo sconvolgente. Se la sua mente sopprimeva e nascondeva dei sentimenti, significava che era meglio relegarli nell'inconscio.

Disse incerto: «Non sono sicuro di...»

«Prova» insisté Konev.

I quattro sovietici lo stavano guardando intensamente. Stringendosi nelle spalle, Morrison mise in funzione il computer. Dopo avere eseguito qualche controllo, disse: «Ricevo le onde, Yuri, ma non sono forti come durante la fase di avvicinamento.»

«Aumentano d'intensità in un'altra direzione?»

«Un po', da un'angolazione più alta... ma torno a ripetervi che la direzionalità del mio impianto è molto rudimentale.»

«Già, come la nave di cui ti lamenti... Ecco cos'è successo secondo me, Natalya. Venendo qui, siamo riusciti a captare un neurone direttamente sopra la sommità di una glia posta proprio davanti al neurone. Vedendo la glia, ovvio, Arkady si è diretto da questa parte... e adesso la massa della cellula nasconde il neurone e le onde che riceviamo sono più deboli.»

«In tal caso» disse la Boranova «dobbiamo superare la glia e raggiungeremo il neurone.

«E in tal caso» fece Konev «sostengo ancora che dobbiamo deminiaturizzarci. Alle nostre dimensioni attuali, la distanza da percorrere per scavalcare la glia potrebbe essere di cento o centocinquanta chilometri. Decuplicandoci, portandoci, diciamo, alle dimensioni di una piccola molecola proteica, ridurremmo quella distanza a soli dieci o quindici chilometri.»

In tono assente, come se dovesse dire qualcosa che non aveva alcun legame con

quanto era appena stato detto, la Kaliinin commentò: «Dovremo avere le dimensioni che abbiamo ora per entrare nel neurone, Natalya.»

Dopo una breve pausa, quasi a evitare che potesse sembrare una risposta diretta all'osservazione, Konev disse: «Certo. Una volta raggiunto il neurone modificheremo le nostre dimensioni nel modo che riterremo più opportuno.»

La Boranova sospirò, apparentemente immersa nei propri pensieri.

Con insolita gentilezza, Konev disse: «Natalya, dovremo espanderci prima o poi. Non possiamo rimanere grandi quanto una molecola di glucosio in eterno.»

«Detesto l'idea di deminiaturizzarci più spesso del dovuto» fece la Boranova.

«Ma in questo caso *dobbiamo*, Natalya. Non possiamo perdere ore intere a viaggiare lungo una membrana cellulare. E a questo stadio una deminiaturizzazione decupla comporta una variazione energetica bassissima.»

Morrison intervenne. «Non è che avviato il processo potrebbe innescarsi una deminiaturizzazione continua, incontrollata ed esplosiva?»

«Un'intuizione corretta, la tua, Albert» osservò la Boranova. «Senza conoscere alcun aspetto teorico della miniaturizzazione, riesci a cogliere i punti essenziali. Una volta iniziata la deminiaturizzazione, è più prudente lasciare che il processo continui. Interromperlo comporta qualche rischio.»

«Si rischia anche conservando le dimensioni di una molecola di glucosio per più ore del necessario» commentò Konev.

«È vero» annuì la Boranova.

Dezhnev propose: «Dobbiamo fare una votazione e decidere democraticamente?»

Al che, la Boranova drizzò il capo di scatto e i suoi occhi scuri parvero sprizzare lampi. Sporgendo il mento in una posa risoluta, disse: «No Arkady. La responsabilità della decisione spetta a me... e aumenterò le dimensioni della nave.» Poi abbandonando l'atteggiamento autoritario soggiunse: «Naturalmente potete augurarmi buona fortuna.»

«Perché no?» fece Dezhnev. «È come augurare buona fortuna a tutti quanti.»

La Boranova si chinò sulle sue apparecchiature. Morrison provò a osservarla, ma si stancò presto. Tanto non vedeva bene cosa stesse facendo, e anche se avesse visto bene non avrebbe capito, e poi il collo cominciava a fargli male per lo sforzo di rimanere girato. Guardò di fronte a sé, allora, e scoprì che Konev si era parzialmente voltato e sbirciava nella sua direzione.

«A proposito delle onde scettiche captate» disse Konev.

«Sì?» fece Morrison.

«Quando stavamo raggiungendo questa cellula attraversando la giungla di collagene...»

«Sì sì, allora?»

«Hai percepito delle... delle immagini?»

Morrison ricordò la visione sconvolgente di Sophia Kaliinin. Adesso nella sua mente non c'era più niente del genere. Anche se ci pensava, la visione non suscitava alcuna reazione in lui. Chissà cos'era quella cosa che si celava nella sua mente? Morrison sapeva solo che, stando alle apparenze, era emersa soltanto in

seguito alla massiccia stimolazione da parte delle onde scettiche concentrate. E, fosse quel che fosse, Morrison non intendeva raccontare l'accaduto a Konev... né a nessun altro.

Temporeggiò. «Perché avrei dovuto percepire delle immagini?»

«Perché a volte le hai percepite, analizzando le onde scettiche a intensità normale.»

«Dunque, secondo te l'analisi durante la miniaturizzazione dovrebbe produrre un'intensità maggiore o essere più efficace per quanto riguarda la creazione di immagini...»

«È un'ipotesi ragionevole. Ma le hai percepite o no? La mia non è una domanda teorica. La mia domanda riguarda un'osservazione diretta. Hai percepito delle immagini?»

Morrison, con un sospiro interiore, rispose: «No.»

Konev continuò a fissarlo (e Morrison cominciò a sentirsi un po' a disagio e abbastanza arrabbiato), quindi disse sottovoce: «Io, sì.»

«Davvero?» Morrison spalancò gli occhi, sorpreso. «Cos'hai percepito?» chiese poi, circospetto.

«Non molto... Però tu avresti dovuto percepire tutto con maggior chiarezza, secondo me. Vicino alla tua apparecchiatura c'eri tu, la manovravi tu, e probabilmente è più in sintonia col tuo cervello.»

«Insomma, cos'hai percepito? Puoi descriverlo?»

«Una specie di guizzo, qualcosa che oscillava tra il conscio e l'inconscio. Mi è sembrato di vedere tre figure umane... una più grande delle altre.»

«E cos'hai dedotto?»

«Be', Shapirov ha una figlia, che adora... e la figlia ha due bambini, che Shapirov adora... Immagino che nel suo stato comatoso possa avere pensato a loro, o abbia creduto di vederli. Chi può dire cosa avviene quando uno è in coma?»

«Conosci sua figlia e i bambini? Li hai riconosciuti?»

«Vedevo tutto... come attraverso un vetro semitrasparente, in una luce crepuscolare. Sono riuscito solo a distinguere tre figure.» Konev sembrava deluso. «Speravo che tu avessi visto l'immagine in modo più nitido.»

«Non ho visto né percepito niente del genere» disse Morrison.

«Certo, all'interno di un neurone le cose dovrebbero essere più chiare» fece Konev. «Comunque, non dobbiamo percepire delle immagini. A noi interessa sentire delle parole.»

«Mai sentito parole.» Morrison scosse la testa.

«Naturale» disse Konev. «Hai studiato degli animali che non usano le parole.»

«Vero» ammise Morrison. «Ma una volta sono riuscito a fare qualche esperimento con un essere umano, anche se non ho mai rivelato la cosa. Non ho percepito né parole né immagini.»

Konev si strinse nelle spalle.

Morrison disse: «Sai, date le circostanze, forse è naturale che la mente di Shapirov sia rivolta alla famiglia... se accettiamo la tua interpretazione di quel che credi di avere percepito. Mi pare poco probabile che possa pensare a qualche

ampliamento esoterico degli aspetti matematici della miniaturizzazione.»

«Shapiro era un fisico. Perfino la sua famiglia passava in secondo piano rispetto a questo. Se da quelle onde scettiche riusciremo a ricevere delle parole, saranno parole riguardanti la fisica.»

«Lo pensi proprio, eh?»

«Ne sono certissimo.»

I due stettero zitti, e per alcuni minuti a bordo della nave regnò il silenzio. Poi la Boranova annunciò: «Ho deminiaturizzato la nave portandola a livello proteico, e ho interrotto il processo.»

Un attimo dopo, la voce stranamente tesa, Dezhnev chiese: «Tutto a posto, Natasha?»

«Il semplice fatto che tu possa rivolgermi questa domanda, Arkady, è una risposta affermativa. La deminiaturizzazione si è interrotta senza incidenti.»

La Boranova sorrise, ma sulla sua fronte si notava benissimo il luccichio di un velo di sudore.

LVII

La superficie della cellula gliale si estendeva ancora a perdita d'occhio nell'oscurità oltre la luce della nave, ma era cambiata. Le cupole e i crinali erano quasi scomparsi e formavano una trama fine. Le funi tra le cupole erano diventati fili che era quasi impossibile vedere, mentre la nave avanzava spedita lungo la superficie.

Morrison teneva d'occhio per lo più il computer, per controllare che l'intensità delle onde scettiche non diminuisse, ma ogni tanto non poteva fare a meno di distrarsi e guardare il panorama esterno.

Occasionalmente, dalla superficie della cellula emergevano le tipiche appendici dendritiche di una cellula nervosa, perfino se si trattava di una glia con funzioni puramente sussidiarie. Affioravano dalla membrana e si ramificavano, e le ramificazioni si ramificavano a loro volta, come un albero spoglio.

Malgrado le nuove dimensioni della nave, i dendriti erano grossi quando emergevano dalla cellula. Erano come tronchi d'albero, che comunque si restringevano rapidamente ed erano flessibili. Non possedendo la rigidità delle fibre cartilaginee, ondeggiavano nei mulinelli provocati dallo spostamento della nave nel fluido extracellulare. Ondeggiavano parecchio all'avvicinarsi della nave, ed era raro che Dezhnev dovesse fare qualcosa per evitarli. Si ritraevano, piegandosi, e lo scafo li superava senza danni.

Le fibre di collagene erano meno numerose nelle immediate vicinanze della cellula e, grazie alle maggiori dimensioni della nave, erano molto più sottili e fragili. Una volta, o Dezhnev non vide la fibra che si profilava di fronte allo scafo, o non se ne curò. Lo scafo strisciò contro la fibra all'altezza del sedile di Morrison, e Morrison sussultò nell'attimo stridente della collisione, la nave però non subì alcun danno. Fu la fibra di collagene a piegarsi, a spezzarsi, e a penzolare recisa.

Morrison si girò e seguì con lo sguardo la fibra spezzata per il brevissimo tempo in cui rimase visibile.

Anche la Boranova doveva aver visto la scena e osservato la reazione di Morrison, perché disse: «Non c'è motivo di preoccuparsi. Ci sono trilioni di fibre simili sparse nel cervello, quindi una in più o una in meno non fa una gran differenza. E poi, si rimarginano... anche in un cervello leso come quello del povero Shapirov.»

«Sarà» disse Morrison «tuttavia non posso fare a meno di pensare che stiamo irrompendo senza alcun diritto in un meccanismo infinitamente delicato non destinato all'invasione tecnologica.»

«Apprezzo i tuoi sentimenti» disse la Boranova. «Ma al mondo, a quanto pare, quasi nulla è stato creato dai processi geologici e biologici in previsione dell'interferenza umana. L'umanità fa parecchi torti alla Terra e alla vita, in parte consapevolmente... Tra parentesi, io ho sete. Tu?»

«Altroché» rispose Morrison.

«Troverai una tazza nel piccolo scomparto sotto il bracciolo destro. Passamela.»

La Boranova distribuì l'acqua a tutti, dicendo spiccia: «L'acqua non scarseggia, quindi se ne volete ancora, ditelo.»

Dezhnev guardò la propria tazza disgustato, tenendo una mano sui comandi. L'annusò, poi disse: «Mio padre diceva sempre: "L'acqua pura è una bevanda senza eguali, a patto che sia stata depurata con alcool".»

«Sì, Arkady» fece la Boranova. «Sicuramente tuo padre depurava spesso la sua acqua, ma qui a bordo, dato che hai le mani sui comandi, dovrai accontentarti di acqua non depurata.»

«Dobbiamo tutti privarci di qualcosa di tanto in tanto.» Dezhnev mandò giù la sua acqua e fece una smorfia.

Forse era colpa dell'acqua... fatto sta che la Kaliinin cominciò ad armeggiare tra le gambe. Morrison si rese conto che era arrivato anche per lei il momento di urinare, e si girò a guardare fuori per vedere se avrebbero spezzato qualche altra fibra di collagene.

La Boranova osservò: «A rigor di logica sarebbe ora di pranzo, ma possiamo farne a meno. Tuttavia...»

«Tuttavia, cosa?» chiese Dezhnev. «C'è un bel piatto caldo di *borscht* con panna acida?»

«No. In barba ai regolamenti, ho portato a bordo del cioccolato... ipercalorico, e niente fibre residue.»

La Kaliinin, che aveva gettato la salviettina umida e stava scuotendo le mani per asciugarle, disse: «Ci carierà i denti.»

«Non subito» disse la Boranova. «E puoi sciacquarti la bocca con un po' d'acqua per eliminare in parte lo zucchero: Chi ne vuole?»

Quattro mani si alzarono, e quella della Kaliinin non fu l'ultima. Morrison gradì il suo pezzetto. Il cioccolato gli piaceva, e lo succhiò per farlo durare il più possibile. Quel gusto gli ricordava in maniera acuta la sua fanciullezza nei

sobborghi di Muncie.

Il cioccolato si era ormai sciolto quando Konev gli disse sottovoce: «Non hai percepito nulla mentre costeggiavamo la cellula gliale?»

«No» rispose Morrison. (Era vero.) «E tu?»

«Mi è sembrato di sì. L'espressione "campi verdi" mi ha attraversato la mente.»

«Hmmm» non poté fare a meno di dire Morrison, e per un po' si immerse nei propri pensieri.

«Be'?» fece Konev.

Morrison si strinse nelle spalle. «La nostra mente è attraversata di continuo da espressioni verbali. Senti qualcosa con la coda dell'orecchio, per così dire, e a volte dopo un po' affiora a livello di coscienza; o una serie di pensieri e associazioni ti invade la mente, e qualcosa resta; o puoi avere un'allucinazione uditiva.»

«Mi ha attraversato la mente quando stavo guardando il tuo strumento e mi stavo concentrando.»

«Volevi percepire qualcosa, immagino, e qualcosa ti ha accontentato subito guizzandoti nella mente come reazione. Succede lo stesso nei sogni.»

«No. Era reale, non un sogno.»

«Come puoi dirlo, Yuri? Io non ho avvertito niente del genere. Qualcun altro ha avuto questa percezione, secondo te?»

«Impossibile. Nessun altro stava concentrandosi sulla tua apparecchiatura. Forse nessun altro a bordo ha un cervello abbastanza uguale al tuo da percepire sulla tua lunghezza d'onda, per così dire.»

«Sono solo supposizioni. E poi, cosa significano quelle parole?»

«Campi verdi? Shapirov aveva una casa in campagna. Normale che ricordi i campi verdi.»

«Può darsi che lui ti abbia fornito soltanto l'immagine, e che le parole le abbia aggiunte tu.»

Konev corrugò la fronte, esitò un attimo, quindi con chiara ostilità disse: «Perché sei così contrario alla possibilità di ricevere un messaggio?»

Con pari ostilità, Morrison rispose: «Perché parlando di percezioni del genere mi sono rovinato. Sono stato ridicolizzato abbastanza, e sono diventato prudente. L'immagine di una donna e due bambini non ci dice nulla. E neppure un'espressione come "campi verdi". Prima di fare delle dichiarazioni ufficiali dovresti essere in grado di stabilire di preciso se si tratta o meno di immagini o espressioni prodotte da te... Ascolta, Yuri, un'indicazione per essere utile deve ricollegarsi, anche se in modo vago e indiretto, al rapporto teoria quantistica-relatività. In tal caso potremo riferire. Qualsiasi altra cosa non sarà abbastanza convincente, non verrà creduta. Ci danneggerà e basta. Parlo per esperienza.»

Konev disse: «E se *tu* riuscissi a sentire qualcosa di importantissimo, qualcosa collegato al nostro progetto? Lo terresti per te magari?»

«Perché dovrei? Se percepissi dei dati di fisica riguardanti la miniaturizzazione, mi mancherebbero le basi per capirli e tenendoli per me non concluderei nulla. Se metteremo in comune eventuali risultati utili, ricorda che questo computer rimane sempre la mia macchina e funziona in base alle mie teorie. La parte di merito

maggiore toccherà a me. No, non terrò nulla per me, Yuri. Il mio interesse personale e il mio onore di scienziato non me lo consentono... Tu, piuttosto?»

«È naturale che dividerò con gli altri quel che percepisco. L'ho appena fatto.»

«Non parlo di "campi verdi". Quelle sono sciocchezze. Se tu percepissi qualcosa di importante, e io non la percepissi, non potresti considerarlo un segreto di Stato, proprio come la miniaturizzazione? Mi metteresti al corrente, rischiando di attirare su di te l'ira del Comitato centrale di coordinamento?»

Avevano parlato a voce bassissima, con le teste che quasi si toccavano, ma le orecchie della Boranova captarono la parola chiave. «Politica, signori?» chiese glaciale la comandante.

Konev disse: «Stiamo discutendo degli usi possibili dell'apparecchiatura di Albert, Natalya. Albert pensa che, se dovessi scoprire dati importanti grazie alle onde scettiche di Shapirov, non glieli rivelerei adducendo come scusa il segreto di Stato.»

La Boranova osservò: «Potrebbero benissimo essere un segreto di Stato.»

«La collaborazione di Albert ci serve» osservò pacato Konev. «L'apparecchiatura e il programma sono suoi, e sicuramente sa come non sfruttarne al massimo l'efficienza. Se non gli garantiamo la nostra onestà e la nostra buona fede, può darsi che faccia in modo di non lasciarci percepire nulla. Io sono pronto a dividere tutto quello che percepisco, se lui farà altrettanto.»

«Il Comitato potrebbe disapprovare, come ha osservato Albert stesso» disse la Boranova.

«Disapprovi pure. Non mi interessa» replicò Konev.

«Ti dimostrerò che ti voglio bene, Yuri» intervenne Dezhnev ridacchiando. «Non citerò questa tua frase.»

«Natalya» disse la Kaliinin «sono d'accordo che dovremmo essere onesti con Albert, dato che dobbiamo chiedergli di essere onesto con noi. Usando la sua apparecchiatura, con cui ha esperienza, è molto più probabile che sia lui a ottenere qualcosa di utile. Una politica di scambio sarà indubbiamente più vantaggiosa per noi che per lui... Vero, Albert?»

Morrison annuì. «Proprio quello che stavo pensando, e lo avrei accennato se mi aveste detto che la politica governativa non prevedeva un atteggiamento onesto nei miei confronti.»

La Boranova disse: «Be', aspettiamo il corso degli eventi.» La tensione si spense.

Morrison rimase assorto nei propri pensieri, guardando il computer solo distrattamente.

Poi Dezhnev annunciò: «C'è un'altra cellula di fronte... a circa un paio di chilometri. Sembra più grande di quella che abbiamo superato. È un neurone, Yuri?»

Konev, che aveva assunto un atteggiamento meditabondo, si fece subito attentissimo. «Albert, cosa dice il tuo computer? È un neurone?»

Morrison stava già controllando col computer. «Dev'essere proprio un neurone» rispose. «Non ho mai visto le onde scettiche così marcate.»

«Bene!» esclamò Dezhnev. «E adesso?»

LVIII

La Kaliinin osservò pensierosa la superficie della cellula sottostante. «Natalya, dovremo miniaturizzarci di nuovo alle dimensioni di una molecola di glucosio. Arkady, passa tra i dendriti e scendi sulla superficie del corpo cellulare.»

Anche Morrison osservò la superficie. I dendriti erano molto più elaborati di quelli della glia. Il più vicino si ramificava in continuazione fino a trasformarsi in una specie di fronda sfocata che si perdeva al di là della luce della nave. Altri, più in là, erano più sfocati e più piccoli.

Morrison sospettava che la sfocatura fosse almeno in parte una conseguenza del moto browniano... anche se in effetti non poteva essere tanto forte. Probabilmente ogni filo finale delle ramificazioni, ogni rametto, incontrava un rametto simile o qualche neurone limitrofo formando quel quasi-contatto intimo chiamato sinapsi. L'ondeggiamento del rametto dunque non poteva essere abbastanza forte da interrompere il contatto, o il cervello non avrebbe potuto svolgere il proprio compito.

Dezhnev guidò la nave verso la superficie del corpo cellulare, scivolando lentamente oltre il dendrite più vicino (stava imparando ad adoperare la spinta sbilanciata dei motori individuali con una certa maestria, rifletté Morrison) e, man mano che lo scafo si avvicinava, a Morrison sembrò che la superficie del neurone stesse cambiando configurazione.

Be', doveva essere per forza così, dal momento che la nave si stava ancora miniaturizzando. I corrugamenti sulla superficie cellulare stavano diventando più pronunciati e si stavano dividendo in tante cupole. Tra le cupole fosfolipidiche i filamenti stavano ispessendosi. Recettori, pensò Morrison. Ognuno di essi era destinato a unirsi a una particolare molecola utile al neurone, e certamente il glucosio era la più utile di tali molecole.

La riduzione era molto più rapida dell'espansione. Assorbire energia era semplice, mentre lo sprigionamento energetico della deminiaturizzazione era pericoloso. Ormai, questo Morrison lo capiva bene.

Aggrottando le ciglia preoccupata, la Kaliinin disse: «Non so quali siano i recettori del glucosio, ma buona parte di questi dovrebbero esserlo... Sfioralo lentamente, Arkady... molto lentamente. Se ci catturano, non voglio che ci stacchiamo... e non voglio nemmeno che li strappiamo.»

«Nessun problema, piccola Sophia» rispose Dezhnev. «Se spengo i motori, la nave si ferma subito. Non è facile avanzare tra gli atomi giganti che ci circondano. Troppa viscosità. Quindi alla nave do solo un pizzico di energia, sufficiente a farci largo tra le molecole d'acqua... e vedrai che passeremo tra i recettori in punta di piedi.»

«Tra i tulipani» disse Morrison guardando Konev.

«Cosa?» fece Konev, l'espressione seccata e perplessa.

«È una frase che mi ha attraversato la mente. C'è un vecchio motivo intitolato *Vieni in punta di piedi tra i tulipani con me*. Le parole in inglese sono...»

«Che sciocchezze stai dicendo?» scattò Konev.

«Sto cercando di spiegare che ogni volta che qualcuno mi dice “in punta di piedi”, io automaticamente sento nella testa le parole “tra i tulipani”. Se mi stessi concentrando sul computer e qualcuno dicesse “in punta di piedi”, mentalmente sentirei ugualmente quelle parole ma non proverebbero dalle onde scettiche del computer. Capisci cosa intendo dire?»

«Stai parlando a vuoto» disse Konev. «Lasciami in pace.»

Però sembrava scosso. Aveva capito, pensò Morrison.

Adesso procedevano paralleli alla superficie del neurone. I recettori si muovevano adagio, e Morrison si rese conto di non riuscire a distinguere quali fossero vuoti e quali si fossero fissati ad alcune delle molecole che scorrevano nel fluido extracellulare.

Provò a concentrarsi su quelle molecole. Sembrava che ci fossero dei luccichii nel fluido... forse erano le molecole che riflettevano il fascio luminoso della nave, però non ce n'era nemmeno una che risaltasse bene. Perfino la superficie della membrana cellulare non era proprio chiara se la si osservava attentamente. Più che una vera superficie era l'impressione surreale di una superficie... I fotoni riflessi erano troppo pochi, e a loro ne arrivavano pochissimi date le loro dimensioni ultraridotte.

Tuttavia, nel luccichio, Morrison scorse una specie di granulosità nel fluido che stavano attraversando... molecole d'acqua, certamente, e tra le molecole, di tanto in tanto, c'era qualcosa di vermicolare... che si contorceva, girava, si chiudeva, e poi si riapriva. Le immediate vicinanze della nave, naturalmente, erano all'interno del campo di miniaturizzazione, così gli atomi e le molecole del mondo normale si riducevano di continuo entrando nel campo e si espandevano di nuovo uscendone. Il numero di atomi coinvolti nel processo doveva essere enorme ma la variazione energetica conseguente, anche moltiplicata per quel numero, era abbastanza limitata da non consumare in modo percettibile le riserve della nave, e da non provocare la deminiaturizzazione spontanea o altri danni... Almeno, sembrava che non provocasse alcun danno.

Morrison cercò di non pensarci.

La Boranova disse: «Non intendo mettere in dubbio le tue capacità, Sophia... ma, per favore, controlla che la nave abbia la struttura elettrica del glucosio.»

«Ti assicuro che ce l'ha» rispose la Kaliinin.

E, quasi a confermare la veridicità dell'affermazione, la nave parve rovesciarsi mentre procedeva nel fluido, a giudicare dal cambiamento improvviso del panorama attraverso le pareti.

In condizioni normali, una torsione del genere avrebbe proiettato con violenza tutte le persone a bordo contro la parete o i braccioli dei sedili. Massa e inerzia, però, erano in pratica inesistenti, e ci fu solo un lieve ondeggiamento, quasi identico all'oscillazione che ormai collegavano con il moto browniano.

La Kaliinin annunciò: «Ci siamo fissati a un recettore del glucosio.»

«Bene» disse Dezhnev. «Ho spento il motore. Adesso che facciamo?»

«Nulla» rispose la Kaliinin. «Lasciemo che la cellula faccia il suo lavoro e aspetteremo.»

Il recettore non entrò in contatto vero e proprio con la nave. Era meglio così, perché se si fosse avvicinato ulteriormente sarebbe entrato nel campo di miniaturizzazione e la sua estremità si sarebbe spezzata. Invece, ci fu solo un incontro ravvicinato di campi elettrici, negativo-positivo e positivo-negativo. Non era un'attrazione forte di tipo ionico, bensì una che assomigliava al legame d'idrogeno. Era sufficiente a trattenere, ma abbastanza debole da consentire alla nave di rimanere un po' staccata... come se fosse collegata al recettore mediante degli elastici e non con dei grappini.

Il recettore si estendeva per tutta la lunghezza della nave, e il suo contorno era irregolare, come se sullo scafo di plastica che stava inglobando ci fosse una serie di protuberanze. Lo scafo appariva perfettamente liscio, certo... ma Morrison era sicuro che ci fosse un campo elettrico sporgente proprio nei punti dei gruppi ossidrilici della struttura glucopiranosica, che le protuberanze avessero proprio la forma che avrebbero avuto nella molecola naturale.

Guardò ancora fuori. Il recettore ostruiva in pratica la visuale sul lato della nave lungo il quale, si era posato. Oltre il recettore, però, Morrison riuscì a scorgere un tratto ulteriore della superficie del neurone, apparentemente sconfinato, perché si perdeva in lontananza al di là della luce della nave.

Sembrava che la superficie neuronica ondeggiasse leggermente, e Morrison poté cogliere maggiori dettagli. Tra le cupole regolari della schiera di molecole fosfolipidiche, di tanto in tanto si intravedeva una massa irregolare, che a giudizio di Morrison doveva essere una molecola proteica che attraversava lo spessore della membrana cellulare. I recettori erano attaccati a quelle molecole, il che non sorprese Morrison. Sapeva che i recettori dovevano essere peptidi, catene di amminoacidi. Facevano parte di un'ossatura proteica, sporgevano, e ogni recettore era composto di amminoacidi differenti in un ordine preciso così da possedere una struttura di campo elettrico che si adattasse (come forma fisica e polarità opposte) a quella della molecola che doveva catturare.

E, mentre osservava, ebbe l'impressione che i recettori stessero muovendosi verso di lui. Ora riusciva a vederne un numero maggiore, e il numero aumentava sempre più. Sembrava che i recettori e le molecole proteiche a cui erano attaccati stessero nuotando tra le molecole fosfolipidiche (con un sottile strato di molecole di colesterolo al di sotto, rifletté Morrison), che si aprivano e si richiudevano.

«Sta accadendo qualcosa» disse Morrison, e sentì il movimento della nave nella lievissima spinta dell'inerzia che rimaneva ai loro corpi di massa ormai insignificante.

LIX

Konev disse: «La superficie ci sta raccogliendo.»

Dezhnev annuì. «Pare proprio che stia facendo così.» E alzò una mano grossa e callosa, chiudendola a coppa.

«Esatto» disse Konev. «Si invaginerà, formerà una sacca sempre più profonda, l'imboccatura si restringerà e alla fine si chiuderà. e saremo all'interno della cellula.» Sembrava calmissimo all'idea.

Anche Morrison. Volevano entrare nella cellula, e per entrare si faceva così.

I recettori continuarono a unirsi. Lungo ognuno di loro c'era qualche molecola... qualche molecola *vera*, e in mezzo a quelle c'era la finta molecola della nave. La superficie della cellula, come la mano a coppa di Dezhnev, si chiuse interamente e li attirò all'interno.

«E adesso?» chiese Dezhnev.

«Siamo in una vescicola dentro la cellula» disse la Kaliinin. «L'acidità aumenterà e il recettore si staccherà da noi, ritornando con tutti gli altri recettori alla membrana cellulare.»

«E noi?» insisté Dezhnev.

«Dal momento che in base al nostro campo elettrico riconosce in noi una molecola di glucosio» spiegò la Kaliinin «la cellula cercherà di metabolizzarci... di romperci in frammenti più piccoli e di estrarre da noi dell'energia.»

Mentre parlava, il recettore peptidico si staccò, svolgendosi.

«È una buona idea, farci metabolizzare?» domandò Dezhnev.

«Non ci metabolizzerà» disse Morrison. «Ci uniremo a una molecola enzimatica appropriata, che scoprirà che non reagiamo nel modo previsto. Non prenderemo un gruppo fosfatico, quindi la molecola non saprà che fare e probabilmente ci lascerà andare. Non siamo una molecola di glucosio, *in realtà*.»

«Ma se la molecola enzimatica ci lascerà andare, non si attaccherà a noi un'altra molecola dello stesso tipo per provare di nuovo... e così via all'infinito?»

«Ora che lo dici... può darsi che la prima molecola non ci lasci andare se non ci comporteremo nel modo previsto» fece Morrison sfregandosi il mento e prendendo atto di sfuggita della peluria ispida cresciuta dopo la rasatura mattutina.

«Bella situazione» commentò Dezhnev indignato, passando al suo vernacolo russo, un dialetto che adottava sempre quando si scaldava, e che Morrison seguiva sempre con una certa difficoltà. «Il meglio che possiamo aspettarci è che una molecola enzimatica ci tenga stretti in eterno da sola o che cominci una staffetta passandoci a un'altra molecola che poi ci-passerà a un'altra ancora, e avanti all'infinito... Mio padre diceva: “Quando a salvarti dalle fauci di un lupo è un orso affamato non hai motivo di essere tanto riconoscente”.»

«Vi faccio notare che nessuna molecola enzimatica si è attaccata a noi» intervenne la Kaliinin.

«Perché mai?» chiese Morrison, che in effetti se n'era accorto.

«Per via di un lieve cambiamento della struttura di carica elettrica. Dovevamo imitare una molecola di glucosio per entrare nella cellula, ma una volta dentro, non è più necessario mantenere il travestimento. Infatti dobbiamo imitare qualcos'altro.»

La Boranova si sporse in avanti. «Ma qualsiasi molecola imitiamo non sarà

soggetta al cambiamento metabolico, Sophia?»

«Per la verità, no, Natalya. Il glucosio, o qualunque altro zucchero semplice presente nel corpo, appartiene a una precisa configurazione molecolare, che noi chiamiamo D-glucosio. Io ho semplicemente alterato la struttura trasformandolo nella sua immagine speculare. Siamo diventati L-glucosio, e adesso nessun enzima ci toccherà, proprio come noi non infileremmo mai apposta il piede sinistro nella scarpa destra... Possiamo muoverci liberamente, ora.»

La vescicola formatasi al loro ingresso nell'interno della cellula si era disgregata, e Morrison giudicò vano ogni tentativo di seguire quel che stava accadendo. Attorno allo scafo c'erano dei frammenti che venivano catturati da molecole enzimatiche molto più grandi, che li stringevano e poi sembravano rilassarsi. Presumibilmente, le vittime alterate della stretta enzimatica venivano liberate per essere catturate di nuovo da altri enzimi.

Tutto avveniva contemporaneamente, e Morrison sapeva che quella era solo la parte anaerobica del processo (in cui non veniva impiegato l'ossigeno molecolare). Il processo sarebbe terminato con la frammentazione della molecola di glucosio, coi suoi sei atomi di carbonio, in due frammenti di tre atomi.

In questo modo si sarebbe prodotta un po' di energia, e i frammenti sarebbero stati inviati ai mitocondri per il completamento del processo *con* l'impiego di ossigeno; un processo in cui la molecola universale addetta al trasferimento energetico, l'adenosintrifosfato (o ATP), sarebbe stata investita per avviare il fenomeno e, alla fine, sarebbe stata prodotta di nuovo in quantità nettamente superiori all'investimento.

Morrison provò l'impulso di mollare tutto e di cercare di entrare in un mitocondrio, la piccola fabbrica di energia della cellula. In fin dei conti, i particolari dei processi relativi ai mitocondri non erano ancora noti... Poi però scacciò quell'idea quasi con rabbia. Le onde scettiche avevano la precedenza. Lo gridò a se stesso, come se volesse imporre delle priorità a un cervello troppo curioso che minacciava di disperdere i propri interessi.

Apparentemente, Konev pensò la stessa cosa, poiché disse: «Siamo nel neurone, finalmente. Non facciamo i turisti. Come sono le onde scettiche, adesso?»

CAPITOLO QUATTORDICESIMO

ASSONE

*Quelli che dicono: “Un penny per i tuoi pensieri”
di solito esagerano con la generosità.*

Dezhnev Senior

LX

Morrison fremette all'ordine di Konev. (Perché in pratica si era trattato di un ordine.)

Esprese il proprio risentimento rifiutandosi di rispondere per un po'. Continuò a osservare l'interno del neurone, senza riuscire a distinguere nulla che riconoscesse. Vedeva delle fibre, delle lamine a spirale, degli ammassi di dimensioni incerte e di forma confusa. Soprattutto, aveva la netta sensazione che nella cellula ci fosse una presenza scheletrica che tenesse a posto i corpi maggiori, gli organuli, ma che la nave stesse superando tutto troppo velocemente, quasi si trovasse in un fiume e filasse a valle lungo la corrente. La sensazione di movimento era molto più forte che nel flusso sanguigno, perché anche se c'erano dei piccoli oggetti (frammenti, avanzi?) che si muovevano assieme a loro, c'erano oggetti più grandi che apparentemente restavano fermi e venivano oltrepassati dalla nave a velocità notevole.

Infine Morrison disse: «Senti, Yuri, andiamo così veloci che è probabile che il movimento provochi delle distorsioni alle onde scettiche.»

«Sei pazzo?» sbottò rabbioso Konev. «Non andiamo affatto veloci. Stiamo solo scorrendo nel flusso intracellulare che serve a far sì che le piccole molecole possano raggiungere tutte la struttura di organuli della cellula. È un movimento lentissimo su scala normale, sembra veloce solo perché siamo miniaturizzati. Devo insegnarti fisiologia cellulare?»

Morrison si morse le labbra. Naturalmente. Si era di nuovo dimenticato quanto fossero distorte le sue percezioni con la miniaturizzazione. E Konev aveva di nuovo ragione.

«Forse, però, sarebbe meglio tornare alla struttura del D-glucosio e lasciarci catturare da un enzima» disse Morrison, insistendo per una questione di amor proprio. «L'aumento di massa ci frenerebbe e sarebbe più facile captare le onde.»

«Non è necessario che rallentiamo. L'impulso nervoso viaggia a un minimo di due metri al secondo in velocità reale, e in velocità apparente alle nostre dimensioni questo equivale a circa settanta volte la velocità reale della luce. Dunque, la nostra velocità, per quanto possa sembrare grande, è irrisoria. Anche se abbiamo la velocità apparente di un razzo, per l'impulso nervoso è come se fossimo praticamente fermi.»

Morrison alzò un braccio in segno di resa e si sentì furioso nei confronti di

Konev. D'accordo avere ragione... ma si poteva esagerare anche in quello! Lanciò una breve occhiata alla Kaliinin. Aveva la spiacevole sensazione che lei gli avrebbe mostrato il suo disprezzo. Invece Sophia lo guardò composta, senza accennare affatto un sogghigno di scherno, e alzò leggermente le spalle quasi volesse dire (immaginò Morrison): "Cosa ti aspetti da un selvaggio?".

La Boranova (Morrison si voltò a sinistra) sembrava ignara di quella discussione. Era impegnata con le sue strumentazioni, e Morrison si domandò a cosa stesse dedicando tanta concentrazione, dal momento che i motori erano spenti e che stavano semplicemente lasciandosi trasportare dalla corrente.

Per quanto riguardava Dezhnev... coi motori spenti, lui era l'unico membro dell'equipaggio a non avere nulla da fare per il momento (doveva solo dare un'occhiata di tanto in tanto alla materia di fronte allo scafo nel caso fosse capitata un'emergenza imprevista).

Dezhnev disse: «Su, Albert, studia le onde scettiche e dacci qualche risposta. Poi potremo lasciare questo posto. È molto eccitante trovarsi dentro una cellula, se a uno piace, ma io sono sicurissimo di avere già visto abbastanza. Mio padre diceva: "La parte più eccitante di un viaggio è l'arrivo a casa".»

«Arkady...» fece la Boranova.

«Sì, Natasha?»

«Risparmia qualche parola per domani.» Morrison scorse l'ombra di un sorriso sulle labbra della Boranova.

«Certo, Natasha. Mi è parso di cogliere del sarcasmo nelle tue parole, comunque farò come dici.» E chiudendo la bocca con un clic esagerato dei denti, cominciò a canticchiare tra sé una melodia in tonalità minore.

Morrison si sentiva un po' sorpreso. Erano a bordo da quasi cinque ore, ma sembravano cinque giorni, forse cinque anni. Eppure, a differenza di Arkady e malgrado il terrore iniziale, non aveva nessuna fretta di lasciare il corpo di Shapirov. Provava un desiderio intenso di esplorare la cellula, e quell'idea continuava a occupargli la mente.

Probabilmente la Kaliinin stava pensando la stessa cosa, perché in tono sommesso e introspettivo disse: «Che peccato... siamo le prime persone all'interno della più complessa di tutte le cellule viventi e non possiamo fare nulla per studiarla come meriterebbe.»

«È esattamente quello...» iniziò Morrison, poi preferì non terminare la frase.

Konev agitò le braccia come se stesse scacciando torme di insetti. «Non capisco. Siamo nella cellula, e siamo qui per uno scopo ben preciso. Albert, sintetizzati sulle onde scettiche.»

«Lo sto facendo» rispose brusco Morrison. «Anzi, l'ho fatto... Guarda!»

Konev girò la testa, poi sganciò la cintura per voltarsi meglio e guardare oltre lo schienale del sedile. Fissando il piccolo schermo di Morrison, disse: «Le onde sembrano più nitide.»

«Sono più nitide. Non le ho mai viste così forti e con delle oscillazioni così fini. Ora che ci penso, chissà che grado di precisione possono raggiungere? Prima o poi, se abbastanza fine, un'oscillazione dovrebbe rappresentare il tremolio di un singolo

eletttrone... e in tal caso bisognerà tener conto del principio di indeterminazione.»

«Dimentichi che siamo miniaturizzati e che la costante di Planck rispetto alle condizioni normali è di nove ordini di grandezza più piccola per noi.»

«Sei tu a dimenticare che le onde prima di raggiungerci subiscono appunto la riduzione di cui hai parlato» protestò Morrison, ansioso di cogliere Konev in fallo. «Quelle onde, dunque, sono esattamente dove dovrebbero essere rispetto al principio di indeterminazione.»

Konev ebbe solo un attimo di esitazione. «Non importa. Quello che stiamo vedendo adesso non ha nulla di indeterminato. Cosa significa?»

«Avvalora la mia teoria» rispose Morrison. «Se la mia interpretazione dell'attività delle onde scettiche è corretta questo è esattamente quello che dovrei vedere all'interno di una cellula...»

«Non mi riferivo a questo. Noi siamo partiti dal presupposto che la tua teoria fosse esatta. Adesso non è più un'ipotesi, è un fatto dimostrato, e mi congratulo con te. Ma qual è il significato? Stando a queste onde scettiche, cos'è che sta pensando Shapirov?»

Morrison scosse la testa. «Non ho nessun dato, proprio nessuno, circa la correlazione tra queste onde e i pensieri specifici. Ci vorrebbero anni per comprendere una correlazione del genere, ammesso che sia possibile farlo.»

«Forse, però, le onde scettiche, quando sono così forti e nitide, producono un effetto induttivo sul tuo cervello. Non ricevi nessuna delle tue famose immagini?»

Morrison rifletté un attimo, poi scosse la testa. «Nessuna!»

Da dietro giunse una voce sommessa. «Sto ricevendo qualcosa, Albert.»

Morrison si voltò. «Tu, Natalya?»

«Sì, è strano... ma è proprio così.»

«Cosa stai ricevendo, Natalya?» domandò Konev.

La Boranova esitò, incerta. «Curiosità. Be', non è esattamente un'immagine... solo un'impressione. Provo curiosità.»

«E che c'è di strano?» disse Morrison. «Date le circostanze non c'è bisogno di influenze esterne per provare una sensazione del genere.»

«No, no. Li conosco i miei pensieri e le mie impressioni. Questa è una cosa imposta dall'esterno.»

«La senti, adesso?» chiese Morrison.

«Sì, va e viene un po', comunque la sento.»

«D'accordo. E adesso?»

La Boranova parve sorpresa. «Sì è interrotta di colpo... Hai spento la tua apparecchiatura?»

«L'ho abbassata. Ora, dimmi quando avverti la sensazione e quando non l'avverti.» Morrison si voltò verso la Kaliinin, per raccomandarle di non dire e non fare nulla che potesse rivelare le variazioni d'intensità di ricezione, ma Sophia stava guardando il panorama cellulare, immersa nelle immagini stupefacenti dell'interno di un neurone. Morrison si chiese se sentisse o se le interessasse quel che stava accadendo.

Tornando a girarsi, disse: «Natalya, chiudi gli occhi e concentrati. Di' solo "sì"»

quando ricevi la sensazione e “no” quando non la ricevi.»

Per parecchi minuti, la Boranova si attenne alle sue istruzioni.

Morrison disse a Konev: «Quando alzo o abbasso, la macchina fa qualche rumore? Senti qualcosa?»

Konev scosse la testa. «Io non sento nulla.»

«Allora non ci sono dubbi. Natalya riceve la sensazione solo quando la macchina è in funzione.»

Dezhnev, che a differenza della Kaliinin aveva seguito tutto, socchiudendo gli occhi chiese: «Ma perché? Le onde cerebrali ci sono lo stesso, sia che la tua macchina le capti sia che non le capti. Natalya dovrebbe avvertirla sempre la sensazione di curiosità.»

«No, no» fece Morrison. «La mia apparecchiatura agisce da filtro ed elimina tutti i segnali, a parte le onde scettiche vere e proprie. Senza l'apparecchiatura, Natalya riceve solo una massa confusa di sensazioni, reazioni, correlazioni, e intrecci di ogni genere. Con la macchina, riceve soltanto le onde scettiche, il che è un'ulteriore dimostrazione dell'utilità della mia teoria.»

«Io non ricevo niente» osservò Dezhnev aggrottando le sopracciglia. «Questo non demolisce la tua teoria?»

Morrison si strinse nelle spalle. «I cervelli sono meccanismi complessi. Natalya sente. Tu no. Se è per questo, nemmeno io sento nulla. Forse questa particolare componente dell'onda scettica coincide con qualcosa presente nel cervello di Natalya, ma non nei nostri. Non credo di essere in grado di spiegare tutto subito... Tu ricevi niente, Konev?»

«No» rispose Yuri, deluso quanto Dezhnev. «Però ho avuto delle impressioni quando eravamo all'esterno del neurone.»

Morrison scosse la testa e non disse nulla.

Konev sbottò con foga: «Non riesci a sentire altro che una vaga sensazione di curiosità, Natalya?»

«No, Yuri, nient'altro. Non in questo momento» rispose la Boranova. «Però tu ricordi com'era Pyotr Shapirov... Era curioso di tutto.»

«Ricordo, ma serve a ben poco. Albert, in che direzione stiamo andando?»

Albert rispose: «A valle, lungo la corrente. È l'unica direzione in cui possiamo muoverci.»

«No, no. È una battuta?» esplose rabbioso Konev. «Vorresti fare lo spiritoso?»

«Assolutamente» disse Morrison. «Mi hai chiesto in che direzione stiamo andando, no? Quale altra risposta avrei potuto darti? Mi pare che i punti cardinali non abbiano alcun senso qui.»

«D'accordo. Scusa» fece Konev. «Qui la corrente va in questa direzione. Sull'altro lato della cellula, va nella direzione opposta. È una circolazione. Ma l'impulso nervoso va in un'unica direzione, dai dendriti all'assone. Siamo sul lato della cellula che ci porta nella stessa direzione dell'impulso nervoso?»

«È importante?» chiese Morrison.

«Penso di sì. La tua apparecchiatura è in grado di dirti in quale direzione sta viaggiando l'impulso?»

«Certo. Dovrebbe esserci un lieve sfasamento nella forma delle onde, a seconda che provengano frontalmente o da dietro.»

«E?»

«Ci muoviamo nella direzione dell'impulso.»

«Bene! Un colpo di fortuna. Siamo diretti verso l'assone, allora»

«Parrebbe di sì.»

«E se siamo diretti verso l'assone?» fece la Boranova.

«Natalya, pensa!» disse Konev. «Le onde scettiche viaggiano lungo la superficie della cellula. La cellula qui è ampia e relativamente grande. Le onde scettiche si diffondono su una grande superficie e la loro intensità si indebolisce. Avvicinandosi all'assone, la cellula si restringe. L'assone stesso è lungo... un tubo molto lungo rispetto alla cellula... lungo e strettissimo. Le onde devono concentrarsi enormemente percorrendo quel tubo e devono diventare più intense. Inoltre, l'assone è isolato da una spessa guaina mielinica, per cui l'energia delle onde non si disperderà all'esterno e rimarrà concentrata nell'assone.»

«Dunque, pensi che nell'assone avremo una ricezione più efficace?» disse la Boranova.

«Molto più efficace. La curiosità che senti adesso dovrebbe diventare travolgente nell'assone. E può darsi che tu riesca a cogliere riguardo cosa Shapirov è curioso.»

«Può darsi che si riveli una cosa senza la minima importanza» osservò Morrison meditabondo. «E se fosse curioso di sapere come mai è steso qui, immobile?»

«No» fece Konev brusco. «A lui una cosa del genere non interesserebbe mai. Io conoscevo bene Shapirov. Tu, no.»

Morrison annuì. «Vero.»

«Dedicava ogni sua ora di veglia al processo di miniaturizzazione» spiegò Konev. «E ci pensava anche in sogno, secondo me. E verso la fine, nelle ultime settimane prima... dell'incidente, sognava, lavorava, pensava al collegamento tra la quantistica e la relatività, per rendere stabili e poco dispendiose in quanto a energia la miniaturizzazione e la deminiaturizzazione.»

«In tal caso» osservò Morrison «avrà sicuramente fatto qualche accenno al contenuto dei suoi pensieri.»

«No, era un bambino per certi versi. Sapevamo a cosa stesse pensando, ma non se stesse facendo progressi e in che direzione. A lui piaceva presentare le cose finite, complete... Ricordi, Natalya, come piaceva anche a noi? Lo ha fatto anche con la miniaturizzazione. Quando infine ha pubblicato i suoi studi... era un libro abbozzato...»

Morrison fece distrattamente: «Pubblicati, dove?»

Konev sogghignò. «Lo sai che non sono stati divulgati. Era una pubblicazione a diffusione limitata, riservata a chi doveva sapere. Stai tranquillo... *tu* non la vedrai mai.»

La Boranova intervenne. «Yuri, non essere inutilmente offensivo. Albert è un membro dell'equipaggio e un ospite. Non deve essere trattato come una spia.»

«Se lo dici tu, Natalya... Comunque, se Shapirov è curioso, talmente curioso che Natalya percepisce il messaggio, la sua curiosità può riguardare soltanto il collegamento quantistica-relatività. Se riusciremo a ottenere qualche particolare su questo collegamento, avremo un punto di partenza da cui continuare.»

«E pensi che troveremo questi particolari nell'assone?»

«Sì, sono sicuro.» Konev serrò i pugni, quasi si accingesse a bloccare con la forza tale certezza.

Morrison distolse lo sguardo. Lui *non* era sicuro. Aveva l'impressione sempre più netta che le cose stessero prendendo una piega completamente diversa, e che fosse molto meglio così...

Cercò di non darlo a vedere, ma era eccitato quanto Konev.

LXI

Dei corpi indistinti si profilavano di fronte su ambedue i lati, scivolavano a destra o a sinistra, e rimanevano indietro. Ribosomi? Apparato di Golgi? Fibrille di chissà che tipo? Morrison non era in grado di distinguere. Dalle dimensioni di una piccola molecola, nulla, nemmeno il corpo intracellulare più familiare e nitido, risultava lontanamente riconoscibile.

Stavano attraversando un territorio straniero e indefinito e Morrison, per quanto si sforzasse, non riusciva a immaginare che quell'ambiente fosse lo stesso che conosceva così bene grazie alla microscopia elettronica.

Si chiese se, oltre il fascio di luce della nave, ci fosse la massa sterminata del nucleo della cellula... Incredibile, trovarsi a distanza submicroscopica da quel nucleo e non poterlo mai vedere!

Si concentrò sull'ambiente immediatamente circostante. Ancora una volta, gli sembrò che avrebbe dovuto scorgere le molecole d'acqua che costituivano il 98% delle molecole della cellula... quella percentuale enorme era la conseguenza diretta del fatto che si trattava in pratica delle più piccole molecole presenti lì.

Non ne era sicuro. Malgrado aguzzasse gli occhi il più possibile, vedeva solo un debole luccichio... un fotone, forse, che rimbalzava su una delle molecole e guizzava verso i suoi occhi. Nella migliore delle ipotesi, ne avrebbe visti solo un paio per ogni molecola d'acqua.

Tutt'a un tratto si accorse che la Kaliinin si stava chinando verso di lui - I suoi capelli gli sfiorarono la faccia e Morrison notò, come gli era già capitato un paio di volte, il profumo fresco del suo shampoo.

Sophia disse: «È terribile, Albert.»

Aveva l'alito un po' cattivo, e Morrison non riuscì a reprimere un sussulto.

Lei se ne accorse, e si affrettò a coprirsi la bocca con le dita, mormorando: «Mi spiace.»

Morrison scosse leggermente la testa. «Anche il mio alito non è proprio profumato... La tensione, poco da mangiare... Un sorso d'acqua non guasterebbe, Natalya.»

Un sorso d'acqua, naturalmente, provocò per tutti una reazione a catena.

La Kaliinin porse a Morrison una pilloletta bianca. «Mentina?»

Morrison tese la mano e sorrise. «Si può?»

La Kaliinin lanciò un'occhiata alla Boranova e scrollò le spalle. Passò la mentina a Morrison, ne mise in bocca una, quindi ripeté: «È terribile, Albert.»

«Cosa, Sophia?»

«Come possiamo attraversare questa cellula senza esaminarla a fondo?»

«Abbiamo una missione ben precisa.»

«Sì, però può darsi che nessuno torni in una cellula cerebrale per molti anni. Forse, nessuno ci tornerà mai più. Quando in futuro qualcuno leggerà che questa nave e il suo equipaggio sono semplicemente passati di qui senza neanche guardarsi attorno, penserà che siamo stati dei barbari.»

Parlava a voce bassissima, e le loro teste erano vicine. Morrison scoprì che la cosa gli piaceva parecchio.

Era diventato così insensibile ai pericoli della situazione (il fatto che rasentassero di continuo l'orlo della voragine della de miniaturizzazione spontanea, la possibilità di una morte istantanea che poteva giungere in qualsiasi momento) da apprezzare una cosa futile come la vicinanza delle sue labbra a un grazioso volto femminile? Be', perché avrebbe dovuto farsi dei problemi? Meglio approfittare dell'effetto anestetico di quella vicinanza, e dimenticare ancora per un attimo.

Morrison ricordò l'immagine vivida, apparsagli così poco tempo prima, di una bella ragazza, felice e sorridente. Era un pensiero sbucato dal nulla all'improvviso, che lui non aveva riconosciuto come proprio, e non era più tornato... nemmeno adesso, però lo ricordava con chiarezza e il ricordo gli trasmetteva una sensazione di calore al cuore.

Per un istante provò l'impulso di baciarla, di sfiorarle la guancia con le labbra... Lo repressé. Se Sophia si fosse offesa, si sarebbe sentito un perfetto sciocco.

Le disse con dolcezza: «La gente del futuro saprà che abbiamo una missione. Capirà.»

«Chissà» fece Sophia, poi guardò per un attimo quasi intimorita in direzione di Koney, che come sempre sedeva rigido e ignorava qualsiasi parola e qualsiasi gesto della Kaliinin.

Girandosi verso il computer, inserì l'elaborazione verbale e scrisse rapida in russo: YURI È UN FANATICO CHE HA SACRIFICATO TUTTO ALLA SUA MANIA. È IMPOSSIBILE LEGGERE IL PENSIERO, MA LUI PERSUADE TUTTI. Sophia cancellò, batté: NOI SIAMO LE SUE VITTIME, e cancellò subito.

“Il *noi* va letto *io*” rifletté mesto Morrison. Guardò la propria apparecchiatura, esitante. Gli sembrava che le onde scettiche, che aveva ottenuto abbassando la ricezione, stessero diventando più forti. Guardò fuori, quasi potesse stabilire la loro distanza attuale dall'assone, ma naturalmente non c'era modo di saperlo.

Cancellò le oscillazioni dallo schermo, inserì l'elaborazione verbale, e usando i caratteri romani scrisse in russo: ANCHE LUI È VITTIMA DI SÉ STESSO.

La Kaliinin batté subito rabbiosa: NO. NON CREDO CHE LE PERSONE SIANO VITTIME DI SÉ STESSO.

Morrison pensò con tristezza alla ex moglie, alle figlie, alla propria incapacità di presentare le sue teorie in modo convincente o di lasciarle perdere, quindi scrisse: SECONDO ME OGNUNO DI NOI È VITTIMA DI SÉ STESSO PIÙ CHE DEGLI ALTRI. E tornò a inserire la ricezione.

Trattenne subito il respiro. Le onde sullo schermo avevano un'intensità maggiore malgrado il ricevitore avesse ancora una regolazione bassa.

Morrison aprì la bocca per dirlo, ma Dezhnev rese superfluo ogni commento. «Yuri» disse «la membrana della cellula sta curvando all'interno e noi pure.»

Ecco la spiegazione, pensò Morrison. La cellula si stava restringendo verso l'assone e le onde scettiche erano enormemente concentrate. La sua apparecchiatura, filtrato tutto il resto che non c'entrava, irradiava il segnale delle onde scettiche dentro la nave. E con quali risultati?

Konev disse deliziato: «Ora vedremo che succede. Albert, tieni in funzione la tua macchina al massimo.»

La Boranova osservò: «Qualunque cosa succeda, spero che ci dia la nostra risposta o almeno un inizio di risposta. Sono stanca di aspettare.»

«Ti capisco» fece Dezhnev. «Come diceva mio padre: "Più tempo ci vuole per venire al sodo, più salta, fuori poi che il sodo è molle".»

A Morrison sembrava che ogni centimetro del corpo rigido di Konev rivelasse ora eccitazione e aspettative di trionfo... Morrison però si mantenne distaccato da tutto ciò.

LXII

Morrison guardò all'esterno. Erano nell'assone, ormai, trasportati dalla corrente interna della cellula.

Nel mondo reale, l'assone era una fibra incredibilmente sottile, ma nel mondo microminiaturizzato della nave l'ampiezza dell'assone equivaleva forse a un centinaio di chilometri. In quanto a lunghezza, l'assone era molto più lungo della cellula stessa. Percorrerlo da un'estremità all'altra era come compiere una ventina di volte il viaggio di andata e ritorno dalla Terra alla Luna. D'altro canto, per loro, in virtù del livello di miniaturizzazione, la velocità apparente della nave equivaleva a una frazione discreta della velocità della luce.

Non ci si accorgeva di quella velocità così alta, comunque. La nave avanzava con la corrente, e rispetto al corpo cellulare nell'assone c'erano molte meno macromolecole o organuli. Se c'erano delle fibre strutturali che resistevano alla corrente e rimanevano immobili rispetto alla membrana cellulare, la corrente le superava troppo rapida perché risultassero visibili dalla nave, anche se avessero riflesso un numero apprezzabile di fotoni... cosa che, naturalmente, non accadeva.

Così Morrison rinunciò. Non c'era nulla da guardare, là fuori.

In ogni caso, doveva guardare lo schermo. Le onde scettiche stavano diventando ancora più intense. Non era facile adesso filtrare le componenti non scettiche. Erano talmente forti da saturare il ricevitore.

Inoltre, la vibrazione stretta ed elaborata delle onde scettiche si era trasformata in una serie di picchi irregolari. Anche usando la massima espansione, Morrison si rese conto di non poter captare tutti i dettagli esistenti, e intravide chiaramente la necessità di un tabulato laser abbastanza preciso da consentire un esame al microscopio.

Konev aveva sganciato la cintura e si era drizzato oltre lo schienale per osservare lo schermo.

«Non le ho mai viste così prima d'ora» disse.

Morrison replicò: «Nemmeno io, e sono quasi vent'anni che studio le onde scettiche. Mai visto niente del genere.»

«Allora avevo ragione, a proposito dell'assone.»

«Assolutamente, Yuri. Le onde si sono concentrate a meraviglia.»

«E il significato, allora?»

Morrison allargò le mani. «Qui mi cogli in fallo. Dal momento che non ho mai visto niente del genere, è evidente che non sono in grado di interpretarlo.»

«No, no» sbottò Konev impaziente. «Tu continui a concentrarti sullo schermo e io continuo a pensare all'induzione. Le nostre menti sono i veri ricevitori... grazie alla tua macchina. Cosa ricevi? Immagini? Parole?»

«Nulla.»

«È impossibile.»

«Tu ricevi qualcosa?»

«È la tua macchina. Regolata su misura per te.»

«Tu prima hai percepito delle immagini, Yuri.»

La voce di Dezhnev s'intromise nella discussione. «Mio padre diceva: "Se vuoi sentire, devi cominciare ad ascoltare."»

«Dezhnev Senior ha ragione» convenne la Boranova. «Non riceveremo nulla con la mente piena di dispute e di grida.»

Konev respirò a fondo e, in tono insolitamente sommesso, disse: «Benissimo, allora... concentriamoci.»

Un silenzio innaturale scese sull'equipaggio.

Poi, timidamente, la Kaliinin disse: «Non c'è tempo.»

«Non c'è tempo per cosa, Sophia?» chiese la Boranova.

«Voglio dire che questa è la frase che ho sentito... "Non c'è tempo".»

«L'avresti ricevuta dalle onde scettiche di Shapirov?» domandò Morrison.

«Non lo so. È possibile?»

La Boranova disse: «Un attimo prima ho pensato la stessa cosa. Mi è venuto in mente che per affrontare il problema in modo migliore forse avremmo dovuto studiare le onde scettiche sullo schermo e aspettare dei cambiamenti improvvisi. Può darsi che a produrre le immagini non sia tanto la configurazione quanto il cambiamento di configurazione, mi sono detta... Poi però ho pensato che l'attesa forse sarebbe stata lunghissima e che ci mancava il tempo.»

«In altre parole» disse Morrison «hai pensato: "Non c'è tempo".»

«Sì» rispose la Boranova. «Ma era un pensiero mio.»

«Come fai a saperlo, Natalya?» chiese Morrison.

«Li conosco i miei pensieri.»

«Conosci anche i tuoi sogni, però a volte i sogni nascono da stimoli esterni. Immaginiamo che tu riceva il pensiero “Non c’è tempo”. Dato che non sei abituata a ricevere dei pensieri, ecco che subito costruisci una serie di associazioni mentali che ti danno l’impressione che quel pensiero sia stato pensato proprio da te.»

«Può darsi, ma come si fa a stabilirlo, Albert?»

«Non ne sono sicuro... ma a quanto pare Sophia ha percepito la stessa frase e potremmo chiederci se stesse pensando indipendentemente qualcosa... qualcosa che poi ha originato quel pensiero.»

«No, non pensavo a nulla» disse la Kaliinin. «Cercavo di tenere la mente vuota. Quella frase mi è entrata in testa, così.»

«Io non ho percepito nulla» fece Morrison. «Tu, Yuri?»

Konev scosse la testa, l’espressione corruciata e rabbiosa per l’insuccesso. «No, nulla.»

«In ogni caso» osservò Morrison assorto «non deve avere per forza un significato particolare. A Natalya è parso un pensiero marginale derivato in modo naturale da una serie di pensieri precedenti, e privo di qualsiasi significato che non fosse superficiale. Anche provenendo dalla mente di Shapirov, il pensiero potrebbe essere comunque qualcosa di superficiale.»

«Forse... ma non è detto» fece Konev. «La vita e la mente di Shapirov erano rivolte solo ai problemi della miniaturizzazione. Non può pensare che a questo.»

«Continui a dirlo» osservò Morrison «ma in realtà è una sciocchezza. Nessuno pensa a una cosa sola. Nemmeno il Romeo più innamorato potrebbe pensare in continuazione a Giulietta. Basterebbe una lieve colica, un rumore lontano, e anche lui si distrarrebbe subito.»

«Comunque, dobbiamo considerare che tutto quello che dice Shapirov forse è importante.»

«Forse» disse Morrison. «Magari stava cercando di perfezionare la teoria della miniaturizzazione e ha deciso di lamentarsi che non aveva il tempo di farlo, che non c’era tempo sufficiente per completare il suo lavoro.»

Konev scosse la testa, più per respingere le distrazioni, sembrava, che in segno di diniego. «Sentite questa ipotesi, invece... Shapirov può aver pensato che con un aumento della velocità della luce proporzionale alla diminuzione della costante di Planck la miniaturizzazione comporterà un cambiamento istantaneo. E, naturalmente, con l’aumento enorme della velocità della luce aumenterà per forza anche la velocità di un oggetto privo di massa, o quasi privo di massa. In tal modo Shapirov avrebbe abolito il tempo, e potrebbe dire a se stesso con orgoglio: “Non c’è tempo”.»

«Un’ipotesi molto stiracchiata» commentò la Boranova.

«Certo» disse Konev «ma degna di essere presa in considerazione. Dobbiamo registrare ogni impressione che riceviamo, per quanto vaga, per quanto apparentemente insignificante.»

«È quel che intendo fare, Yuri» Spiegò la Boranova.

«Allora, silenzio» disse Konev. «Vediamo se riusciamo a sentire

qualcos'altro.»

Morrison si concentrò allo spasimo, aggrottando le ciglia e tenendo lo sguardo fisso su Konev.

A un certo punto, Konev sospirò e mormorò: «Continuo a ricevere una cosa... “*nu* per *c* uguale *m* sotto *s*”.»

«La ricevo anch'io» disse Morrison. «Ma pensavo che fosse “*m* per *c* al quadrato”.»

«No» disse Konev teso. «Prova ancora.»

Morrison si concentrò, poi piuttosto imbarazzato confermò: «Hai ragione. Lo ricevo anch'io... “*nu* per *c* uguale *m* sotto *s*”. Cosa significa?»

«Chi può dirlo, così a prima vista? Comunque, se questa è la mente di Shapirov, significa qualcosa. Possiamo supporre che *nu* sia la frequenza d'irradiazione, *c* la velocità della luce, e *m* sotto *s* la massa standard, cioè la massa in stato di quiete in condizioni normali. Alla luce di...»

La Boranova alzò il braccio e tese l'indice in un gesto ammonitorio. Konev si interruppe e disse a disagio: «Ma questo non c'entra.»

Morrison sogghignò. «Materiale riservato, eh, Yuri?»

Poi la voce di Dezhnev risuonò, con un tono di petulanza insolita. «Com'è che voi sentite tutte queste cose a proposito di tempo e massa standard eccetera eccetera, mentre io non sento nulla? È perché non sono uno scienziato?»

Morrison rispose: «Dubito che questo c'entri. I cervelli sono diversi. Forse si suddividono in gruppi, come il sangue. Il sangue è sangue, però non sempre è possibile adoperare il sangue di una persona per fare una trasfusione a un'altra persona. Forse il tuo cervello è abbastanza diverso da quello di Shapirov da impedire un contatto sensoriale.»

«Solo il mio?»

«Non *solo* il tuo. Forse ci sono miliardi di menti che non sono in grado di ricevere nulla da Shapirov. Avrai notato che Sophia e Natalya riescono a percepire le stesse cose, che Yuri e io non percepiamo... e viceversa.»

«Due uomini e due donne» borbottò Dezhnev. «E io cosa sono?»

Konev disse spazientito: «Sei uno che ci fa perdere tempo, Arkady. Non perdiamoci in discussioni interminabili su ogni piccolo particolare che riceviamo. Abbiamo altre cose da sentire e il tempo a disposizione è scarso. Prova a concentrarti di più, Arkady, e può darsi che anche tu senta qualcosa.»

Silenzio!

A romperlo di tanto in tanto era il mormorio di qualche membro dell'equipaggio che riferiva di aver percepito un'immagine o delle parole. L'unico contributo di Dezhnev fu: «Avverto una sensazione di fame, ma potrebbe essere la mia.»

«Senza dubbio» fece asciutta la Boranova. «Arkady, consolati pensando che quando usciremo di qui avrai diritto a una tripla porzione di ogni piatto e a tutta la vodka che vorrai.»

Dezhnev all'idea sogghignò con aria quasi lasciva.

Morrison disse: «A quanto pare, non percepiamo niente di matematico e

nemmeno di fuori dal comune. Insisto che, pur trattandosi di Shapiro, la maggioranza dei pensieri riguarda cose banali.»

«Tuttavia, ascoltiamo» borbottò Konev a voce bassissima.

«Per quanto tempo ancora, Yuri?»

«Fino al termine dell'assone. Fino alla fine.»

Morrison chiese: «Poi intendi passare nelle sinapsi o torneremo indietro?»

«Ci avvicineremo il più possibile alle sinapsi. Questo ci porterà nelle immediate vicinanze della cellula nervosa adiacente, e può darsi che in quel punto cruciale di transizione le onde scettiche siano ancor più facilmente percepibili che in qualsiasi altra parte.»

Dezhnev disse: «Sì, Yuri, ma non sei tu il comandante... Natasha, fiorellino, anche tu intendi fare così?»

La Boranova rispose: «Perché no? Yuri ha ragione. La sinapsi è un punto unico, riguardo il quale noi non sappiamo nulla.»

«Te lo chiedo semplicemente perché ormai abbiamo consumato metà della nostra energia. Quanto tempo ancora intendiamo rimanere nel corpo?»

«Abbastanza da raggiungere la sinapsi, questo è certo» disse la Boranova.

E tornò il silenzio.

LXIII

La nave continuò a percorrere la distesa smisurata dell'assone, e Konev dettò legge sempre più spesso. «Qualsiasi cosa riceviate, comunicatela. Non importa se ha senso o no, se è una parola o un paragrafo. Se è un'immagine, descrivetela. Anche se credete che possa essere un pensiero vostro, riferitelo se avete il minimo dubbio.»

«Avrai un mucchio di chiacchiere senza senso» fece Dezhnev, che in apparenza era tuttora seccato per la sordità del proprio cervello.

«Certo, però due o tre indicazioni significative saranno già un ottimo risultato. E per sapere cos'è significativo dobbiamo prima esaminare tutto.»

Dezhnev chiese: «Se sento qualcosa che secondo me non è mio, devo dirlo?»

«Certo, soprattutto tu» rispose Konev. «Se sei insensibile come credi di essere, qualunque cosa tu riceva potrebbe essere particolarmente importante... Adesso, per favore, basta chiacchiere. Ogni attimo di conversazione può significare la perdita di qualche dato.»

E iniziò un periodo di frasi slegate da cui, a giudizio di Morrison, era impossibile ricavare un senso.

Ci fu una certa sorpresa quando la Kaliinin esclamò all'improvviso: «“Premio Nobel”!»

Konev alzò lo sguardo e parve sul punto di replicare, poi rendendosi evidentemente conto che era stata lei a parlare, rinunciò.

Cercando di non usare un tono beffardo, Morrison chiese: «L'hai sentito anche tu, Yuri?»

Konev annuì. «Quasi contemporaneamente.»

«È la prima ricezione multipla di un uomo e una donna» osservò Morrison. «Immagino che Shapirov stesse pensando al premio per via del suo ampliamento della teoria della miniaturizzazione.»

«Senza dubbio. Ma poteva contare sul Nobel per quello che aveva già fatto nel campo della miniaturizzazione.»

«Che è materiale segreto e quindi sconosciuto.»

«Sì. Però quando avremo perfezionato il processo non sarà più sconosciuto.»

«Speriamo» fece Morrison sardonico.

Konev sbottò brusco: «Non siamo più riservati di voi americani.»

«D'accordo. Non voglio fare discussioni.» Ma Morrison rivolse un ampio sorriso a Konev, che si era girato a guardarlo, e quel sorriso sembrò irritare ulteriormente il giovane russo.

A un certo punto, Dezhnev disse: «“Hawking”.»

«Che c'è, Arkady?» disse la Boranova, contrariata.

«Ho detto “Hawking”» fece Dezhnev sulla difensiva. «Mi è entrato in testa all'improvviso. Non dovevo dire tutto?»

«È una parola inglese che significa “sputare”» disse la Boranova.

«O “vendere”» aggiunse Morrison allegro.

Dezhnev disse: «Col mio inglese non potevo saperlo. Pensavo che fosse il nome di qualcuno.

«Infatti» intervenne Konev a disagio. «Stephen Hawking. Era un grande fisico teorico inglese di oltre un secolo fa. Anch'io pensavo a lui, però credevo che fosse un pensiero mio.»

Morrison disse: «Bravo, Arkady. Potrebbe essere utile.»

Dezhnev sorrise. «Allora, anch'io servo a qualcosa. Come diceva mio padre: “Se le parole di un saggio sono poche, vale comunque la pena di ascoltarle”.»

Dopo una mezz'ora interminabile, Morrison disse: «Stiamo concludendo qualcosa? Mi pare che la maggior parte delle frasi e delle immagini non ci dicano nulla. “Premio Nobel”, logicamente, ci fa capire che Shapirov pensava di vincerlo; ma è una cosa scontata. “Hawking” ci dice che il lavoro di quel fisico, forse, era importante per il perfezionamento della miniaturizzazione, però non ci dice il perché.»

Non fu Konev a intervenire in difesa di quel che stavano facendo, contrariamente a quanto si sarebbe aspettato Morrison, bensì la Boranova.

Konev, che forse si accingeva a ribattere, in questa circostanza parve disposto a lasciare quell'incombenza al comandante.

La Boranova disse: «Siamo di fronte a un enorme crittogramma, Albert. Shapirov è in coma e il suo cervello non pensa in modo ordinato e disciplinato. Le parti rimaste integre emettono scariche sconnesse, forse a casaccio. Noi ora raccogliamo tutto senza distinzione, e poi i dati verranno studiati da chi di noi possiede una conoscenza approfondita della teoria della miniaturizzazione. Queste persone potrebbero cogliere un significato là dove tu non ne vedi alcuno. E uno sprazzo di significato, in un angolo del settore, potrebbe espandersi

progressivamente e illuminare poi tutto quanto. Quello che stiamo facendo è giusto e logico.»

Konev aggiunse: «E poi, Albert, possiamo fare un altro tentativo. Ci stiamo avvicinando a una sinapsi. Questo assone terminerà e si dividerà in molte fibre, ognuna delle quali si avvicinerà ma non si unirà al dendrite di un neurone adiacente.»

«Lo so» fece Morrison impaziente.

«L'impulso nervoso, comprese le onde scettiche, dovrà attraversare la minuscola spaccatura della sinapsi e, nel farlo, i pensieri dominanti saranno meno attenuati degli altri. In breve, se anche noi attraverseremo la sinapsi, raggiungeremo una regione dove, almeno per un po', forse potremo captare quello che ci interessa con minori interferenze e disturbi di fondo.»

«Davvero?» chiese Morrison, l'espressione furbesca. «Questa teoria dell'attenuazione differenziale mi è nuova.»

«È il risultato di accurati studi sovietici in questo settore.»

«Ah!»

Konev si inalberò subito. «Cosa significa "Ah!"? Intendi sminuire la validità degli studi?»

«No, no.»

«Certo. Se sono studi sovietici, non contano.»

«Intendevo semplicemente dire che non ho mai sentito niente e non ho mai letto niente a questo proposito.»

«Sono studi della Nastiaspenskaya. Avrai sentito parlare di lei, immagino?»

«Sì.»

«Ma non leggi quel che pubblica, vero?»

«Yuri, non riesco nemmeno a seguire tutte le pubblicazioni scientifiche in lingua inglese, figuriamoci se...»

«Be', quando avremo finito, ti farò avere una raccolta delle sue pubblicazioni così potrai istruirti.»

«Grazie... però posso almeno dire che così a prima vista mi sembra una conclusione inverosimile. Se alcuni tipi di attività mentale superano il passaggio di una sinapsi meglio degli altri, considerando che nel cervello ci sono centinaia di miliardi di sinapsi continuamente in funzione, come risultato finale avremo che solo una piccola parte dei pensieri sopravviverà a questa azione di filtraggio.»

«Non è così semplice» disse Konev. «I pensieri secondari non vengono cancellati. Continuano a esistere a un livello di intensità minore, e non si indeboliscono illimitatamente. È solo che, nei pressi di una sinapsi, i pensieri importanti per un certo periodo subiscono un rafforzamento relativo.»

«Ci sono prove, o è solo un'ipotesi?»

«Ci sono, molto sottili. Un giorno, con gli esperimenti di miniaturizzazione, queste prove verranno consolidate, ne sono sicuro. In certe persone questo effetto sinaptico è molto più intenso rispetto alla media. Infatti gli individui creativi riescono a concentrarsi a fondo e a lungo pur essendo disturbati come gli altri da pensieri secondari, no? E i brillanti studiosi sono tipi tradizionalmente distratti,

no?»

«Benissimo. Se troveremo qualcosa, non avrò nulla da eccepire sui fondamenti teorici.»

Dezhnev disse: «Ma che succede quando arriviamo alla fine dell'assone? La corrente che stiamo sfruttando farà un'inversione a U in quel punto, e ci riporterà indietro lungo la parete opposta dell'assone. Devo aprirmi un varco nella membrana?»

«No, assolutamente» rispose Konev. «Danneggeremo la cellula. Dovremo assumere la struttura di carica elettrica dell'acetilcolina. È la sostanza che trasporta l'impulso nervoso oltre la sinapsi.»

La Boranova chiese: «Sophia, puoi dare alla nave una struttura acetilcolinica, vero?»

«Certo... ma le molecole di acetilcolina non sono attive all'esterno della cellula?» fece la Kaliinin.

«Può darsi però che la cellula abbia un meccanismo per espellerle. Proveremo.»

E il viaggio lungo l'assone interminabile continuò.

LXIV

All'improvviso, apparve il termine dell'assone. Senza alcun indizio, senza alcun segno premonitore.

Konev fu il primo ad accorgersene. Stava guardando e sapeva cosa stava cercando con lo sguardo, ma Morrison riconobbe che era stato abile. Anche Morrison stava guardando e sapeva cosa cercare con lo sguardo, eppure non lo vide quando arrivò.

Certo, Konev era sul sedile anteriore, e con la testa ostruiva un po' la visuale di Morrison. Ma come scusa non era granché.

Nel fascio di luce stranamente inefficace della nave, si notava una cavità di fronte, eppure la corrente iniziava a deviare, allontanandosi dalla cavità.

L'assone cominciava a dividersi in tanti rami, in tanti dendriti simili a quelli all'estremità opposta del neurone, dove si trovava il corpo nucleato della cellula. A questa estremità i dendriti erano meno numerosi e più sottili, ma erano sempre presenti. Indubbiamente, una parte della corrente cellulare si riversava in quella direzione, ma la nave si trovava nella corrente principale che si allontanava curvando, e loro non potevano correre rischi.

Dovevano immettersi nel primo dendrite incontrato... se fosse stato possibile.

«Là, Arkady, là!» strillò Konev, indicando, e solo allora gli altri si resero conto di aver raggiunto il termine dell'assone. «Usa i motori, Arkady, e buttati in là.»

Morrison sentì il pulsare sommesso della propulsione che spingeva la nave verso il margine della corrente. Il dendrite verso cui stavano puntando era un condotto che si diramava lateralmente, un condotto enorme date le loro dimensioni, talmente grande che si riusciva solo a vedere un arco della sua circonferenza.

Continuarono ad avvicinarsi, e Morrison si accorse che stava piegandosi nella

direzione del dendrite, come se sperasse di migliorare la situazione aggiungendo la spinta del proprio corpo.

Ma non si trattava di raggiungere il condotto stesso, muovendosi semplicemente su un tratto di fluido turbinoso, un flusso di molecole d'acqua che si calmavano in lenti mulinelli e poi scivolavano in una nuova corrente che si ramificava in un'altra direzione...

La nave effettuò il passaggio e tutt'a un tratto si tuffò nell'apertura.

«Spegni i motori, Arkady» disse Konev eccitato.

«Non ancora» borbottò Dezhnev. «Potremmo essere troppo vicini alla controcorrente che esce da questo affare. Lascia che mi accosti ancora un po' alla parete.

Lo fece, e non fu un'operazione lunga. Adesso si muovevano con la corrente a-favore, e Dezhnev finalmente spese i motori, si scostò dalla fronte i capelli sudati venati di grigio e, con un respiro profondo, disse: «Continuiamo a consumare tonnellate di energia. C'è un limite, Yuri, c'è un limite.»

«Di questo ci preoccuperemo più tardi» replicò impaziente Konev.

«Davvero? Mio padre diceva sempre: "Di solito, più tardi è troppo tardi"... Natalya, non lasciare le redini in mano a Yuri. Non mi piace l'atteggiamento che ha verso le nostre riserve di energia.»

«Calmati, Arkady. Se sarà necessario provvederò io a frenare Yuri... Yuri, il dendrite non è molto lungo, vero?»

«Arriveremo in fondo tra poco, Natalya.»

«In tal caso, Sophia, stai pronta a inserire la struttura dell'acetilcolina da un istante all'altro.»

«Mi darai tu il segnale?» chiese la Kaliinin.

«Non ce ne sarà bisogno, Sophia. Scommetto che Yuri schiamazzerà come un cosacco quando avisteremo la fine del dendrite. Inserisci la struttura dell'acetilcolina in quel preciso istante.»

Continuarono a scivolare lungo l'ultima appendice tubolare del neurone in cui erano entrati parecchio tempo prima. Via via che il dendrite si restringeva, Morrison aveva l'impressione di riuscire a vedere l'arco di parete sovrastante... ma era un'illusione. Il buon senso gli diceva che, anche nel punto più stretto, rispetto alle loro dimensioni quel condotto doveva avere un diametro di parecchi chilometri.

Poi, come aveva previsto la Boranova, Konev alzò la voce in un grido, probabilmente senza rendersi conto di ciò che faceva. «La fine del dendrite è là di fronte. Presto! L'acetilcolina, prima che veniamo spinti indietro!»

Le dita della Kaliinin guizzarono sulla tastiera. All'interno della nave sembrava che nulla fosse cambiato, ma in qualche punto davanti a loro c'era un recettore dell'acetilcolina (o, più probabilmente, centinaia di recettori) e le strutture elettriche si combinarono, positivo-negativo e negativo-positivo, e l'attrazione tra la nave e il recettore scattò forte e precisa.

Vennero strappati dalla corrente e penetrarono nella parete del dendrite. Per alcuni minuti continuarono a essere trascinati attraverso la sostanza intercellulare

tra il dendrite del neurone che avevano appena lasciato e il dendrite del neurone vicino.

Morrison non vide quasi nulla. Sentiva che la nave stava scivolando lungo (o attraverso) una molecola proteica complessa, poi notò la formazione di una concavità, come quando la nave era entrata nel primo neurone.

Konev aveva sganciato la cintura per potersi alzare. (Evidentemente era troppo eccitato per rimanere seduto a questo punto.)

Incespicando quasi nelle parole, disse: «Ora, stando all'ipotesi della Nastiaspenskaya, il filtraggio dei pensieri importanti è più evidente subito dopo la sinapsi. Avvicinandosi al corpo cellulare, la differenza scompare. Quindi, non appena saremo nel dendrite adiacente, aprite bene le vostre menti. Dovete essere preparati a qualsiasi cosa. Dite ad alta voce tutto quello che sentite. Descrivete le immagini, se ne percepite. Registrerò tutto... Anche tu, Arkady. E tu, Albert... Siamo dentro, adesso. Cominciate!»

CAPITOLO QUINDICESIMO SOLO!

*La buona compagnia priva perfino la morte
di alcuni suoi lati terrificanti.*
Dezhnev Senior

LXV

Morrison osservò quel che seguì con un certo distacco. Non intendeva partecipare attivamente. Se qualcosa gli fosse penetrato nella mente, avrebbe reagito e avrebbe riferito tutto. Era uno scienziato e doveva farlo.

La Kaliinin, alla sua sinistra, aveva un'aria torva e le dita inoperose. Morrison si chinò e mormorò: «Hai ripristinato la struttura dell'L-glucosio?»

Lei annui.

«Sei al corrente di questa ipotesi della Nastiaspenskaya?»

«Non è la mia materia. Non ne ho mai sentito parlare.»

«Ci credi?»

Ma Sophia non abboccò. «Non sono qualificata né per credere né per non credere, ma *lui* ci crede... Perché vuole crederci.»

«Senti qualcosa?»

«Né più né meno quello che sentivo prima.»

Dezhnev, naturalmente, era silenzioso. La Boranova di tanto in tanto pronunciava rapida un paio di parole, che però alle orecchie di Morrison sembravano prive di convinzione.

Solo Konev dimostrava ancora tutto il suo entusiasmo. A un certo punto, gridò: «Qualcuno ha sentito? Eh? “Ritmo circolare”, “Ritmo circolare.”»

Non ci fu alcuna risposta diretta, e poco dopo Morrison chiese: «Cosa significa, Yuri?»

Konev non aprì bocca... E poco più tardi anche lui si calmò e rimase con lo sguardo spento fisso di fronte a sé, mentre la nave avanzava nella corrente.

La Boranova fece: «Be', Yuri?»

La voce rauca, Konev disse: «Proprio non capisco.»

«Yuri, figliolo» intervenne Dezhnev «può darsi che questo sia un neurone scadente, che non pensa molto. Dovremo provarne un altro e magari un altro ancora. Forse col primo abbiamo solo avuto fortuna.»

Konev lo guardò rabbioso. «Non abbiamo a che fare con delle singole cellule. Siamo in un gruppo di cellule... un milione di cellule o più... che sono un centro del pensiero creativo, secondo la teoria di Albert. Quello che pensa una di queste cellule, lo pensano tutte... con variazioni minori.»

«È quanto credo di aver dimostrato» disse Morrison.

«Allora non passiamo di cellula in cellula a cercare?» chiese Dezhnev.

«Sarebbe inutile» rispose Morrison.

«Bene» fece Dezhnev deciso «perché ci mancano il tempo e l'energia. Dunque che si fa, adesso?»

Nel silenzio che seguì, Konev ripeté: «Proprio non capisco. La Nastianspenskaya non può essersi sbagliata.»

Al che la Kaliinin, con grande determinazione, sganciò la cintura e si alzò. «Voglio dire qualcosa, e non voglio essere interrotta. Natalya, ascoltami. Abbiamo fatto abbastanza. Questo è un esperimento che bisognava tentare, anche se a mio giudizio era destinato a fallire. Be', è fallito.»

Puntò il dito per un attimo in direzione di Konev, senza guardarlo. «Certe persone vogliono modificare l'Universo a proprio piacimento. Se una cosa non è in un certo modo, queste persone vorrebbero cambiarla con la sola forza di volontà... solo che l'Universo è oltre la portata della volontà di qualsiasi persona, per quanto questa possa sforzarsi.

«Non so se la Nastianspenskaya abbia ragione. Non so se le teorie di Albert siano esatte o no. Però so una cosa... le loro teorie, le teorie di ogni neuroscienziato riguardo il cervello in generale, si riferiscono senza dubbio a un cervello in condizioni più o meno normali. Il cervello dell'accademico Shapirov non è in condizioni normali. Il venti per cento del suo cervello non funziona... è morto. Il resto, di conseguenza, deve avere subito delle distorsioni funzionali, e il fatto che Shapirov sia in coma da settimane lo dimostra.

«Un essere umano ragionevole capirebbe che Shapirov non può pensare in modo normale. Il suo cervello è un esercito... allo sbando. È una fabbrica in cui tutti gli impianti sono stati divelti. Emette scintille a caso, pensieri spezzati, frammenti di ricordi. Certi uomini» e indicò ancora Konev «non vogliono ammetterlo, perché credono che insistendo abbastanza l'ovvio scomparirà e l'impossibile chissà come si realizzerà.»

Anche Konev adesso aveva sganciato la cintura e si era alzato. Si girò lentamente e guardò la Kaliinin. (Morrison rimase stupito. Konev stava proprio guardando Sophia... E sulla sua faccia non c'era alcuna traccia visibile di rabbia o di odio o di disprezzo. La sua era un'espressione da cane bastonato, con una sfumatura di disprezzo per se stesso. Morrison ne era sicuro.)

Tuttavia quando Konev distolse lo sguardo da Sophia e si rivolse alla Boranova la sua voce era ferma e dura. «Natalya, questo punto di vista era stato espresso prima che iniziassimo il viaggio?»

«Cioè, Yuri, vuoi sapere se Sophia aveva già detto queste cose a me in precedenza?... No.»

«Non capisco perché dobbiamo essere oppressi dalla presenza di membri dell'equipaggio che non credono nel nostro lavoro. Perché questa persona ha accettato di partecipare all'impresa?»

«Perché sono una scienziata» replicò la Kaliinin, rivolgendosi anch'essa alla Boranova. «Perché volevo verificare l'effetto delle strutture elettriche artificiali sulle interazioni biochimiche. L'ho fatto, quindi per me il viaggio è stato un successo, e lo è stato per Arkady, dato che la nave si è comportata come doveva, e

per Albert, dato che adesso ha trovato le prove a sostegno delle sue teorie, e anche per te è stato un successo, Natalya, dal momento che ci hai guidati fin qui senza incidenti e che, presumibilmente, ci riporterai indietro sani e salvi. Ma per una persona» indicò Konev «è stato un fallimento, e all'equilibrio mentale di chi ha fallito gioverebbe una franca ammissione di 1 fallimento.»

(“Sta rivalendosi su di lui senza pietà” rifletté Morrison.)

Ma Konev non crollò sotto l'attacco feroce della Kaliinin. Rimase sorprendentemente calmo e, sempre rivolgendosi alla Boranova, disse: «Non è vero. Era chiaro fin dall'inizio che non potevamo aspettarci che Shapiro pensasse come pensava quando era in perfetta salute. Era probabile che avremmo ottenuto frammenti di pensiero significativi misti a cose insignificanti e secondarie. Infatti li abbiamo ottenuti. Io speravo di trovare una percentuale maggiore di dati utili in questo nuovo neurone immediatamente dopo la sinapsi. È qui che abbiamo fallito. Questo rende il nostro compito più difficile, ma non impossibile. Abbiamo oltre cento frasi e immagini, recuperate dal pensiero di Shapiro. Non dimenticate “*nu* per *c* uguale *m* sotto *s*”, che deve essere importante. Non c'è motivo di considerare questa espressione qualcosa di puramente marginale.»

La Boranova disse: «Può darsi che quel frammento di espressione matematica rappresenti qualcosa che Shapiro ha provato e poi scartato? Hai pensato a questo, Yuri?»

«Ci ho pensato, ma in tal caso perché gli sarebbe rimasto in mente? Vale senz'altro la pena di andare a fondo. E chissà quanti dati che sembrano banali o privi di significato potrebbero diventare rilevanti se una sola frase o una sola immagine ci fornisse lo spunto necessario. Via via che procediamo, altre cose forse si inseriranno al punto giusto più facilmente. No, finora non c'è motivo di dichiarare questa viaggio un fallimento... in nessuna sua fase.»

La Boranova annuì leggermente. «Be', speriamo che tu abbia ragione, Yuri, ma come ha già domandato Arkady, adesso cosa facciamo? Secondo te, quale dovrebbe essere la nostra prossima mossa?»

Con ponderatezza, Konev rispose: «C'è una cosa che non abbiamo ancora provato. Abbiamo provato a captare i pensieri all'esterno del neurone, dentro il neurone, dentro l'assone, dentro i dendriti, oltre la sinapsi, ma ogni volta lo abbiamo fatto stando a bordo della nave, all'interno delle sue pareti presumibilmente isolanti.»

«Cioè, secondo te dovremmo tentare all'esterno della nave, nel fluido cellulare direttamente?» disse la Boranova. «Ricorda, l'osservatore si troverebbe sempre in una tuta di plastica.»

«Una tuta non è spesso come uno scafo, quindi l'effetto isolante dovrebbe essere senz'altro minore. E poi, il computer non ha bisogno di una tuta protettiva.»

Morrison, sempre più allarmato, chiese: «Chi avresti in mente per questo incarico?»

Konev lo guardò con freddezza. «Non c'è che una sola possibilità, Albert. Il programma del computer è opera tua e si adatta perfettamente al tuo cervello. Dunque, sei la persona più sensibile ai pensieri di Shapiro. Sarebbe molto sciocco

mandare fuori qualcun altro. Ho in mente te per questo incarico, Albert.»

LXVI

Lo stomaco di Morrison si serrò in uno spasmo. No! Non potevano chiedergli di farlo ancora!

Cercò di dirlo, ma tutt'a un tratto la sua bocca sembrava completamente secca, e gli uscì solo un sibilo strozzato.

Aveva cominciato a piacergli l'idea di non essere un vigliacco, di girare con la nave nella cellula cerebrale, impavido... ma in fin dei conti, lui era un vigliacco.

«Questo no!» strillò, ma non era la sua voce, era più alta di un'ottava. Era la voce della Kaliinin.

Si era voltata verso la Boranova, tenendosi aggrappata al sedile con le nocche che spiccavano bianche. «Questo no, Natalya» gridò ancora con foga, ansimando. «È una proposta da vigliacchi. Il povero Albert è già stato fuori una volta. Per poco non è morto, e se non fosse stato per lui forse saremmo ancora bloccati nel capillare sbagliato e non avremmo mai raggiunto questo gruppo di cellule. Perché dovrebbe farlo di nuovo? Mi pare che adesso tocchi a qualcun altro, e dal momento che *lui* vuole che si esca» (era inutile chiedere chi fosse quel “lui”) «lo faccia *di persona*. Non dovrebbe chiederlo a un altro.»

Morrison, pur oppresso dalla paura, si domandò in modo vago se la reazione della Kaliinin dipendesse da un affetto crescente nei suoi confronti o dal desiderio di contrastare il più possibile le iniziative di Konev. Un angolo della mente di Morrison era abbastanza pragmatico da propendere per la seconda ipotesi.

Mentre Sophia parlava, lentamente la faccia di Konev era arrossita. «Non si tratta di *vigliaccheria*.» (Konev pronunciò rabbioso la parola, facendo capire che era quella la cosa che lo aveva offeso maggiormente.) «È l'unica proposta possibile. Se uscissi io, e sono dispostissimo a farlo, dovrei sempre usare l'apparecchiatura di Albert, che con me non avrebbe la stessa efficienza che ha con Albert. Non possiamo scegliere questo o quello così, seguendo qualche capriccio. Dobbiamo scegliere la persona in grado di ottenere i risultati migliori, e in tal caso la scelta è scontata.»

«Vero» disse Morrison, ritrovando finalmente la voce. «Ma non c'è motivo di pensare che la ricezione all'esterno sia migliore che a bordo.»

Konev ribatté: «Non c'è neppure alcun motivo di pensare il contrario. E, come ti dirà Dezhnev, le nostre riserve energetiche, e quindi anche il tempo disponibile, stanno diminuendo. Non si può indugiare. Dovrai lasciare la nave come hai fatto in precedenza... e subito.»

A bassa voce, sperando di dare alle proprie parole un tono definitivo, Morrison disse: «Mi spiace. Io dalla nave non esco.»

Ma la Boranova, apparentemente, aveva preso una decisione. «Temo che dovrai farlo, Albert» intervenne con voce garbata.

«No.»

«Yuri ha ragione. Solo tu e la tua apparecchiatura potete darci le informazioni che ci occorrono.»

«Sono sicuro che non ci sarà nessuna informazione.»

La Boranova tese le mani, col palmo rivolto all'insù. «Può darsi, però non deve rimanere una semplice supposizione. Scopriamolo.»

«Ma...»

«Albert, ti prometto che se farai questo tentativo per noi, il tuo ruolo nell'impresa verrà riportato fedelmente quando giungerà il momento di rendere pubblica la notizia. Sarai noto ovunque come l'uomo che ha elaborato la giusta teoria del pensiero, come il creatore dell'apparecchiatura in grado di sfruttare adeguatamente questa teoria, come l'uomo che ha salvato la nave nel capillare e ha captato i pensieri di Shapiro avventurandosi coraggiosamente nel neurone dopo essersi avventurato coraggiosamente nel flusso sanguigno.»

«Vorresti dire che, se rifiuto, la verità non sarà rivelata?»

La Boranova sospirò. «Mi costringi a recitare apertamente il ruolo del malvagio. Avrei preferito che ti fossi accontentato di quel che era implicito nelle mie parole... Sì, non è necessario che diciamo la verità. In fondo, è l'unica arma con cui posso affrontarti. Non possiamo certo buttarti fuori con la forza, perché non basta che tu sia là fuori. Devi anche percepire i pensieri del povero Shapiro, quindi è indispensabile che tu sia disposto a collaborare. Se lo farai ti ricompenseremo... ma solo se lo farai.»

Morrison guardò le facce dei compagni di viaggio, in cerca di aiuto. La Boranova... Io studiava attentamente. Konev... lo fissava con arroganza. Dezhnev... aveva l'aria imbarazzata di chi non vuole sbilanciarsi. la Kaliinin... la sua unica speranza... Morrison la guardò pensoso e disse: «Qual è il tuo parere, Sophia?»

La Kaliinin esitò, poi rispose con voce ferma: «Secondo me è sbagliato minacciarti in questo modo. Un compito del genere dovrebbe essere svolto volontariamente, non imposto con la coercizione.»

Dezhnev, che stava canticchiando pianissimo, disse «Il mio vecchio genitore diceva: "Non c'è costrizione peggiore della nostra coscienza, ed è questo che ci rende la vita maledettamente amara".»

«La mia coscienza non mi crea problemi in questo caso» osservò Morrison. «Dobbiamo mettere la proposta ai voti?»

«Inutile» rispose la Boranova. «Sono io il comandante, e in una situazione del genere l'unico voto spetta a me.»

«Se uscirò e non sentirò nulla, mi crederete?»

La Boranova annuì. «Sì. In fin dei conti, potresti facilmente inventare qualcosa che sembri importante per assicurarti la nostra gratitudine. Se rientrerai senza dati o con dati insignificanti, penso che avrò meno difficoltà a crederci... mentre se affermassi subito di avere percepito qualcosa di importantissimo, qualche dubbio forse ci sarebbe.»

Konev disse: «Difficilmente mi lascerò ingannare. Se rientrerà con qualcosa in apparenza importante, sarò in grado di stabilire se è vero o no. E adesso, basta discussioni. Muoviamoci!»

E Morrison, col cuore impazzito e la gola contratta, riuscì a dire: «D'accordo, andrò... ma solo per poco tempo.»

LXVII

Morrison si tolse da solo l'uniforme di cotone. La prima volta (erano passate davvero un paio d'ore soltanto?) gli era parsa un'offesa al pudore; la seconda volta era diventata quasi un'operazione di routine.

Mentre la Kaliinin lo aiutava a indossare la tuta, si rese conto di poter tirare dentro facilmente l'addome. Malgrado una buona colazione, l'acqua in abbondanza e il pezzo di cioccolato, aveva lo stomaco vuoto, ed era contento così. Avvertì un lieve senso di nausea mentre la tuta fasciava sempre più il suo corpo, e vomitare nella tuta sarebbe stato insopportabile. Appena prima che la chiudessero del tutto, rifiutò un altro pezzetto di cioccolato reprimendo un brivido.

Gli misero il computer in mano, e la Boranova chiese ad alta voce: «Riesci a usarlo?»

Morrison la udì senza eccessiva difficoltà. Sapeva che non l'avrebbe più sentita, una volta all'esterno. Tenne in equilibrio su una mano il computer, che in pratica era privo di peso, e con l'altra mano batté i tasti in modo piuttosto sgraziato. «Credo di farcela» gridò.

Poi, con movimenti impacciati, gli legarono il computer ai polsi con un robusto cordino di plastica (probabilmente lo stesso materiale della tuta e dello scafo).

«Così non lo perderai» spiegò la Boranova.

Morrison entrò nel comparto stagno. Si sentì avvolgere, poi comprimere, quando l'aria fu risucchiata... poi si ritrovò all'esterno.

Di nuovo fuori. Solo per poco tempo, aveva detto agli altri. Ma a che serviva? Come poteva imporre la propria volontà, se quelli a bordo si fossero rifiutati di lasciarlo rientrare? Si pentiva già di essersi lasciato convincere a uscire cedendo a delle minacce, ma non osò articolare il pensiero. Non gli avrebbe giovato.

Strinse il computer sotto il braccio sinistro, in parte perché non si fidava completamente della cordinella di plastica, in parte perché voleva proteggerlo il più possibile dagli elementi cellulari. Tastò la superficie della nave in cerca di un punto dove la carica elettrica della tuta aderisse a una carica opposta sullo scafo.

Ne trovò uno che gli consentiva di rivolgere le spalle alla nave. Il campo elettrico non lo attirava forte, c'era parecchia cedevolezza. Del resto, Morrison aveva le dimensioni di un atomo e probabilmente era difficile concentrare la carica elettrica su una parte del suo corpo.

O no? Non erano microminiaturizzati anche gli elettroni, la fonte di tale carica? Morrison si rese conto della propria ignoranza riguardo la teoria della miniaturizzazione, e provò un'acuta irritazione.

Non gli sembrava quasi di muoversi nella corrente intracellulare, perché ogni cosa si muoveva insieme a lui. Si ritrovò, comunque, al centro di un panorama in perenne mutamento. Grazie alla tuta, più sottile dello scafo, e al faretto che seguiva

i movimenti del casco (casco dalla rotazione non proprio scorrevole), poteva distinguere maggiori particolari.

C'erano le molecole d'acqua bitorzolute, che si strofinavano a vicenda, Come palloni sfocati. Lo sfioravano lentamente, in questa o in quella direzione, perlopiù ignorandolo. Di tanto in tanto, una molecola gli si attaccava per un attimo, quando la carica incontrava una carica opposta della tuta... si attaccava e, indugiando, lasciava poi la presa. Sembrava quasi che quelle rare molecole lo desiderassero ma non riuscissero a trasformare il desiderio in realtà.

Tra le molecole d'acqua c'erano molecole più grandi, alcune grandi quanto la nave, alcune molto più grandi. Morrison le vedeva solo perché la luce riflettendosi creava dei luccichii, degli effetti prismatici mutevoli. Non le vedeva; era la sua mente che ricostruiva le immagini in base a quello che lui scorgeva di sfuggita. Se Morrison riusciva a farlo era perché sapeva parecchie cose riguardo il contenuto della cellula, o credeva di saperle. Non era escluso che stesse solo immaginando tutto, pensò.

Gli sembrava addirittura di scorgere lo scheletro della cellula; le grandi strutture che rimanevano ferme mentre la corrente le lambiva, e che conferivano alla cellula la sua forma più o meno fissa. Queste strutture scorrevano talmente in fretta che Morrison riusciva appena a notarle prima che scomparissero. Erano solo quegli elementi a dargli l'impressione del movimento rapido della corrente che trasportava la nave e Morrison serpeggiando tra quelle strutture immobili.

Tutte queste osservazioni non erano durate a lungo, ma adesso era giunto il momento di rivolgere la propria attenzione al computer.

Perché? Non avrebbe captato nulla. Morrison ne era certo, ma non poteva basarsi su quella convinzione, malgrado fosse molto forte. Forse si sbagliava, e doveva almeno fare un tentativo... per gli altri... e anche per sé stesso.

Impacciato, cercò di regolare il computer sulla massima sensibilità, riuscendo a stento a premere i tasti in modo corretto, e risollevato nel constatare che la batteria incorporata funzionava. Poi si concentrò per intercettare e captare le correnti di pensiero che fluivano attorno a lui.

Il ricevitore entrò in azione. Le molecole d'acqua lo sfioravano impercettibilmente come sfioravano Morrison e, ignorandole, il computer presentò sullo schermo le onde scettiche più definite, più nitide, più accentuate, e più dettagliate che Morrison avesse mai visto. Ma. Malgrado ciò, Morrison non percepì nulla, a parte un lieve brusio che non produceva né parole né immagini, ma solo tristezza.

Un attimo! Come sapeva che quel mormorio era triste? Doveva trattarsi di certo di un giudizio soggettivo. O stava captando un'emozione? Shapirov, in coma profondo, col cervello parzialmente morto, era triste? Sarebbe stato un fatto sorprendente, la sua tristezza?

Morrison si guardò alle spalle, guardò la nave. Quel che stava captando doveva essere sufficiente... Nient'altro che tristezza... nulla, a parte quel vago stato d'animo. Doveva segnalare che lo facessero rientrare? Avrebbero acconsentito? E se fosse rientrato e avesse riferito alla Boranova di non avere sentito nulla, Konev

non gli avrebbe detto furibondo che era rimasto fuori solo due minuti, che non era stato un tentativo serio e che quindi doveva tornare fuori?

E se avesse atteso più a lungo?

In realtà, Morrison *poteva* attendere ancora. A quel livello di miniaturizzazione, o quale che fosse la causa, non avvertiva un calore particolare. Ma se avesse atteso ancora due minuti, o cinque, o addirittura un'ora, Konev avrebbe detto ugualmente che non era abbastanza.

Vide Konev che lo guardava, cupo e minaccioso. Alle sue spalle, la Kaliinin si era spostata sul sedile di Morrison e fissava l'esterno apprensiva.

I loro sguardi si incontrarono, e Sophia sembrò sul punto di rivolgergli un cenno, ma la Boranova si chinò in avanti e le spinse le spalle con decisione, e la Kaliinin tornò subito al proprio posto..(Non poteva fare diversamente, rifletté Morrison. Doveva controllare le strutture di carica della nave e di Morrison, un compito che non poteva abbandonare anche se stava in pena per lui.)

Per amor di completezza, Morrison cercò di cogliere pure lo sguardo di Dezhnev, ma l'angolo di rotazione del casco era limitato e non glielo consentì. Notò invece Konev, che stava gesticolando con aria chiaramente interrogativa.

Morrison distolse lo sguardo seccato, rifiutandogli qualsiasi informazione, e si accorse che qualcosa in lontananza avanzava verso di lui a gran velocità. Non riuscì a distinguere i dettagli, ma automaticamente sussultò, mentre attendeva che la corrente trascinasse lui e la nave attorno all'ostacolo.

Ora si stagliava simile a un'entità mostruosa e malefica, e Morrison si rannicchiò a ridosso dello scafo.

La nave evitò l'oggetto, di poco, e mentre il mostro gli sfilava di fronte Morrison si sentì attirato nella sua direzione.

Un pensiero gli guizzò nella mente La Kaliinin aveva dato alla tuta una carica elettrica a caso e, per la più sventurata delle coincidenze, quell'oggetto possedeva una carica perfettamente opposta.

In circostanze normali, non sarebbe successo nulla. La nave e la struttura si erano incrociate a una velocità tale che nessuna forza di attrazione sarebbe bastata a staccare Morrison... ma adesso Morrison era un oggetto minuscolo, privo di massa e di inerzia. E per un attimo Morrison si sentì... stiracchiato... come se la nave e la struttura si contendessero il suo possesso. Lo scafo, sotto il suo sguardo sgomento, parve vacillare un istante, poi venne trascinato via dalla corrente.

Morrison era stato catturato dall'oggetto e la nave si allontanò così rapidamente che in un paio di secondi sparì in lontananza.

Prima che avesse il tempo di rendersi conto dell'accaduto, Morrison si ritrovò solo e indifeso... un oggetto delle dimensioni di un atomo in una cellula cerebrale. Il suo unico e lieve contatto con la vita e la realtà, la nave, era scomparso per sempre.

LXVIII

Per alcuni minuti la coscienza di Morrison subì una paralisi. In quell'intervallo, Morrison non sapeva dove fosse e cosa fosse successo. Avvertiva solo un senso di panico assoluto, e la convinzione di trovarsi in punto di morte.

Quando la vita proseguì, Morrison quasi se ne rammaricò. Se in quegli attimi fosse morto, tutto si sarebbe concluso. Adesso invece avrebbe dovuto aspettare ancora.

Quanto sarebbe durata l'aria? Il calore e l'umidità l'avrebbero soffocato inesorabili, anche se forse più lentamente di prima? Il faretto si sarebbe spento prima di lui? Sarebbe morto nell'oscurità più profonda, oltre che in completa solitudine? Pensò impazzito: "Come farò ad accorgermi di essere morto se passerò dal buio totale al buio totale?". (Pensò alla preghiera di Aiace a Zeus... se doveva affrontare la morte, gli fosse almeno consentito di affrontarla alla luce del giorno... E con una persona, almeno, che gli stringesse la mano, aggiunse Morrison disperato.)

Che fare, allora?

Aspettare e basta?

Cos'era andato storto, tra parentesi?

Ah, non era ancora morto. La paura era diminuita abbastanza da lasciare spazio a un barlume di curiosità... e alla voglia di lottare e vivere.

Era possibile staccarsi da quell'oggetto? Chissà perché, gli sembrava ignobile morire come una mosca imprigionata nell'ambra... E a ogni istante che passava, la nave si allontanava sempre più. "È già troppo lontana per potermi recuperare, qualunque cosa faccia" rifletté subito.

Quel pensiero suscitò in lui una reazione frenetica, e Morrison si dimenò con quanta forza aveva in corpo per liberarsi. Fu inutile, e gli venne in mente che stava sprecando energia e stava facendo aumentare il calore all'interno della tuta.

Fece scivolare le mani all'insù lungo la struttura confusa che lo bloccava, ma le mani rimbalzarono. Cariche uguali che si respingevano.

Provò ancora... a destra, a sinistra, su, giù. Da qualche parte c'era la Carica opposta. Forse allora sarebbe riuscito ad aggrapparsi e a cercare di spaccare la struttura. (Perché batteva i denti? Paura? Disperazione? Tutte e due?)

La destra si bloccò, attratta da una parte dell'oggetto. Morrison strinse forte, cercando di sfondare la carica e lacerare la struttura atomica stessa... sempre che ci fosse una struttura atomica portante oltre la carica elettrica vera e propria.

Per un attimo, Morrison sentì una specie di resistenza elastica, poi d'un tratto la struttura gli si sbriciolò nella destra. Fissò stupito la mano, sforzandosi di capire cosa fosse successo. Non aveva avvertito alcuna sensazione di strappo, di laceramento. Era come se una parte della struttura si fosse semplicemente dissolta.

Provò ancora, annaspando qua e là, e un'altra parte svanì. Cosa stava accadendo?

Un attimo! La Boranova aveva detto che il campo miniaturizzante si estendeva per un brevissimo tratto oltre lo scafo. Quindi doveva estendersi anche oltre la sua

tuta. Quando stringeva con tutta la forza, parte dell'atomo che toccava si miniaturizzava, e di conseguenza l'atomo perdeva la propria struttura normale e si staccava dagli atomi ai quali era precedentemente legato. Bastava toccare, premere abbastanza forte, per ottenere la miniaturizzazione.

In questo modo, ogni parte miniaturizzata diventava una particella con una massa molto minore di un elettrone, schizzava via a una velocità prossima a quella della luce, attraversava la materia come se la materia non esistesse, e spariva.

Era quella la spiegazione? Sì, doveva essere quella. Morrison non riusciva a trovarne un'altra che avesse senso.

E mentre pensava, cominciò a spingere con violenza, usando mani e piedi, a premere contro la sostanza che lo imprigionava... e si liberò.

Non era più incollato alla struttura. Era un corpo indipendente che si muoveva nel flusso intercellulare.

Certo, ormai la nave era irraggiungibile, -però almeno Morrison stava seguendo la sua scia, adesso. (Che sciocchezza! Che assurdità! A che serviva essere nella scia della nave? Considerate le sue dimensioni, tra lui e la nave c'erano decine di chilometri... centinaia, forse.)

Un altro pensiero lo colpì e lo sconvolse. Per liberarsi aveva miniaturizzato degli atomi, ma la miniaturizzazione richiedeva un'immissione di energia. Non molta a quel livello, dato che la massa da rimuovere era minima, però da dove proveniva l'energia?

Doveva provenire dal campo miniaturizzante della tuta. Ogni atomo miniaturizzato, dunque, indeboliva il campo. Quanto l'aveva indebolito, per liberarsi?

Era per questo che non sentiva il calore? La miniaturizzazione dell'esterno aveva assorbito parte del calore oltre all'energia del campo? No, impossibile che fosse così, perché Morrison non aveva sentito molto calore nemmeno prima di cominciare a liberarsi.

Ma un altro pensiero lo colpì, rendendo la sua situazione ancor più disperata. Se si era staccato dalla struttura consumando l'energia del proprio campo, se il campo si era indebolito, allora lui doveva essersi deminiaturizzato leggermente. Era quella la causa della deminiaturizzazione spontanea?

La Boranova gli aveva parlato della possibilità che si verificasse un fenomeno spontaneo del genere... Possibilità che aumentava più l'oggetto miniaturizzato era piccolo... E adesso lui era piccolo.

Finché era rimasto a bordo era stato protetto dal campo miniaturizzante complessivo della nave, aveva fatto parte di un oggetto di dimensioni molecolari. Quando era attaccato al citoscheletro della cellula aveva fatto parte di un corpo ancora più grande. Ma adesso era solo, separato, unica parte di se stesso... era un oggetto grande quanto un atomo.

Le probabilità di una deminiaturizzazione spontanea erano molto maggiori... solo che non sarebbe stata spontanea, sarebbe stata causata dall'indebolimento del campo che veniva a contatto con gli oggetti normali dell'ambiente circostante.

E se si fosse deminiaturizzato, come avrebbe fatto ad accorgersene? Sarebbe

stato un processo esponenziale- All'inizio si sarebbe deminiaturizzato lentamente, ma espandendosi avrebbe toccato una parte sempre più estesa di sostanza esterna e si sarebbe espanso più in fretta, sempre più in fretta, e alla fine sarebbe esploso, e sarebbe morto.

Ma se stava deminiaturizzandosi, che importanza aveva? Questione di pochi secondi, al massimo, e sarebbe arrivata la morte, talmente rapida che non si sarebbe accorto di nulla.

Un attimo prima, vivo... l'attimo dopo, il nulla.

Non poteva chiedere una morte migliore, no? Perché voler sapere fino all'ultimo cosa sarebbe accaduto il secondo successivo?

Perché era vivo, ed era un essere umano... e la voglia di sapere era la particolarità che distingueva gli esseri umani vivi.

Allora, come fare ad accorgersene?

Morrison fissò il fioco scintillio attorno a lui, le molecole d'acqua che giravano e si spostavano in una specie di sequenza al rallentatore e lo accompagnavano lungo la corrente.

Se lui si fosse espanso, le molecole gli avrebbero dato l'impressione di restringersi, e viceversa. Morrison osservò. Stavano *restringendosi*, stavano diventando più piccole. Era la morte imminente? O la sua immaginazione?

Un attimo... non stavano invece aumentando di volume, le molecole? Non stavano diventando più grandi? Non stavano gonfiandosi? Se sì, significava che lui stava rimpicciolendo.

Avrebbe raggiunto le dimensioni di una particella subatomica? Di un subelettrone? Sarebbe schizzato nello spazio alla velocità della luce, esplodendo tra la Terra e la Luna, morendo nel vuoto senza riuscire a rendersi conto di trovarsi nel vuoto?

No, le molecole si stavano restringendo, non espandendo...

Morrison chiuse gli occhi e respirò a fondo. Stava impazzendo. O erano i sintomi iniziali di qualche lesione cerebrale?

Meglio morire, allora. Meglio la morte totale che un cervello morto in un corpo vivo.

Ma... stavano pulsando le molecole d'acqua? Perché avrebbero dovuto pulsare?

“Pensa, Morrison. Pensa. Sei uno scienziato. Trova una spiegazione. Perché dovrebbero pulsare?” Sapeva come mai il campo poteva indebolirsi... dipendeva dalla sua tendenza a miniaturizzare l'esterno. Perché avrebbe dovuto rinforzarsi? Per rinforzarsi doveva assorbire energia. Da dove?

E le molecole circostanti? Avevano più energia termica di Morrison perché avevano una temperatura più alta. Normalmente, il calore si sarebbe propagato dall'esterno alla tuta, e a un certo punto la tuta e Morrison avrebbero raggiunto la temperatura del sangue, e Morrison, incapace di liberarsi del calore accumulato, sarebbe morto, come era quasi morto durante la sua precedente avventura all'esterno della nave.

Ma non c'era solo il livello termico del suo corpo; bisognava considerare anche l'energia del campo miniaturizzante. Quando Morrison veniva colpito a caso dalle

molecole d'acqua, l'energia assorbita non si trasformava necessariamente in calore, bensì in energia di miniaturizzazione. Il campo dunque si intensificava, e lui si riduceva.

Quel fenomeno doveva essere universalmente valido quando un oggetto miniaturizzato era circondato da oggetti normali con una temperatura superiore. L'energia poteva passare dall'ambiente all'oggetto miniaturizzato e sotto forma di calore e sotto forma di intensità di campo. E probabilmente più l'oggetto era piccolo, più era stato miniaturizzato, più era il campo ad assorbire energia e non l'oggetto stesso.

Probabilmente, anche la nave pulsava, si espandeva e si restringeva di continuo, ma a un livello non abbastanza grande da risultare osservabile. Tuttavia, ecco perché il moto browniano non era aumentato oltre certi limiti, ecco perché l'impianto di condizionamento poteva svolgere la propria funzione con minor sforzo.

Ma lui, Morrison, solo nella cellula, era molto più piccolo, possedeva meno massa, e per lui l'energia assorbita si trasformava quasi tutta in miniaturizzazione e non in calore.

Serrò i pugni, impotente. Lasciò andare il computer, infischandosene. Senza dubbio gli altri, soprattutto la Boranova e Konev, erano al corrente del fenomeno e avrebbero potuto spiegarglielo. Ancora una volta lo avevano mandato incontro al pericolo senza avvertirlo.

E adesso che era arrivato da solo alla soluzione... a cosa gli serviva?

Aprì gli occhi di colpo.

Sì, c'erano delle pulsazioni. Ora che sapeva cosa aspettarsi, le vedeva. Le molecole d'acqua si espandevano e si contraevano seguendo un ritmo irregolare via via che cedevano energia al campo e poi la assorbivano.

Morrison osservò frastornato quella danza alterna e si ritrovò a mormorare mentalmente: "Più grandi, più piccole, più grandi, più piccole, più grandi, più piccole...".

Più di un tanto non potevano ingrandirsi, pensò. L'espansione rispecchiava la contrazione di Morrison, e l'energia disponibile per produrre la contrazione era limitata. Gli elementi cellulari avevano una temperatura limitata. D'altro canto, potevano assorbire da lui una notevole quantità di energia, e quando ne avessero assorbita abbastanza, l'energia rimasta si sarebbe esaurita sempre più in fretta, e lui sarebbe esploso.

Dunque, quando le molecole d'acqua si espandevano (e Morrison si riduceva), lui era al sicuro. Non si sarebbe ridotto all'infinito. Quando le molecole si restringevano, invece, (e le dimensioni di Morrison aumentavano) lui era in pericolo. Se avessero continuato a restringersi fino a diventare troppo piccole per risultare visibili, Morrison si sarebbe espanso sempre più andando incontro all'esplosione istantanea.

Più grandi, più piccole... più piccole... smettetela di restringervi!

Morrison riprese a respirare, perché le molecole stavano di nuovo espandendosi.

E l'altalena continuò. E ogni volta la domanda... si sarebbe arrestato il restringimento?

Sembrava che stessero giocando con lui, ma in fondo non importava. Anche se lo avessero spinto un milione di volte sull'orlo della distruzione per poi tirarlo indietro, che importanza aveva? Prima o poi, Morrison avrebbe esaurito l'aria e sarebbe morto lentamente, asfissiato.

Meglio una morte rapida, sicuramente.

LXIX

La Kaliinin stava gridando. Era stata la prima ad accorgersi dell'accaduto e le parole le uscivano strozzate.

«È scomparso! È scomparso!» strillò.

La Boranova non poté fare a meno di rivolgere la domanda ovvia. «Chi?»

La Kaliinin si girò, gli occhi sbarrati. «Chi è scomparso? Come puoi fare una domanda del genere? *Albert* è scomparso!»

La Boranova fissò perplessa il punto dove fino a un attimo prima si trovava Morrison. «Cos'è successo?»

Dezhnev borbottò rauco: «Non lo so, di preciso. Abbiamo sfiorato qualcosa. *Albert*, attaccato all'esterno, forse ha sbilanciato l'assetto. Io ho cercato di virare e allontanare la nave da... non so cosa fosse, ma la nave non ha risposto ai comandi come avrebbe dovuto.

«Un organulo macromolecolare fisso ha fatto staccare *Albert*» disse Konev, alzando lo sguardo dopo essersi stretto la faccia tra le mani. «Dobbiamo tornare indietro. Può darsi che abbia le informazioni che ci occorrono.»

La Boranova, resasi conto della situazione, sganciò rapida la cintura e si alzò. «Informazioni?» disse, la voce tesa. «È di questa perdita che ti preoccupi, Yuri? Hai paura di perdere delle informazioni? Lo sai cosa accadrà adesso? Il campo miniaturizzante di *Albert* è isolato, e lui ha solo le dimensioni di un atomo. Le sue probabilità di deminiaturizzarsi spontaneamente sono almeno cinquanta volte superiori alle nostre. E col passare del tempo, le probabilità non saranno più probabilità. Informazioni o no, dobbiamo recuperarlo. Se si deminiaturizza, ucciderà Shapirov e ucciderà anche noi.»

Konev replicò: «Perché discutere delle motivazioni? Tutti e due lo rivogliamo a bordo. Le ragioni sono secondarie.»

«Non avremmo dovuto mandarlo fuori» disse la Kaliinin. «Lo sapevo che non dovevamo fare una cosa simile.»

«Ormai l'abbiamo fatta» disse burbera la Boranova «e dobbiamo arrangiarci e cercare di rimediare. *Arkady!*»

«Sì, ci sto provando» fece Dezhnev. «Non insegnare a singhiozzare a un ubriacone.»

«Non voglio insegnarti niente, vecchio sciocco. È un ordine, il mio. *Vira. Indietro! Indietro!*»

«No» ribatté Dezhnev. «Lascia che questo vecchio sciocco ti dica che è assurdo. Vuoi che inverta la rotta e affronti la corrente? Vuoi che provi a risalirla?»

La Boranova disse: «Se terrai ferma la nave, la corrente ci riporterà Albert.»

«È attaccato a qualcosa. La corrente non lo porterà da noi» spiegò Dezhnev. «Dobbiamo virare e raggiungere l'altro lato del dendrite, e lasciare che sia la corrente di ritorno a portarci indietro.»

La Boranova si portò le mani alla testa. «Scusa se ti ho chiamato vecchio sciocco, Arkady, ma se torneremo seguendo la controcorrente lo perderemo.»

«Non abbiamo scelta. Non abbiamo energia sufficiente per cercare di risalire questa corrente.»

Il tono un po' stanco ma ragionevole, Konev intervenne. «Lascia che Arkady faccia come crede, Natalya. Non perderemo Albert.»

«Come lo sai, Yuri?»

«Lo so perché lo sento... o meglio, lo percepisco... o meglio, percepisco i pensieri di Shapirov tramite lo strumento di Albert, che si trova senza alcuno schermo isolante nella cellula.

Dopo alcuni attimi di silenzio, la Boranova stupita chiese: «Ricevi qualcosa?»

«Certo. In quella direzione» rispose Konev indicando.

«Riesci a individuare la direzione? Come?»

«Di preciso, non lo so. Lo sento, e basta... È in quella direzione!»

La Boranova disse: «Arkady, fai come avevi proposto.»

«Lo sto facendo, indipendentemente dal tuo parere, Natalya. Tu sarai il comandante, ma io sono il navigatore con la morte che mi guarda in faccia. Cos'ho da perdere? Come direbbe mio padre: "Se penzoli da una corda sopra un abisso, lascia perdere la moneta che ti cade dalla tasca"... Sarebbe meglio se avessi un vero apparato di guida invece che questo sistema di manovra con tre motori scenterati.»

La Boranova aveva smesso di ascoltare. Tese inutilmente lo sguardo nell'oscurità, poi disse: «Cos'è che senti, Yuri? I pensieri di Shapirov... cosa dicono?»

«Niente, per il momento. È solo rumore. Angoscia.»

La Kaliinin mormorò, come se stesse parlando tra sé: «Credete che una parte della mente di Shapirov sappia che è in coma? Credete che parte della sua mente si senta intrappolata e stia gridando per uscire? Intrappolata... come Albert... Come noi?»

La Boranova fece brusca: «Noi non siamo intrappolati, Sophia. Possiamo muoverci. Troveremo Albert. Usciremo da questo corpo. Capito, Sophia?» Prese le spalle della Kaliinin e strinse forte.

La Kaliinin sussultò. «Sì, ho capito.»

La Boranova si rivolse a Konev. «Non ricevi altro? Solo angoscia?»

«Sì, però forte.» Konev la fissò perplesso. «Tu non senti nulla?»

«Niente di niente.»

«Eppure è molto forte. Più forte di tutto quello che ho sentito quando Albert era a bordo. È stata una buona idea farlo uscire.»

«Ma non distingui nessun pensiero? Parole?»

«Forse sono troppo lontano. Forse Albert non ha regolato bene la sua macchina. E tu non senti davvero niente?»

La Boranova scosse la testa energicamente e lanciò una breve occhiata alla Kaliinin che, massaggiandosi una spalla, disse sottovoce: «Nemmeno io.»

E Dezhnev, scontento, aggiunse: «Io non li ricevo mai questi misteriosi messaggi.»

«Hai ricevuto “Hawking”. Albert ha detto che potrebbero esserci gruppi cerebrali diversi, come nel caso del sangue, e che lui e io potremmo avere lo stesso gruppo. Forse ha ragione» disse Konev.

«Da che direzione proviene la sensazione?» chiese la Boranova.

«Da là.» Questa volta Konev indicò un punto molto più vicino all'estremità anteriore della nave. «Stai girando, vero, Arkady?»

«Certo, e adesso sono abbastanza vicino alla fascia calma tra le due correnti. Intendo entrarci appena nella controcorrente, così torneremo indietro, ma non troppo velocemente.»

«Bene» disse la Boranova. «Non dobbiamo perderlo... Yuri, puoi giudicare l'intensità? Sta diventando più forte?»

«Sì.» Konev sembrava un po' sorpreso, come se non avesse notato l'aumento di intensità finché la Boranova non gliene aveva parlato.

«Pensi che sia immaginazione?»

«Può darsi. Non è che ci siamo avvicinati veramente a lui. Stiamo solo girando. Pare quasi che sia lui ad avvicinarsi.»

«Forse la corrente lo ha staccato dalla cosa che lo bloccava, o si è liberato da solo. In tal caso, la corrente lo porterebbe da noi, se stiamo invertendo la rotta e rimarremo essenzialmente nel medesimo punto.»

«Forse.»

«Yuri» ordinò la Boranova «tu concentrati solo sulle sensazioni. Riferisci continuamente ad Arkady la direzione da cui provengono, quindi guidalo costantemente verso Albert... Arkady, man mano che ti avvicini ad Albert, dovrai deviare verso la prima corrente ed entrare nel flusso il più vicino possibile alla posizione di Albert. Poi, quando ci sposteremo assieme, sarà facile accostarci a lui usando i motori.»

«Facile per chi non deve controllarli i motori» borbottò Dezhnev.

«Facile o difficile, fallo» disse la Boranova aggrottando le sopracciglia. «Altrimenti... No, niente “altrimenti”. Fallo!»

Le labbra di Dezhnev si mossero, ma non ne scaturì alcun suono, e il silenzio scese sulla nave... a parte la tacita marea di sensazioni che penetrava nella mente di Konev ma lasciava vuote le altre menti.

Konev rimase in piedi, rivolto nella direzione da cui gli sembrava che giungessero i segnali. Una volta mormorò: «Decisamente più forte.» Poi, parecchi secondi più tardi: «Mi sembra di riuscire quasi a sentire delle parole. Forse, se si avvicina abbastanza...» La sua espressione si fece ancor più contratta, come se stesse sforzandosi di catturare le sensazioni e comprimerle nella mente, eliminando il rumore e scomponendo il resto in parole. Il suo dito continuava a indicare,

rigido, e infine Konev disse: «Arkady, comincia a virare verso la fascia intermedia e preparati a immetterti nella prima corrente... In fretta. Albert non deve superarci.»

«Con tutta la fretta che mi consentono i motori» disse Dezhnev. E abbassando la voce: «Se potessi manovrare questa nave con la stessa magia con cui voi altri sentite delle voci...»

«Dirigiti verso la membrana» ordinò Konev ignorando il commento.

Fu la Kaliinin la prima a vedere la scintilla di luce. «Eccolo!» gridò. «È il faretto della tuta!»

«Non ho bisogno di vederlo» disse Konev alla Boranova. «Il rumore che capto è come un'eruzione vulcanica in Kamchatka.»

«Ancora rumore, Yuri? Niente parole?»

«Paura» precisò Konev. «Paura folle.»

La Boranova osservò: «Se mi rendessi conto non so come di essere intrappolata in un corpo in coma, è esattamente quello che proverei... Ma come mai adesso se n'è accorto? Prima abbiamo distinto delle parole, e anche immagini calme e serene.»

Ansimando un po' per l'eccitazione della ricerca, che inconsciamente lo aveva fatto stare col fiato sospeso, Dezhnev disse: «Forse siamo stati noi con la nave. Gli abbiamo stimolato il cervello.»

«Siamo troppo piccoli» replicò Konev sprezzante. «Non possiamo nemmeno stimolare questa cellula in modo apprezzabile.»

«Ci avviciniamo ad Albert» annunciò Dezhnev.

«Sophia, riesci a captare la sua struttura elettrica?» chiese la Boranova.

«Debolmente, Natalya.»

«Be', usa tutti i mezzi a tua disposizione per creare una forza complementare che lo attiri saldamente.»

«Sembra un po' più grande, Natalya.»

«Sta oscillando, garantito» disse la Boranova, cupa in viso. «Quando sarà fissato alla nave, entrerà nel campo di miniaturizzazione generale e le sue dimensioni si stabilizzeranno. Presto, Sophia.»

Si sentì un lieve tonfo, mentre Morrison veniva attratto elettronicamente allo scafo.

CAPITOLO SEDICESIMO

MORTE

*Non appena tramonta il sole, scende l'oscurità:
non lasciarti cogliere di sorpresa.*

Dezhnev Senior

LXX

Morrison in seguito non riuscì a ricordare quel che era accaduto... né appena prima del suo ritorno a bordo né immediatamente dopo. Per quanto si sforzasse, non ricordava di aver visto la nave che gli andava incontro, né il momento del recupero, né quando gli avevano tolto la tuta di plastica.

Spingendosi abbastanza indietro con la mente, ricordava la disperazione e la solitudine provate mentre attendeva l'esplosione e la morte. Spingendosi in avanti, ricordava il volto preoccupato della Kaliinin china su di lui. Ma tra questi due estremi non c'era nulla.

Non era già successo? I due episodi, collegati dalla presenza della Kaliinin che si prendeva cura di lui, erano separati da parecchie ore, ma si fusero in uno solo.

Con voce rauca, quasi incomprensibile, Morrison disse in inglese: «Siamo rivolti nella direzione giusta?»

La Kaliinin esitò, poi lentamente, in un inglese un po' accentato, rispose: «Sì, Albert, ma quello è successo un po' di tempo fa, quando eravamo nel capillare. Sei rientrato e poi sei uscito una seconda volta. Adesso siamo in un neurone. Ricordi?»

Morrison corrugò la fronte. Cos'era quella storia?

Lentamente, a frammenti, la memoria gli tornò. Chiuse gli occhi e cercò di riordinare le idee. Poi, questa volta in russo, chiese: «Come avete fatto a trovarmi?»

Konev rispose: «Ho percepito, molto forte, le onde cerebrali di Shapirov attraverso il tuo strumento.»

«Il mio computer! È salvo?»

«Era ancora attaccato a te» disse Konev. «Hai sentito dei pensieri veri e propri, tu?»

«Pensieri veri e propri?» Morrison lo fissò, confuso. «Che pensieri? Di cosa stai parlando?»

Konev stava già spazientendosi, ma serrò le labbra e disse: «Ho captato le onde del pensiero di Shapirov che arrivavano fino a me attraverso la cellula grazie alla tua apparecchiatura, ma non c'erano né parole né immagini.»

«Cos'hai sentito allora?»

«Angoscia.»

La Boranova disse: «Il resto di noi non ha sentito nulla, comunque ci è parso che la sensazione descritta da Yuri fosse l'angoscia di una mente che sapeva di

essere intrappolata in uno stato comatoso, di essere prigioniera. Non hai sentito niente di più preciso?»

«No.» Morrison si guardò e si rese conto di essere steso su due sedili, con la testa appoggiata alle braccia della Kaliinin, e di avere addosso l'uniforme di cotone. Cercò faticosamente di drizzarsi. «Acqua, per favore.»

Bevve avidamente, poi disse: «Non ricordo di aver sentito o percepito nulla. Nella mia situazione...»

Konev l'interruppe brusco: «Che c'entra la tua situazione? Il tuo computer trasmetteva informazioni. Le ho percepite a una distanza considerevole. Com'è possibile che tu non abbia sentito nulla?»

«Avevo altre cose a cui pensare, Yuri. Ero rimasto isolato ed ero sicuro di morire. Date le circostanze, non ho prestato attenzione a nient'altro.»

«Non posso crederci, Albert. Non mentirmi.»

«Non sto mentendo... Comandante Boranova!» disse Morrison, chiamandola in modo molto formale. «Esigo che mi si tratti con cortesia.»

«Yuri, niente accuse» ordinò la Boranova. «Se hai delle domande, falle.»

Konev riprese: «Mettiamola in questo modo, allora. Ho percepito una quantità massiccia di sensazioni, anche se ero lontano dal computer considerato il nostro livello di miniaturizzazione. Tu, Albert, eri proprio a contatto con lo strumento, uno strumento regolato apposta per il tuo cervello. I nostri cervelli appariranno anche allo stesso gruppo, però non sono identici, e col tuo strumento puoi ottenere percezioni migliori delle mie. Com'è possibile che io abbia avuto tante percezioni mentre tu affermi di non avere sentito nulla?»

Morrison replicò caparbio: «Secondo te, avevo il tempo o la voglia di seguire le percezioni? Ero stato strappato via dalla nave... ero isolato, solo, perso.»

«Capisco, però non è necessario uno sforzo particolare per percepire. Qualsiasi cosa avvenga, le sensazioni ti penetrano nella mente.»

«Io comunque non ho ricevuto nessuna sensazione. Avevo la mente occupata da due cose... ero solo e sarei mono. Possibile che tu non capisca? Pensavo che mi sarei surriscaldato e sarei mono, come per poco non è successo la prima volta. «Un dubbio improvviso assalì Morrison, che si rivolse alla Kaliinin. «Sono state due le volte, vero?»

«Sì, Albert.»

«E poi mi sono reso conto che non mi stavo surriscaldando. Mi è sembrato invece di diventare più grande e più piccolo... di oscillare. Invece del passaggio di energia termica c'era una specie di passaggio di energia miniaturizzante. È possibile, Natalya?»

La Boranova esitò, poi rispose: «Questo effetto lo si deduce logicamente dalle equazioni di campo della miniaturizzazione. Non è mai stato verificato direttamente, ma a quanto pare la tua esperienza là fuori lo conferma.»

«Sembrava che le dimensioni dell'ambiente esterno oscillassero, che le molecole d'acqua attorno a me si espandessero e si restringessero, ma era più logico che a oscillare fossi io, e non tutto il resto.»

«Osservazione esatta. Quel che ci hai appena riferito è prezioso. Dunque

potremmo dire che la situazione drammatica in cui ti sei ritrovato non è stata del tutto negativa.»

Konev sbottò indignato: «Albert, ci vieni a raccontare che eri perfettamente in grado di compiere osservazioni meticolose e razionali... e continui a pretendere che ti crediamo quando affermi di non avere percepito nulla?»

Morrison alzò la voce. «Non capisci, monomaniaco, che erano proprio queste osservazioni meticolose e razionali a riempirmi la mente lasciando fuori tutto il resto? Ero terrorizzato. A ogni contrazione delle molecole mi aspettavo che la contrazione proseguisse all'infinito, il che all'atto pratico avrebbe significato la mia espansione illimitata... in parole povere, sarebbe subentrata la deminiaturizzazione spontanea, e io sarei esploso, morendo. Non mi interessava affatto percepire le onde scettiche in quel frangente. Anche se mi fossero entrate in testa, data la mia situazione le avrei ignorate. Ecco come stanno le cose.»

Konev contrasse i lineamenti in un'espressione di disprezzo. «Se avessi un incarico importante da svolgere e mi trovassi di fronte a un plotone d'esecuzione, negli attimi prima degli spari mi concentrerei ugualmente sul mio incarico.»

Dezhnev borbottò: «Come diceva mio padre: “Tutti sono capaci di cacciare coraggiosamente un orso, quando l'orso è assente”.»

Konev lo aggredì rabbioso. «Ne ho abbastanza di tuo padre, vecchio ubriacone.»

Dezhnev disse: «Ripetilo quando saremo tornati sani e salvi nella Grotta e ti accorgerai che stai cacciando l'orso quando l'orso è presente.»

«Non aggiungere una sola parola, Yuri» intervenne la Boranova. «Intendi litigare con tutti?»

«Natalya, intendo fare il mio lavoro. Albert deve uscire di nuovo.»

«No» fece Morrison atterrito. «Mai.»

Fissando Konev in cagnesco, Dezhnev commentò: «Ha parlato un vero eroe sovietico. Lui deve fare il suo lavoro, quindi Albert deve uscire di nuovo nella cellula.

La Boranova annuì. «Dezhnev ha ragione, Yuri. Ti vanti che nemmeno un plotone d'esecuzione ti distoglierebbe dal tuo dovere. Esci tu, allora... per una volta, visto che Albert è già uscito due volte.»

Konev ribatté: «È la sua macchina. È adatta al suo cervello.»

«D'accordo» convenne la Boranova. «Ma hai detto che avete lo stesso gruppo cerebrale, no? Quello che ha percepito Albert, anche tu l'hai percepito. Quando era disperso nel fluido intercellulare, le onde scettiche le hai sentite, mi pare. Ed eri lontano. Uscendo all'esterno e con la macchina nelle tue stesse mani, raccoglieresti dei dati di persona, che per noi avrebbero più valore in ogni caso. Non serve a nulla insistere sulla maggiore sensibilità di Albert se continui a non credere a quel che dice.»

E Tutti fissavano Konev, adesso. Anche la Kaliinin riuscì a lanciargli qualche sporadica occhiata attraverso le lunghe ciglia.

Poi Morrison tossicchiò. «Ecco... temo di avere orinato nella tuta... Un po'. Non molto, credo. Il terrore ha un prezzo.»

«Lo so»disse la Boranova. «L'ho vuotata e ho pulito la tuta come ho potuto. Ma ci vuol altro per bloccare Yuri. Un residuo di urina sicuramente non influirà sull'attaccamento al dovere di un uomo come lui.»

Konev disse: «Questo vostro goffo sarcasmo è irritante, comunque uscirò nella cellula. Pensate davvero che abbia paura? Volevo che fosse Albert a uscire soltanto perché lui è il più sensibile. Tuttavia, dopo di lui vengo io, come sensibilità di ricezione, e se lui non vuole uscire, bene, uscirò io, a patto che...»

Fece una pausa, e Dezhnev disse: «A patto che l'orso non sia presente, eh, Yuri, mio eroe.»

Konev sbottò aspro: «No, vecchio ubriacone, a patto che sia fissato saldamente alla nave. Albert ha perso il contatto perché era attaccato debolmente, un lavoro malfatto da parte della persona incaricata. Io non voglio lavori malfatti.»

Fissandosi la punta delle dita, la Kaliinin disse: «Albert deve avere colpito un organulo in maniera tale da aderire perfettamente alla sua struttura elettrica. Le probabilità che potesse verificarsi una cosa del genere erano bassissime. Comunque, cercherò di dare alla nave e alla tuta una struttura elettromagnetica insolita per ridurre il più possibile il fattore rischio.»

Konev annuì: «Così va bene» disse alla Boranova. E rivolto a Morrison: «Hai detto che non c'è assorbimento termico?»

Morrison rispose: «No. Io ho notato solo l'oscillazione.»

«Allora non mi spoglierò nemmeno.»

La Boranova intervenne: «Yuri, sia chiaro che non rimarrai fuori a lungo. Il rischio di una deminiaturizzazione continua ad aumentare.»

«Capisco» annuì Konev, e con l'aiuto di Morrison infilò la tuta.

LXXI

Morrison osservò Konev attraverso lo scafo trasparente.

Due volte si era trovato in una situazione inversa. Lui all'esterno, che guardava dentro. (E per un po', la seconda volta, si era trovato nel nulla a guardare il nulla.)

Di fronte alla compostezza di Konev, si sentì piuttosto mortificato. Konev non si girò a guardare la nave. Reggeva il computer di Morrison, seguendo le istruzioni frettolose che aveva ricevuto circa gli aspetti elementari dell'espansione e della messa a fuoco. Sembrava completamente intento al suo lavoro. Era davvero così freddo e coraggioso? Avrebbe continuato a concentrarsi se fosse stato strappato dalla nave com'era successo a Morrison? Probabilmente... e Morrison si vergognò di se stesso.

Guardò gli altri membri dell'equipaggio.

Dezhnev sedeva ai comandi. Doveva tenersi vicino alla membrana cellulare. Aveva suggerito di portarsi nella fascia calma tra le due correnti, così quasi immobili (probabilmente trascinati da un mulinello lento, per la precisione), non avrebbero rischiato l'incidente che aveva staccato Morrison dalla nave. Konev si era dichiarato subito contrario. Era lungo la membrana che scorrevano le onde

scettiche, e lui voleva una posizione in prossimità delle onde.

Dezhnev aveva inoltre suggerito di capovolgere la nave. L'alto e il basso non contavano lì nella cellula, come nello spazio esterno. Capovolgendo la nave, il comparto stagno si sarebbe trovato sulla fiancata lontana dalla membrana, e Konev avrebbe potuto tenersi a distanza dalle strutture del citoscheletro.

Konev si era semplicemente arrabbiato. Aveva fatto notare che tali strutture potevano trovarsi ovunque, e che in ogni caso non voleva che tra lui e la membrana ci fosse l'ostacolo dello scafo.

Così adesso era là fuori, nelle condizioni desiderate, e Dezhnev controllando i comandi fischiettava piano tra sé.

La Boranova era china sul proprio strumento, e ogni tanto alzava la testa e lanciava un'occhiata pensierosa a Konev. La Kaliinin era agitata. Era l'unico termine adatto. I suoi occhi si spostavano verso Konev cento volte, e cento volte cambiavano direzione.

D'un tratto la Boranova chiese: «Albert, l'apparecchiatura è la tua. Credi che Yuri riesca ad adoperarla? Credi che stia ricevendo qualcosa?»

Morrison abbozzò un sorriso. «Gliel'ho regolata io. Yuri non deve fare quasi niente, e la messa a fuoco gliel'ho spiegata. Comunque, so già che non sta ricevendo nulla, Natalya.»

«Com'è che lo sai?»

«Se percepisce qualcosa, anch'io la sentirei di riflesso, come lui mi ha sentito quando ero fuori nella corrente. Non sento nulla... assolutamente nulla.»

La Boranova parve sorpresa. «Ma è possibile? Se Yuri ha sentito qualcosa quando il computer era in mano tua, perché non dovrebbe sentirla anche adesso che il computer lo ha lui?»

«Forse la situazione è cambiata. Pensa a tutta l'angoscia che Konev sostiene di aver percepito seguendo il mio computer che trasmetteva a me i pensieri di Shapirov. Prima non abbiamo sentito certe cose.»

«Lo so. Prima era qualcosa di quasi idilliaco. Campi verdi. Equazioni matematiche.»

«Forse la parte ancora viva del cervello di Shapirov, se è cosciente, si è resa conto solo da poco dello stato comatoso, magari solo nell'ultima ora...»

«Perché dovrebbe essere successo nell'ultima ora? Mi pare una coincidenza un po' strana il fatto che sia successo proprio adesso che siamo nel cervello.»

«Forse entrando nel cervello lo abbiamo stimolato e il cervello ha constatato quale sia il suo stato. O forse è una coincidenza. Lo strano delle coincidenze è che accadono... E forse per l'angoscia provata nel rendersi conto della propria situazione, Shapirov si è chiuso in un silenzio apatico.»

La Boranova sembrava incerta. «Non sono convinta. Pensi davvero che Yuri non stia ricevendo nulla?»

«Nulla di minimamente importante. Non ho dubbi.»

«Forse dovrei richiamarlo a bordo.»

«Al tuo posto lo farei, Natalya. È fuori da quasi dieci minuti. Un periodo più che sufficiente, se non sta ricevendo nulla.»

«Ma se stesse ricevendo qualcosa?»

«Allora si rifiuterà di entrare. Tu lo conosci Yuri.»

La Boranova disse: «Batti sullo scafo, Albert. Sei il più vicino alla sua faccia.»

Morrison lo fece e Konev guardò nella loro direzione. La faccia era indistinta per via del casco di plastica, ma l'espressione era inequivocabilmente accigliata. La Boranova gli fece cenno di rientrare.

Konev esitò, poi annuì, e Morrison disse alla Boranova: «Ecco la prova che volevi.»

Konev salì a bordo, rosso in viso, e quando gli sganciarono il casco respirò a fondo. «Ah! Che sollievo. Cominciava a far caldo là fuori. Dato che ero attaccato alla nave, le oscillazioni erano minori del previsto e l'assorbimento termico era percettibile... Aiutatemi a togliere questa armatura di plastica.»

La Boranova chiese, di colpo speranzosa: «È per questo che hai accettato di rientrare? Per il caldo?»

«È stato sicuramente il motivo principale.»

«Non hai sentito nulla, Yuri?»

E Konev rabbuinandosi rispose: «No. Niente di niente.»

Morrison alzò la testa. Un muscolo della guancia destra gli si contrasse leggermente, ma Morrison non sorrise.

LXXII

«Be', Natalya, mia piccola comandante» disse Dezhnev con un'aria di giovialità un po' spenta. «Che si fa adesso? Qualche idea?»

Nessuna risposta. Sembrava che gli altri non si fossero accorti che aveva parlato.

Konev stava ancora asciugandosi il torace e il collo, e il modo in cui guardava Morrison non aveva nulla di gioviale. I suoi occhi scuri scintillavano minacciosi. «Quando eri all'esterno c'era un flusso di trasmissioni notevole.»

«Se lo dici tu» fece gelido Morrison. «Ma torno a ripeterti che non ricordo nulla.»

«Forse la persona che ha in mano il computer è un elemento determinante.»

«Non ci credo.»

«La scienza non è una questione di opinioni, ma di prove. Perché non vediamo cosa succede quando esci tenendo il tuo strumento esattamente come ho fatto io? Ti fisseremo bene, così non ti staccherai ancora, e resterai fuori dieci minuti, come me. Non un minuto di più.»

«No» rispose Morrison. «Abbiamo già provato.»

«E io ho sentito i pensieri di Shapirov... anche se tu dici di non averli sentiti.»

«Non hai sentito i suoi pensieri. Hai solo percepito uno stato d'animo. Non c'erano parole.»

«Perché hai lasciato andare il computer. L'hai ammesso tu stesso. Riprova adesso, senza lasciarlo andare.»

«No. Non funzionerà.»

«Eri spaventato perché ti eri staccato. Questa volta non succederà, come non è successo a me. Non sarai spaventato.»

«Sottovaluti la mia sensibilità alla paura, Yuri» disse Morrison stringendosi nelle spalle.

Konev parve disgustato. «Ti sembra il momento di scherzare?»

«Non scherzo. Mi spavento facilmente, io. Non ho il tuo... non so che.»

«Coraggio?»

«D'accordo. Se vuoi un'ammissione, non ho coraggio, lo ammetto.»

Konev si rivolse alla Boranova. «Natalya, sei tu il comandante. Intima ad Albert di tentare ancora.»

«Non credo di potergli intimare nulla date le circostanze. Come ha detto Albert stesso, a che servirebbe mettergli la tuta con la forza e spingerlo fuori? Se non è in grado di fare nulla, sarebbe fatica sprecata... Comunque posso *chiederglielo*... Albert?»

«Risparmia il fiato» disse stancamente Morrison.

«Ancora una volta. Non più di tre minuti esatti se non riceverai nulla.»

«Non riceveremo nulla. Ne sono convinto.»

«Allora solo tre minuti per dimostrare che hai ragione.»

Morrison rispose: «A che scopo, Natalya? Se non riceverò nulla, Yuri dirà che ho manomesso apposta la regolazione del computer. Se non c'è fiducia tra noi, non combineremo nulla in ogni caso. Cosa succederebbe, per esempio, se adottassi l'atteggiamento di Konev, se anch'io considerassi una bugia ogni dissenso? Io dico di non avere sentito né alcun pensiero né alcuno stato d'animo di Shapirov quando ero solo nella corrente intracellulare. Konev dice di avere sentito parecchio. Qualcun altro ha sentito? Tu, Natalya?»

«No. Non ho sentito nulla.»

«Sophia?»

La Kaliinin scosse la testa.

«Arkady?»

In tono addolorato, Dezhnev rispose: «A quanto pare io non sono capace di sentire granché.»

Morrison disse: «Bene. Dunque, Yuri è solo. Chi ci garantisce che abbia davvero sentito qualcosa? Non sarò scortese come lui. Non lo accuserò di mentire... però, può darsi che il suo desiderio folle di sentire qualcosa gli abbia fatto immaginare di averla sentita, no?»

Konev era sbiancato per la collera, ma la sua voce, a parte un lieve tremito, era abbastanza calma. «Lascia perdere queste storie. Siamo in questo corpo da diverse ore e io sto chiedendo un'ultima osservazione, un ultimo esperimento, che possa giustificare quanto è stato fatto finora.»

«No» rispose Morrison. «L'ultima volta è quella buona. Ho già sentito questa storia.»

«Albert» intervenne la Boranova «questa volta non ci saranno errori. Un *ultimo* esperimento.»

Dezhnev disse: «Deve essere per forza l'ultimo. Le nostre riserve energetiche sono scese a un livello che non mi piace. Per trovarti abbiamo consumato parecchio, Albert.»

«Però ti abbiamo trovato, e senza preoccuparci di quanto ci costava» disse Yuri. «Io ti ho trovato.» All'improvviso fece un sorrisetto feroce. «E non ti avrei trovato se non avessi captato quello che trasmetteva il tuo strumento. Sarebbe stato impossibile. Ecco la prova che quello che ho sentito non era frutto della mia immaginazione. E dal momento che ti ho trovato, ripagami.»

Le narici di Morrison fremettero. «Mi avete cercato perché se fossi esploso sareste morti tutti in pochi minuti, forse. Dovrei ricompensarti perché eri ansioso di salvare la tua Vi...»

La nave d'un tratto oscillò violentemente, e Konev, che era in piedi, barcollò e si aggrappò allo schienale del sedile.

«Cos'è stato?» chiese ad alta voce la Boranova, afferrandosi con una mano alla propria apparecchiatura.

La Kaliinin si chinò sul computer. «L'ho appena intravisto, ma con questa luce non si distingue bene. Forse era un ribosoma.»

«Un ribosoma» ripeté Morrison meravigliato.

«Perché no? Sono sparsi in tutta la cellula. Sono gli organuli che producono le proteine.»

«Lo so cosa sono» fece Morrison indignato.

«Be', ci ha urtati. O meglio, avanzando l'abbiamo urtato noi. Che differenza c'è, tanto? È stata solo una scossa browniana di enorme entità.»

«Peggio» disse Dezhnev, indicando l'esterno inorridito. «Non c'è passaggio di calore... abbiamo delle oscillazioni di campo.»

Morrison, fissando disperato, riconobbe il fenomeno che aveva visto quando era disperso nella cellula. Le molecole d'acqua si espandevano e si restringevano... in maniera visibile.

«Bloccale! Bloccale!» urlò Konev.

«Sto tentando» rispose a denti stretti la Boranova. «Arkady, spegni gli ugelli e lasciami tutta l'energia disponibile... Spegni il condizionatore, le luci, tutto!» E si chinò sul debole bagliore del suo computer a batteria.

Morrison non vedeva nulla, a parte il riflesso del computer della Boranova e di quello della Kaliinin. Nell'oscurità totale di una cellula all'interno del cervello, era impossibile vedere le molecole d'acqua che si gonfiavano e si sgonfiavano.

Comunque, sul fatto che quel fenomeno stesse verificandosi non c'erano dubbi.

Morrison sentiva le scosse alla bocca dello stomaco. Non erano le molecole a oscillare, in fin dei conti. Era il campo miniaturizzante che oscillava... e gli oggetti che conteneva, compreso Morrison.

Ogni volta che la nave si espandeva (e le molecole d'acqua sembravano restringersi), il campo trasformava parte della sua energia in calore, e Morrison sentiva sul proprio corpo l'ondata di caldo. Poi, quando la Boranova immetteva energia nel campo, obbligandolo a contrarsi, il calore svaniva. Per un po', Morrison sentì che le oscillazioni rallentavano e si calmavano.

Ma a un certo punto ricominciarono con violenza maggiore, e Morrison capì che la Boranova non riusciva più a controllare il fenomeno, che non era in grado di arrestare la deminiaturizzazione spontanea che stava sviluppandosi, che tra dieci secondi lui sarebbe morto. Lui... e tutti gli altri, e il corpo in cui erano penetrati, sarebbero esplosi dissolvendosi in una nuvola di vapore acqueo e anidride carbonica.

Morrison avvertì un senso di vertigine. Stava per svenire e, vigliaccamente, avrebbe così anticipato la morte di un secondo e il suo ultimo sentimento consapevole sarebbe stato di intensa vergogna.

LXXIII

I secondi passarono e Morrison non svenne. Si agitò un po'. Avrebbe dovuto essere morto, ormai, no? ("Possibile che ci sia una vita dopo la morte?" pensò inevitabilmente... Ma accantonò subito quella possibilità.)

Sentiva dei singhiozzi. No! Erano ansiti.

Aprì gli occhi (non si era accorto di averli chiusi) e si ritrovò a fissare la Kaliinin nel chiarore fioco. Dato che tutta l'energia disponibile era utilizzata per cercare di impedire alla nave di deminiaturizzarsi, la vedeva solo nel riflesso del suo computer. Distinse la testa china, i capelli scompigliati, il respiro che le usciva sibilando dalle labbra dischiuse.

Si guardò attorno e improvvisamente riprese a sperare, a pensare, a vivere. Le oscillazioni sembravano meno violente, stavano calmandosi, scemando, proprio in quegli attimi.

Poi, cauta, la Kaliinin si fermò e si girò a guardarlo e contrasse i lineamenti in un sorriso sofferente. «È fatta» mormorò rauca.

La luce all'interno della nave si fece a poco a poco più vivida, quasi esitante, e Dezhnev si abbandonò a un sospiro poderoso. «Se non sono morto adesso, spero di vivere ancora un pochino» esordì. «Come disse una volta mio padre: "La vita sarebbe insopportabile se la morte non fosse addirittura peggiore"... Grazie, Natasha. Sarai per sempre il mio comandante.»

«Non sono stata io.» La faccia della Boranova sembrava invecchiata... tanto che Morrison non sarebbe rimasto sorpreso se avesse visto delle striature bianche nei suoi capelli. «Non sono riuscita a immettere abbastanza energia nella nave... Sei stata tu a fare qualcosa, Sophia?»

La Kaliinin aveva chiuso gli occhi, e il suo petto ansimava ancora. Si agitò leggermente, quasi fosse restia a rispondere, quasi volesse soltanto assaporare la vita per un po'. Poi rispose: «Non lo so. Può darsi.»

La Boranova chiese: «Cos'hai fatto?»

«Non potevo aspettare la morte passiva. Ho trasformato lo scafo in una copia elettromagnetica di una molecola di D-glucosio, sperando che la cellula si comportasse normalmente e interagisse con una molecola di ATP... l'adenosin trifosfato. In questo modo, la nave ha preso un gruppo fosfato e dell'energia.

L'energia, speravo, avrebbe rinforzato il campo miniaturizzante. Poi ho neutralizzato la nave e il gruppo fosfato si è staccato. Di nuovo D-glucosio, altro acquisto di energia, neutralizzazione, e così via, di continuo.» La Kaliinin si interruppe per riprendere fiato. «In continuazione. Muovevo le dita così in fretta che non sapevo se stessi premendo i tasti giusti o no... ma devo aver premuto quelli giusti. E la nave ha assorbito abbastanza energia da stabilizzare il campo.»

La Boranova chiese: «Com'è che ti è venuto in mente di farlo? Che io sappia, nessuno ha mai suggerito che un sistema del...»

«Nemmeno io lo sapevo» disse la Kaliinin. «Ma questa mattina, prima di salire a bordo, mi sono domandata cosa avrei fatto, o cosa avrebbero potuto fare gli altri, se fosse iniziata una de miniaturizzazione spontanea. Avremmo avuto bisogno di energia, ma se la nave non fosse riuscita a fornirne abbastanza?... Ho pensato: "L'energia non potrebbe fornirla la cellula stessa?". Se sì, non poteva essere che tramite l'ATP, che ogni cellula ha. Non sapevo se avrebbe funzionato. Dovevo consumare energia per modificare di continuo la struttura elettrica della nave, e sapevo che forse l'energia impiegata sarebbe stata superiore a quella assorbita dall'ATP... O magari l'ATP non avrebbe influito sulla nave in modo tale da contrastare la deminiaturizzazione. È stato un tale azzardo...»

Sottovoce, quasi parlasse tra sé, Dezhnev osservò: «Come direbbe mio padre: "Se non hai nulla da perdere rischia tranquillamente"». Poi ravvivandosi aggiunse: «Grazie, piccola Sophia. La mia vita ti appartiene d'ora in poi. È tua, quando ne avrai bisogno. Anzi, andrò oltre... Posso addirittura sposarti, se ti va l'idea.»

«Un'offerta cavalleresca.» Sophia accennò un sorriso. «Ma non ti chiederò di sposarmi. La tua vita, in caso di bisogno, sarà più che sufficiente.»

Intanto la Boranova si era ripresa del tutto e disse: «Questo episodio comparirà in modo dettagliato nel rapporto finale. La tua prontezza mentale e la tua rapidità di intervento hanno salvato la missione.»

Morrison non se la sentiva di parlare. (Inspiegabilmente, era prossimo alle lacrime... Di gratitudine perché era vivo? Di ammirazione per la Kaliinin?) Riuscì solo a prendere la mano di Sophia e ad accostarla alle labbra, baciandola. Poi, schiaritosi la voce, disse con estrema dolcezza: «Grazie, Sophia.»

La Kaliinin sembrava imbarazzata, ma non ritrasse subito la mano. «Poteva non funzionare. Non pensavo che avrebbe funzionato.»

«Se non avesse funzionato» fece Dezhnev «saremmo morti e basta.»

Solo Konev finora non aveva aperto bocca, e Morrison si girò a guardarlo. Sedeva come al solito, rigido, e con gli occhi rivolti di fronte a sé.

Ritrovando di colpo la forza vocale, e la rabbia, Morrison sbottò: «Be', Yuri, cos'hai da dire?»

Konev girò un attimo la testa. «Nulla.»

«Nulla? Sophia ha salvato la spedizione!»

Konev scrollò le spalle. «Ha fatto il suo lavoro.»

«Il suo lavoro? Ha fatto molto di più.» Morrison si piegò in avanti e afferrò Konev per le spalle. «Ha ideato la tecnica che ci ha salvato. E così ti ha salvato la vita, idiota. Se sei ancora vivo lo devi a lei. Potresti almeno ringraziarla.»

«Farò come mi pare» replicò Konev, e si divincolò, sottraendosi alla stretta dell'altro.

Le mani di Morrison scivolarono attorno al collo di Konev e strinsero disperatamente. «Miserabile, barbaro egoista. L'ami, anche se il tuo è un amore contorto, eppure non vuoi dirla una parola gentile... nemmeno una parola gentile, schifoso individuo.»

Konev si liberò ancora e i due cominciarono a picchiarsi in modo goffo. Erano semibloccati dai sedili, da cui si erano parzialmente alzati, e non riuscivano a compiere i movimenti giusti data l'assenza di gravità.

La Kaliinin strillò: «Non fargli male!»

«Non mi farà male» pensò Morrison, battendosi con foga. Era dall'età di sedici anni che non partecipava a uno scontro fisico del genere... e non aveva fatto grandi progressi, rifletté imbarazzato.

La voce della Boranova risuonò secca. «Basta. Tutti e due!»

E i due contendenti si fermarono.

La Boranova disse: «Albert, non sei qui per insegnare agli altri le buone maniere. E tu, Yuri, non è necessario che ti sforzi per essere un bifolco, è una dote naturale la tua. Se non vuoi riconoscere che Sophia...»

Compiendo uno sforzo evidente, la Kaliinin disse: «Non sto chiedendo grazie... a nessuno.»

«Grazie?» fece Konev rabbioso. «Diciamo grazie tutti. Prima che iniziasse la deminiaturizzazione, stavo cercando di convincere questo americano vigliacco a ringraziarci per averlo tratto in salvo. Non volevo un ringraziamento a parole. Questo non è un locale da ballo. Non dobbiamo inchinarci e fare la riverenza. Volevo che lui ci ringraziasse uscendo all'esterno e cercando di captare qualche pensiero di Shapirov. Ha rifiutato. E proprio lui dovrebbe insegnarmi come e quando dire grazie?»

«Prima della deminiaturizzazione ho detto che non l'avrei fatto, e adesso lo ripeto» disse Morrison.

Dezhnev intervenne. «Inutile insistere su questa storia. Abbiamo consumato le nostre riserve di energia come se fossero vodka a un matrimonio. Tra ricerche e deminiaturizzazioni, ci resta pochissima energia, sarà appena sufficiente per arrivare a deminiaturizzarci in condizioni controllate- Dobbiamo uscire subito.»

Konev non si arrese. «Basterà pochissima energia perché quest'uomo esca e rientri dopo un paio di minuti... Poi potremo lasciare il corpo.»

Per un attimo, Konev e Morrison si squadrarono in cagnesco, quindi in un tono che aveva perso in parte l'abituale vivacità Dezhnev prese la parola. «Il mio povero genitore diceva: "L'espressione più spaventosa della lingua russa è *Che strano*".»

Konev si girò rabbioso. «Zitto, Arkady!»

Dezhnev proseguì: «L'ho detto solo perché per me adesso è venuto il momento di dirlo... Che strano...»

La Boranova scostò dalla fronte i capelli scuri (con un gesto un po' stanco, rifletté Morrison, e notò che i capelli erano umidi di sudore). «Che strano, cosa, Arkady? Non giochiamo.»

«Il flusso cellulare sta rallentando.»

Un breve silenzio, poi la Boranova chiese: «Come lo sai?»

«Natasha, cara» sospirò Dezhnev «se fossi seduta qui al mio posto sapresti che ci sono delle fibre che intersecano la cellula...»

«Il citoscheletro» precisò Morrison.

«Grazie, Albert» disse Dezhnev, accompagnandosi con un ampio gesto della mano. «Mio padre diceva: "È più importante conoscere la cosa che il nome". Comunque... Il comesichiana non arresta il flusso cellulare come non arresta la nave, e io lo vedo scorrere con uno scintillio. Be', adesso lo scintillio scorre più lento. Immagino che le fibre non si muovano, per cui deduco che stiamo rallentando. E dato che non sto facendo nulla per far rallentare la nave, suppongo che in realtà sia il flusso intracellulare che sta rallentando... Questa si chiama logica, Albert, quindi non è necessario che tu mi istruisca in questo settore.»

Sottovoce, la Kaliinin disse: «Credo che abbiamo danneggiato la cellula.» Sembrava che si sentisse in colpa.»

Morrison interpretò così il suo tono, e disse: «Una cellula cerebrale in più o in meno, per Shapirov la situazione non cambierà, considerando le condizioni in cui si trova. Comunque, non mi sorprenderebbe se la cellula fosse rimasta lesa. In fin dei conti, la nave per cercarmi si è lanciata in una corsa furiosa, immagino... e vi ringrazio ancora per quello che avete fatto... e probabilmente vibrava in modo pauroso e deve avere trasmesso le vibrazioni a tutta la cellula.»

Konev commentò accigliato: «Assurdo. Abbiamo le dimensioni di una molecola, di una piccola molecola. Credi che coi nostri movimenti, quali che siano, possiamo danneggiare un'intera cellula?»

Morrison replicò: «È inutile stare a discutere, Yuri. È un fatto assodato. La corrente cellulare sta fermandosi e questo non è normale.»

«Innanzitutto, si tratta solo dell'impressione di Arkady, e lui non è un neurologo...»

«Bisogna essere neurologi per avere gli occhi?» ribatté Dezhnev infervorandosi, alzando un braccio come se intendesse colpire Konev.

Konev gli lanciò una breve occhiata, ma per il resto ignorò il commento. «Inoltre, da questo livello di osservazione non sappiamo cosa sia normale in una cellula cerebrale viva. Può darsi che nel flusso ci siano fasi alterne di ristagno, e che il fenomeno che vediamo sia solo temporaneo.»

«Tutte scuse per non ammettere che la situazione è seria» disse Morrison. «Il fatto è che non possiamo più usare questa cellula e che non abbiamo energia sufficiente per andarne a cercare un'altra.»

Konev digrignò i denti. «Deve esserci qualcosa che possiamo fare. *Non possiamo rinunciare.*»

Morrison disse: «Natalya decidi. Ha senso esaminare ulteriormente questa cellula? E, data la situazione, possiamo cercare un'altra cellula?»

La Boranova alzò una mano e piegò la testa per riflettere un attimo.

Gli altri si girarono a guardarla e Konev ne approfittò per afferrare il braccio di Albert e attirarlo a sé. La sua espressione era ostile. Mormorò: «Perché pensi che io sia innamorato di...» e con la testa fece un cenno in direzione della Kaliinin. «Cosa ti dà il diritto di pensarlo? Dimmelo.»

Morrison lo fissò con aria assente.

A quel punto, la Boranova parlò, ma non per rispondere alla domanda di Morrison. Chiese: «Arkady, cosa stai facendo?»

Dezhnev, chino sui comandi, drizzò la testa. «Sto rimettendo a posto i collegamenti. Sto riallacciando le comunicazioni.»

«Te l'ho detto io di farlo?» fece la Boranova.

«Me l'ha detto la necessità.»

Konev intervenne. «Ti rendi conto che sarà impossibile manovrare?»

Dezhnev grugnì e ribatté ironico: «E tu ti rendi conto che forse non ci sarà più nessuna manovra da fare?»

«Di quale necessità parli, Arkady?» domandò paziente la Boranova.

Dezhnev rispose: «Secondo me, non è soltanto questa cellula ad avere qualcosa che non va. La temperatura attorno a noi sta scendendo... Lentamente.»

Konev sogghignò sprezzante. «In base ai tuoi rilevamenti?»

«No. In base a quelli della nave. In base agli infrarossi ambientali che riceviamo.»

«In base a quello non si può stabilire nulla» disse Konev. «Alle nostre dimensioni, riceviamo pochissimi fotoni infrarossi. Il livello varia complessivamente.»

Dezhnev annuì. «Così.» E agitò la mano su e giù freneticamente. «Però, può fluttuare su e giù come una barca in pieno uragano, e farlo a un livello medio sempre più basso.» E abbassò progressivamente la mano, continuando a scuoterla.

La Boranova chiese: «Perché dovrebbe scendere la temperatura?»

Morrison sorrise torvo. «Via, Natalya. Secondo me, lo sai il perché. Yuri lo sa senz'altro. Arkady deve scoprirlo, e per questo ha deciso di ripristinare le comunicazioni.»

Scese un silenzio inquieto, interrotto solo dai brontolii e dalle imprecazioni soffocate di Dezhnev impegnato a sistemare i collegamenti.

Morrison guardò l'ambiente esterno, che poteva di nuovo vedere, come al solito in modo poco soddisfacente. ora che l'illuminazione della nave era ancora in funzione. C'era il solito luccichio di molecole, grandi e piccole, che viaggiavano insieme a loro. Ora che Dezhnev ne aveva parlato, vide di tanto in tanto il riflesso di una linea che si estendeva trasversalmente di fronte a loro e poi passava velocissima sopra (o sotto) lo scafo e rimaneva indietro. Erano senza dubbio fibre sottilissime di collagene che mantenevano la forma irregolare del neurone e impedivano che si trasformasse in una bolla grosso modo sferica per l'effetto della sua stessa tensione superficiale. Se fosse stato bene attento, le avrebbe notate

prima.

Morrison si rese conto che Dezhnev, in qualità di pilota, doveva tenere d'occhio tutto... e che, data la situazione senza precedenti in cui si era trovata la nave, Dezhnev non aveva potuto contare su nessuna guida, nessun insegnamento, nessuna esperienza che gli dicesse a cosa stare attento. Sicuramente, dato il suo compito, Dezhnev era stato sottoposto a una tensione notevolissima, che gli altri non avevano considerato appieno. E anche Morrison aveva dato per scontato che Dezhnev fosse il meno importante dei cinque membri dell'equipaggio. Non era giusto, pensò Morrison.

Dezhnev intanto si era drizzato. Aveva infilato un auricolare e annunciò: «Dovrei riuscire a mettermi in contatto, adesso... Mi sentite? Grotta... Grotta...»

Poi sorrise. «Sì. Finora, tutto bene. Mi spiace, ma come vi ho detto, se non avessimo smantellato le comunicazioni non avremmo potuto manovrare... E lì da voi, come procede?... Cosa? Ripetete, più lentamente... Sì, come pensavo.» Si rivolse agli altri. «Compagni, l'accademico Pyotr Leonovich Shapirov è morto. Tredici minuti fa tutte le funzioni vitali sono cessate, e adesso dobbiamo lasciare il corpo.»

CAPITOLO DICIASSETTESIMO

USCITA

*Se uscire dai guai fosse facile come entrarci,
la vita sarebbe una dolce melodia.*

Dezhnev Senior

LXXV

Un silenzio cupo scese sulla nave.

La Kalinin nascose il volto tra le mani poi, trascorsi alcuni istanti, ruppe il silenzio mormorando: «Sei sicuro, Arkady?»

Dezhnev, strizzando gli occhi per frenare le lacrime, rispose: «Se sono sicuro, mi chiedi? Quell'uomo era in bilico tra la vita e la morte da settimane. Il flusso cellulare sta rallentando, la temperatura scende, e quelli della Grotta, che lo controllavano con un'infinità di strumenti, dicono che è morto. Più sicuri di così!»

La Boranova sospirò. «Povero Shapirov. Meritava una morte migliore.»

Konev disse: «Avrebbe potuto resistere un'altra ora.»

La Boranova si accigliò. «Non è dipesa da lui la scelta, Yuri.»

Morrison era raggelato. Finora si era trattato di qualche globulo rosso circostante, di un punticino specifico della regione intercellulare, dell'interno di un neurone. Il suo era stato un ambiente di volta in volta limitato.

Ora, guardando attraverso le pareti trasparenti della nave gli parve di vedere per la prima volta gli innumerevoli strati sovrapposti di materia. Al loro livello attuale, con la nave grande quanto una molecola di glucosio e il suo corpo non più grande di un atomo, il cadavere di Shapirov era più grande del pianeta Terra.

Era sepolto in un oggetto planetario di materia organica morta. E quella pausa di cordoglio gli sembrò fuori luogo. Il lutto a suo tempo, intanto... Con voce forse un po' troppo alta, disse: «Com'è che usciamo?»

La Boranova lo guardò sorpresa, spalancando gli occhi. (Il dolore per la morte di Shapirov le aveva fatto accantonare momentaneamente il pensiero della partenza, Morrison ne era certo.)

La Boranova si schiarì la voce, e compì uno sforzo visibile per assumere l'atteggiamento abituale di praticità ed efficienza. «Dobbiamo deminiaturizzarci un po', tanto per cominciare.»

«Perché solo tanto per cominciare?» disse Morrison. «Perché non ci deminiaturizziamo subito fino in fondo?» Poi, quasi a prevenire l'obiezione inevitabile: «Danneggeremo il corpo di Shapirov, ma è un corpo morto, mentre noi siamo ancora vivi. Le nostre esigenze hanno la precedenza.»

La Kalinin lo fissò con aria di rimprovero. «Anche un corpo morto merita rispetto, Albert, soprattutto il corpo di un grande scienziato come l'accademico Pyotr Shapirov.»

«D'accordo, ma non si può arrivare al punto di mettere a repentaglio cinque vite.» L'impazienza di Morrison cresceva. Shapirov era solo qualcuno che lui aveva conosciuto di fama e marginalmente. Per Morrison non era il semidio che gli altri dipingevano.

Dezhnev disse: «A parte la questione del rispetto, noi siamo racchiusi nel cranio di Shapirov. Se ci espandessimo fino a riempire il cranio e poi cercassimo di sgretolarlo sfruttando l'effetto del nostro campo miniaturizzante, perderemmo troppa energia e ci sarebbe una deminiaturizzazione esplosiva. Prima dobbiamo uscire dal cranio.»

«Albert ha ragione» disse la Boranova. «Iniziamo. Deminiaturizzerò la nave a livello cellulare. Arkady, di' a quelli della Grotta di determinare la nostra esatta posizione. Yuri, individua accuratamente quella posizione sulla cerebrografia.»

Morrison fissò in lontananza la membrana della cellula... un luccichio più intenso e costante, visibile attraverso gli sporadici guizzi luminosi delle molecole intermedie.

Il primo segno di deminiaturizzazione fu il fatto che le molecole... calarono. (Era l'unica parola con cui Morrison poteva descrivere il fenomeno.)

Sembrava che i piccoli rigonfiamenti curvi che riempivano lo spazio attorno allo scafo (e che il cervello di Morrison ricostruiva dagli scintillii non potendo contare su una visione diretta) si restringessero. Sembravano palloncini gonfi d'aria che venissero sgonfiati, e l'ambiente circostante diventava progressivamente liscio.

E mentre il liquido attorno allo, scafo acquistava un carattere uniforme, le macromolecole in lontananza (le proteine, gli acidi nucleici, le strutture cellulari ancor più grandi) si restringevano a loro volta, diventando più definite. Le scintille di luce che riflettevano erano meno distanziate.

Anche la membrana cellulare dava l'impressione di avvicinarsi e risultava più distinguibile. Si avvicinava sempre più. Dopotutto, la nave era in un minuscolo dendrite che sporgeva dal corpo cellulare, quindi per raggiungere le dimensioni della cellula lo scafo avrebbe dovuto diventare molto più grande di quella piccola appendice.

Era chiaro che la membrana sarebbe entrata in collisione con la nave, e Morrison automaticamente strinse i denti e si preparò all'impatto.

Non ci fu nessun impatto. La membrana continuò ad avvicinarsi, poi si aprì semplicemente e sparì. Era una struttura troppo sottile e troppo poco compatta per resistere al contatto con un campo miniaturizzante. Anche se stava deminiaturizzandosi entro certi limiti, la nave era tuttora molto più piccola del mondo normale circostante.

Le molecole della membrana entrando nel campo si restringevano, i perdevano contatto reciprocamente e l'integrità del tessuto svaniva.

Morrison continuò a osservare lo spettacolo affascinato. L'esterno sembrava in preda al caos poi, via via che gli oggetti si restringevano, Morrison cominciò a riconoscere la giungla intercellulare di collagene che avevano incontrato prima di entrare nel neurone. Quella giungla, a sua volta, continuò a restringersi, e a un

certo punto i tronchi e i cavi di collagene si trasformarono in cordicelle.

La Boranova annunciò: «Basta così. Dobbiamo riuscire a entrare in una piccola vena»

Dezhnev sbuffò. «Basta così in ogni caso. L'energia che ci rimane non è molta.»

La Boranova disse: «Durerà finché non saremo usciti dal cranio, sicuramente.»

«Speriamo» fece Dezhnev. «Comunque, tu comandi solo la nave, Natasha, non le leggi della termodinamica.»

La Boranova scosse la testa in segno di biasimo. «Arkady, chiedi alla Grotta di determinare la nostra posizione... e non farmi delle prediche.»

Konev disse: «Non credo che sia tanto importante determinare la nostra posizione, Natalya. Non può essere molto diversa da quella che era quando abbiamo lasciato il capillare. Tutte le nostre peregrinazioni da allora ci hanno semplicemente portato a un neurone vicino, e da quello a un neurone adiacente. La differenza di posizione, anche su scala microscopica normale, è difficilmente misurabile.»

Poi, dopo parecchi minuti di attesa, venne comunicata la posizione e Konev disse: «Visto? Avevo ragione.»

«A che serve la posizione, Yuri?» chiese Morrison. «Non sappiamo in che direzione siamo diretti, e comunque possiamo andare solo in quella direzione. Ora che è in funzione l'impianto di comunicazione non possiamo manovrare.»

Konev rispose: «Be', dato che possiamo andare solo in una direzione, prenderemo quella. Il padre di Arkady avrà di sicuro una massima a questo proposito.»

Dezhnev intervenne subito. «Mio padre diceva: "Quando puoi seguire solo una strada, non è difficile decidere cosa fare".»

«Visto?» fece Konev. «E in qualsiasi direzione ci muoviamo, troveremo una via d'uscita. Procedi, Arkady.»

La nave avanzò, aprendosi un varco tra i fragili fili di collagene, schizzando attraverso un neurone, superando un assone sottilissimo. (Si stentava a crederlo, eppure poco tempo prima erano all'interno di un assone come quello, e l'assone sembrava un'autostrada di cento chilometri.)

Morrison osservò caustico: «E se avessimo dovuto lasciare il corpo con Shapirov ancora in vita? Cosa avremmo fatto?»

«Cosa intendi dire?» chiese la Boranova.

«Voglio dire, avremmo potuto fare diversamente? Avremmo dovuto determinare la posizione, no? Quindi avremmo dovuto ripristinare le comunicazioni, no? E una volta ripristinate le comunicazioni, avremmo potuto avanzare in un'unica direzione, no? Poi sarebbe stato necessario deminiaturizzarci, per non dover percorrere l'equivalente di decine di migliaia di chilometri ma solo l'equivalente di pochi chilometri, giusto? In sostanza, per uscire avremmo dovuto aprire un varco tra i neuroni vivi di uno Shapirov vivo, come stiamo facendo adesso tra i neuroni morti di una persona morta, vero?»

«Be'. . . sì» rispose la Boranova.

«Allora, dov'è finito il rispetto per un corpo vivo? In fin dei conti abbiamo esitato a violare l'integrità di un cadavere!»

«Albert, devi capire che questa è un'operazione di emergenza con una nave inadatta. Non abbiamo scelta. In ogni caso, è un discorso diverso rispetto alla tua proposta di deminiaturizzarci completamente nel cranio, spaccando il cranio e decapitando Shapirov. Con questo sistema distruggeremo una decina di neuroni, magari cento, e anche se Shapirov adesso fosse vivo i danni sarebbero molto relativi considerando le sue condizioni. I neuroni muoiono in continuazione, per tutta la vita... come i globuli rossi.»

«Non proprio» replicò arcigno Morrison. «I globuli rossi vengono continuamente rimpiazzati. I neuroni, mai.»

Konev intervenne a voce alta, quasi avesse fretta di interrompere le chiacchiere oziose degli altri. «Arkady, ferma. Ci serve un altro rilevamento della posizione.»

Ci fu un silenzio improvviso a bordo, improvviso e prolungato... come se qualsiasi parola potesse falsare i dati rilevati nella Grotta o disturbare la concentrazione di chi effettuava l'operazione.

Infine Dezhnev mormorò i dati a Konev, che disse: «Conferma, Arkady. Assicurati che siano esatti.

Morrison sganciò la cintura. Era ancora praticamente privo di massa, però avvertiva in modo netto un aumento di peso rispetto a quando si trovavano dentro la cellula. Si drizzò con cautela, così da poter vedere la cerebrografia oltre la spalla di Konev.

C'erano due puntini rossi sullo schermo, con una sottile linea rossa che li univa. La mappa si restrinse un po', e i due puntini si avvicinarono, poi tornò a espandersi con un orientamento diverso.

Le dita di Konev azionarono svelte i tasti del computer e la mappa si sdoppiò, diventando illeggibile. Morrison, comunque, sapeva che Konev la osservava attraverso un congegno che rendeva l'immagine stereoscopica, aggiungendo una terza dimensione.

Konev depose il visore e disse: «Natalya, questa volta la sorte ci assiste. Indipendentemente dalla posizione e dalla direzione, avremmo incontrato una venuzza presto o tardi. In questo caso, la incontreremo presto. Non siamo molto lontani dalla vena e la colpiremo in modo tale da riuscire a entrare.»

Morrison trasse mentalmente un sospiro di sollievo, ma non poté fare a meno di dire: «E cosa avresti fatto se la sorte ci avesse assegnato una vena molto lontana?»

Konev rispose imperturbabile: «Avrei detto ad Arkady di smantellare le comunicazioni e di manovrare in direzione di una vena più vicina.»

Dezhnev si girò verso Morrison, fece una smorfia di dissenso ed esclamò: Energia insufficiente.»

«Avanti, Arkady» intervenne perentoria la Boranova. «E raggiungi la vena.»

Alcuni minuti dopo, Dezhnev disse: «La mappa di Yuri è giusta, e su questo non avrei scommesso tanto volentieri. Eccola, là davanti.»

Morrison si ritrovò a fissare una parete curva, che si perdeva nella foschia indistinta in alto e in basso, e su cui si intravedeva un vago accenno di suddivisione

cellulare. Se era una vena, per ora non si discostava molto da un capillare. Morrison, inquieto, si domandò se la nave fosse in grado di entrare in quel condotto.

LXXVI

La Boranova disse: «Sophia, puoi dare allo scafo una struttura di carica che ci permetta di scivolare nella vena?»

La Kaliinin pareva dubbiosa e Morrison, alzando la mano, disse: «Non credo, Natalya. Forse le singole cellule non sono ancora completamente morte, però la loro funzionalità interna ormai è senz'altro compromessa. Non credo che a questo punto una cellula possa assorbirci per pinocitosi o in qualsiasi altro modo.»

«Che faccio, allora?» chiese Dezhnev contrariato. «Mi apro un varco?»

«Certo» rispose Konev. «Spingi la parete della vena. Una parte si miniaturizzerà e si disintegrerà e potrai entrare. Non dovrai usare molto i tuoi motori.»

«Ah» fece Dezhnev. «Parla l'esperto. La vena si miniaturizzerà e si disintegrerà a spese del nostro campo, il che comporterà un consumo di energia... un consumo più alto di quello necessario per sfondare la parete.»

«Arkady, non arrabbiarti» disse la Boranova. «Non è il momento. Usa i motori con moderazione e approfitta del primo indebolimento della parete provocato dalla miniaturizzazione per creare una breccia. Usando entrambe le tecniche consumerai meno energia che usandole separatamente.»

«Speriamo. Ma non basta dire una cosa perché si avveri. Quando ero piccolo, una volta mio padre mi disse: "Figliolo, la veemenza non è garanzia di verità". Me lo disse la volta che gli giurai con grande ardore che non ero stato io a rompere la sua pipa. Mi chiese se avevo capito la massima, e dato che non l'avevo capita me la spiegò per bene. Poi, botte da orbi.»

«Certo, Arkady, però adesso procedi.»

Konev spiegò: «Non provocherai nessuna emorragia nel cervello. Non avrebbe importanza, perché Shapirov è morto... ma, combinazione, il sangue adesso non scorre più. Praticamente non uscirà una sola goccia di sangue.»

«Ah!» esclamò Dezhnev. «Questo pone un interrogativo interessante. Normalmente, una volta entrati in una vena, il flusso sanguigno ci porterebbe in una particolare direzione. Senza flusso sanguigno, dovrò usare i motori... ma in quale direzione dobbiamo andare?»

«Dopo essere penetrati in questo punto» disse calmo Konev «girerai a destra. Lo dice la mia cerebrografia.»

«Ma se non c'è corrente che ci spinga a destra ed entriamo con una angolazione a sinistra?»

«Arkady, entreremo angolati a destra. La cerebrografia mi indica anche questo. Su, muoviti, eh?»

«Avanti, Arkady» lo spronò la Boranova. «Non ci resta che fare affidamento

sulla cerebrogafia di Yuri.»

La nave avanzò e, mentre la prua toccava la parete della vena, Morrison avvertì la lieve vibrazione dei motori sotto sforzo. Poi la parete cedette e si ritirò in tutte le direzioni, e la nave si ritrovò all'interno.

Dezhnev arrestò subito i motori. La nave rallentò, rimbalzò sulla parete opposta (con un contatto abbastanza breve da non provocare alcun danno visibile, notò Morrison) e si drizzò con l'asse principale orientato lungo l'enorme tunnel della vena. L'ampiezza dello scafo era superiore alla metà della larghezza del vaso sanguigno.

«Be', siamo rivolti nella direzione giusta?» chiese Dezhnev. «Se è quella sbagliata, non c'è niente da fare. La vena è troppo stretta perché Albert possa uscire a girarci, e non abbiamo energia sufficiente per miniaturizzarci e rendere possibile la manovra.»

«È la direzione giusta» rispose Konev severo. «Muoviti, e presto te ne accorgerai. Il vaso sanguigno s'ingrandirà, avanzando.»

«Speriamo... E se si allarga, che distanza dobbiamo percorrere prima di poter uscire dal corpo?»

«Non sono ancora in grado di dirlo» rispose Konev. «Devo seguire la vena sulla cerebrogafia, mettermi in contatto con quelli della Grotta e dare disposizioni perché inseriscano nella vena un ago ipodermico il più vicino possibile alla posizione che avremo quando usciremo dal cranio.»

Dezhnev disse: «Mi è consentito spiegare che non possiamo viaggiare in eterno? Tra miniaturizzazioni e deminiaturizzazioni, virate di fortuna, capillari sbagliati, missioni di soccorso per recuperare Albert disperso, abbiamo consumato una quantità di energia molto superiore al previsto. Avevamo un'ampia scorta che non pensavamo di utilizzare, invece l'abbiamo impiegata quasi tutta.»

«Vuoi dire che abbiamo finito l'energia?» chiese la Boranova.

«Circa. È un pezzo che lo dico, mi pare. Non vi ho forse avvertito che il livello calava sempre più?»

«Ma di quanto è sceso? Intendi dire che non c'è energia sufficiente per uscire dal cranio?»

«In condizioni normali, malgrado tutto, sarebbe sufficiente. Se fossimo in una vena viva, potremmo contare sulla spinta della corrente sanguigna. Ma qui non c'è nessuna corrente. Shapirov è morto e il suo cuore non batte. Questo significa che dovrò solcare di forza il flusso sanguigno coi motori accesi, e il sangue raffreddandosi diventerà sempre più viscoso, e i motori saranno sottoposti a uno sforzo maggiore quindi consumeranno energia più in fretta.»

Konev osservò: «Dobbiamo percorrere appena pochi centimetri.»

Dezhnev sbottò furioso: «Solo pochi centimetri? Nemmeno un palmo di mano? Sì, eh? Considerando le nostre dimensioni, sono *chilometri*.»

Morrison disse: «Dovremmo deminiaturizzarci ancora, dunque?»

«Non possiamo.» Dezhnev stava quasi gridando. «Non abbiamo abbastanza energia per farlo. La deminiaturizzazione incontrollata non richiede energia; *sprigiona* energia. Ma la deminiaturizzazione *controllata*... Ascolta, Albert, se salti

da una finestra, arrivi a terra senza sforzo. Però se vuoi sopravvivere al salto e se vuoi essere calato lentamente con una corda, lo sforzo richiesto è notevole. Capisci?»

Morrison borbottò: «Capisco.»

La Kaliinin gli prese furtiva la mano e gliela strinse piano. «Non fare caso a Dezhnev. Brontola e grida, ma ci porterà a destinazione.»

La Boranova disse: «Arkady, se la veemenza non è garanzia di verità, come ci hai appena spiegato, non garantisce neppure una mente fresca e lucida, e una soluzione. Se mai, il contrario. Quindi, perché non avanzi lungo la vena? Forse l'energia basterà e raggiungeremo l'ago.»

Dezhnev si accigliò. «È quel che farò, ma se vuoi che abbia la mente fresca, devi lasciarmi scaricare un po' di calore.»

La nave cominciò a muoversi, e Morrison pensò: "Ogni metro percorso è un metro in meno che ci separa dall'ago ipodermico".

Come pensiero di conforto lasciava un po' a desiderare, perché mancare l'ago di poco forse sarebbe stato fatale come mancarlo di parecchio. Eppure, grazie a quel pensiero, Morrison sentì che le sue pulsazioni si calmarono, e osservando la parete che scivolava rapida alle loro spalle si rendeva conto che la loro non era una posizione passiva.

I globuli rossi e le piastrine sembravano molto più numerosi di quanto non fossero stati nelle arterie e nei capillari. Allora il sangue scorreva, e attorno a loro c'erano solo gli oggetti, relativamente poco numerosi, che avanzavano a breve distanza insieme allo scafo.

Adesso quei corpi erano perlopiù immobili, e la nave ne superava una quantità incredibile, spingendoli a destra e a sinistra e facendoli ballonzolare nella sua scia.

Di tanto in tanto incrociavano un globulo bianco, grande e globulare e tranquillo. Adesso i globuli bianchi non reagivano affatto alla presenza di un corpo estraneo che sfrecciava nella vena.

Una volta, la nave ne centrò uno in pieno e lasciò i resti scomposti dietro di sé.

Konev disse: «Stiamo andando nella direzione giusta. Adesso la vena è nettamente più larga. Era vero. Morrison l'aveva notato, senza però afferrarne il significato. Era troppo intento a osservare.

Di colpo, provò un lieve impeto di speranza. Se avessero imboccato la direzione sbagliata, sarebbe stato un disastro totale. La vena restringendosi sarebbe scoppiata, mandandoli alla deriva nella materia grigia, e forse non avrebbero avuto energia sufficiente per cercare di raggiungere un'altra vena.

Konev stava scrivendo qualcosa che Dezhnev gli stava ripetendo. Annuì. «Chiedi conferma di questi dati, Arkady... Bene!»

Si diede da fare per un po' con la cerebrografia, quindi disse: «Ascoltate, sanno in che vena siamo e inseriranno l'ago in un punto che ho segnato sulla cerebrografia. Lo raggiungeremo in mezz'ora o poco meno... Hai energia per mezz'ora, Arkady?»

«Per poco meno di mezz'ora, più probabile. Se il cuore battesse...»

«Sì, lo so, ma non batte» fece Konev. «Natalya, posso avere le registrazioni dei

processi mentali di Shapirov che abbiamo captato? Invierò tutti i dati raccolti alla Grotta.»

La Boranova disse: «Caso mai non riuscissimo a uscire, vero?»

«Appunto. Siamo entrati per raccogliere questo materiale e non c'è motivo di lasciarlo distruggere insieme a noi se dovesse andare storto qualcosa.»

«Saggio atteggiamento, Yuri.»

«Sempre che...» disse Konev, la voce sfumata di collera, lanciando una rapida occhiata torva a Morrison. «Sempre che questi dati abbiano qualche valore.»

Poi si chinò verso Dezhnev, e insieme cominciarono a trasmettere elettronicamente le informazioni raccolte, da computer a computer, da minuscolo a grande, dall'interno di una vena al mondo esterno.

La Kaliinin stringeva ancora la mano di Morrison. Forse per avere un po' di conforto, oltre che per confortare lui, rifletté Morrison.

Le chiese sottovoce: «Sophia, che succede se esauriamo l'energia prima di arrivare all'ago?»

Lei inarcò un attimo le sopracciglia. «Dovremo rimanere dove siamo, passivi. Quelli della Grotta cercheranno di raggiungerci.»

«Non ci sarà una deminiaturizzazione esplosiva non appena finirà l'energia, vero?»

«Oh, no. La miniaturizzazione è uno stato metastabile. Te l'abbiamo spiegato, ricordi? Resteremo come siamo per un periodo di tempo indeterminato. Infine, non si sa quando, questo moto casuale pseudo-browniano di espansione e contrazione innescherà la de miniaturizzazione spontanea, ma questo forse succederà solo dopo... chissà?»

«Anni?»

«Può darsi.»

«Per noi la situazione non migliorerebbe, ovvio» disse Morrison. «Moriremmo di asfissia. Senza energia, non potremmo riciclare l'aria.»

«Ho detto che quelli della Grotta cercheranno di raggiungerci. I nostri computer funzioneranno ancora, e dall'esterno potranno localizzarci, penetrare nella vena e individuarci elettronicamente... o addirittura visivamente.»

«Come possono trovare una cellula tra cinquanta trilioni di cellule?»

La Kaliinin gli batté sulla mano. «Sei pessimista, Albert. Siamo una cellula facilmente riconoscibile e trasmittente.»

«Preferisco trovare subito l'ago, così non dovranno cercarci.»

«Anch'io. Sto solo spiegando che esaurire l'energia e non trovare l'ago non rappresentano per noi la fine assoluta.»

«E se lo troviamo, l'ago?»

«Ci estrarranno dalla vena, e le fonti energetiche della Grotta provvederanno alla nostra de miniaturizzazione.»

«Non possono farlo ora?»

«Abbiamo ancora attorno una massa eccessiva di materia non miniaturizzata e sarebbe difficilissimo mettere a fuoco il campo de miniaturizzante con sufficiente precisione. Quando saremo fuori, e visibili, la situazione cambierà

completamente.»

Fu allora che Dezhnev disse: «Abbiamo trasmesso tutto, Yuri?»

«Sì.»

«Allora è mio dovere comunicarvi che abbiamo ancora energia sufficiente per cinque minuti di viaggio. Forse meno di cinque minuti, sicuramente non un secondo di più.»

LXXVII

Morrison strinse convulsamente la mano di Sophia, e la giovane sussultò.

«Scusa, Sophia.»

Morrison le lasciò la mano, e lei la massaggiò.

La Boranova disse: «Dove siamo, Yuri? Possiamo arrivare all'ago?»

«Direi di sì. Rallenta, Arkady. Risparmia la poca energia che hai.»

«No, dai retta a me» ribatté Dezhnev. «Alla velocità attuale, attraversiamo il sangue senza troppa turbolenza, grazie all'aerodinamicità e al materiale dello scafo. Rallentando, la turbolenza e il consumo aumenterebbero.»

Konev disse: «Però non dobbiamo superare l'obiettivo.»

«Non lo supereremo. Quando mi dirai di spegnere i motori, cominceremo a rallentare subito per la viscosità del sangue. Rallentando, la turbolenza aumenterà, così rallenteremo sempre più in fretta e nel giro di dieci secondi saremo fermi. Se avessimo massa e inerzia normali, il rallentamento sarebbe così brusco da incollarci tutti alla parte anteriore della nave.»

«Allora, fermati quando te lo dico.»

Morrison si era alzato e stava guardando di nuovo oltre le spalle di Konev. La cerebrografia, giudicò, doveva essere a un grado di espansione notevole, forse al massimo. La sottile linea rossa, che segnava il percorso della nave in base al punto stimato, adesso era spessa e stava avvicinandosi a un cerchietto verde che, probabilmente, rappresentava la posizione dell'ago.

Ma trattandosi del punto stimato avrebbe potuto esserci un lieve scarto. Konev spostava continuamente lo sguardo dalla cerebrografia al panorama di fronte alla nave.

«Dovevamo scegliere un'arteria» disse d'un tratto Morrison. «Sono vuote dopo la morte. Non avremmo sprecato energia per vincere la viscosità e la turbolenza.»

«Idea inutile» osservò Konev. «Questa nave non può spostarsi nell'aria.» Avrebbe potuto proseguire, invece si irrigidì e gridò: «Ferma, Arkady! Ferma!»

Dezhnev premette forte un pulsante col palmo della mano, e Morrison si sentì oscillare leggermente in avanti mentre la nave rallentava e si arrestava quasi subito.

Konev indicò. C'era un grande cerchio che brillava di una luce arancione. «Usano un sistema a fibre ottiche in modo che la punta brilli. Avevano detto che non l'avremmo mancato.»

«Ma l'abbiamo mancato» disse Morrison teso. «Lo stiamo guardando, ma non siamo là. Per entrare là dentro dobbiamo fare manovra... il che significa che

Dezhnev deve staccare di nuovo l'impianto di comunicazione .

«Inutile» disse Dezhnev. «Con l'energia rimasta avremmo potuto proseguire forse per quarantacinque secondi, ma per ripartire da fermi non basta. In questo momento siamo bloccati.»

«Allora?» La voce di Morrison era quasi un gemito.

«Allora» disse Konev «c'è un altro tipo di movimento possibile. Quell'ago ipodermico ha degli esseri intelligenti all'altra estremità. Arkady, digli di spingerlo molto lentamente.»

Il cerchio si allargò, diventando leggermente ellittico.

Morrison disse: «Non ci troverà. Konev, senza replicare, si chinò verso Arkady per parlare direttamente nel trasmettitore. L'ellisse arancione, per un attimo, divenne ancor più ellittica, ma dopo un urlo di Konev diventò quasi circolare. L'ago era vicino, adesso, e puntato nella loro direzione.»

Poi, all'improvviso, ci fu un turbinio generale. I lievi contorni dei globuli rossi e delle rare piastrine si riversarono verso il cerchio e lo oltrepassarono. Anche la nave stava muovendosi.

Morrison si guardò attorno, mentre il cerchio arancione li superava su tutti i lati e scivolava dietro la nave scomparendo.

Konev disse con aria truce e soddisfatta: «Ci hanno aspirati. Da questo momento possiamo starcene tranquillamente seduti. Penseranno a tutto loro.»

LXXVIII

Morrison si sforzò di scacciare qualsiasi pensiero, di chiudere la mente. O lo avrebbero riportato nel mondo normale, alla realtà... o sarebbe morto in una frazione di secondo e il resto dell'Universo sarebbe andato avanti senza di lui... come avrebbe fatto in ogni caso tra vent'anni, o trenta, o quaranta.

Chiuse gli occhi e cercò di ignorare tutto, compreso il battito del proprio cuore. A un certo punto si sentì sfiorare la mano sinistra. La Kaliinin, senza dubbio. Ritrasse la mano... non bruscamente, in segno di rifiuto, ma lentamente, quasi volesse dire: "Non ora".

Più tardi, sentì che là Boranova diceva: «Arkady, digli di evacuare il Settore- C, di procedere esclusivamente coi telecomandi esterni. Se saltiamo, è inutile fare altre vittime.

Chissà se il Settore C era stato davvero evacuato? si chiese Morrison. Lui l'avrebbe abbandonato se glielo avessero ordinato o anche se non glielo avessero ordinato, forse però c'era qualche pazzoide ansioso di trovarsi sul posto per assistere al ritorno della prima squadra che avesse esplorato un corpo vivo... Così avrebbero potuto raccontarlo ai nipoti, immaginò Morrison.

E se quelle persone non avessero avuto nipoti? si domandò. Se fossero morte troppo giovani per vederli... se i loro figli avessero deciso di non avere figli... se...

Si rendeva conto, vagamente, che stava immergendosi di proposito in una serie di assurdità e banalità. Era impossibile non pensare a nulla, soprattutto per uno che

aveva dedicato l'intera vita al pensiero, però si poteva pensare a cose prive di qualsiasi importanza. In fin dei conti c'erano tanti pensieri marginali e non fondamentali, banali piuttosto che vitali, insensati piuttosto che sensati...

Forse si era addirittura addormentato. Ripensandoci in seguito non ebbe alcun dubbio. Non immaginava che fosse possibile avere un tale sangue freddo... ma non era sangue freddo; era stanchezza, sollievo alla tensione, la sensazione che qualcun altro prendeva le decisioni, che lui finalmente poteva rilassarsi del tutto. E forse (anche se Morrison non voleva ammetterlo) aveva superato i suoi limiti e si era semplicemente appisolato.

Sentì ancora un tocco leggero sulla mano sinistra, e questa volta l'altra mano non si staccò dalla sua. Si agitò, aprì gli occhi e notò qualcosa che aveva tutta l'aria di un'illuminazione normale. Troppo normale... gli feriva gli occhi. Batté le palpebre e gli occhi gli lacrimarono.

La Kaliinin lo fissava dall'alto. «Svegliati, Albert!»

Morrison si asciugò gli occhi, cominciò a decifrare l'ambiente circostante e disse: «Siamo tornati?»

«Sì. È andato tutto bene. Siamo sani e salvi, e ti stiamo aspettando. Sei tu quello più vicino al portello.»

Morrison si girò verso il portello aperto, fece per alzarsi, si drizzò di alcuni centimetri poi ripiombò seduto. «Sono pesante.»

«Lo so» annuì la Kaliinin. «Mi sembra di essere un elefante. Alzati lentamente. Ti aiuto.»

«No, no, mi arrangio da solo.» Morrison la allontanò. La sala era affollata. Adesso che la vista gli si era schiarita, Morrison vedeva tutte quelle persone, tutte quelle facce, che lo guardavano, sorridendo, attente. Non voleva che quei cittadini sovietici vedessero che l'unico americano presente per alzarsi aveva bisogno dell'aiuto di una giovane sovietica.

Adagio, un po' malfermo ma da solo, si alzò, mosse un passo di lato verso il portello e con estrema cautela scese una piccola rampa. Diverse braccia si tesero per aiutarlo, ignorando le sue parole: «Va tutto bene. Non ho bisogno di aiuto.»

Poi Morrison esclamò di colpo: «Un attimo!»

Prima di appoggiare i piedi a terra, si voltò e guardò oltre la Kaliinin che veniva dietro di lui.

«Che c'è, Albert?» gli chiese Sophia.

«Volevo solo dare un'ultima occhiata alla nave perché ho intenzione di non rivederla *mai più*... né da lontano, né in film, né in qualsiasi forma di riproduzione.» Poi scese a terra seguito dai compagni di viaggio, e notò con sollievo che anche gli altri venivano aiutati a smontare.

Doveva esserci una festa improvvisata, ma la Boranova si fece avanti, scarmigliata e in disordine, diversissima dalla persona calma e ben curata che era di solito... soprattutto dal momento che indossava la leggera uniforme di cotone che nascondeva con scarsissima efficacia le linee mature del suo corpo.

«Amici lavoratori» disse «sicuramente a tempo debito ci saranno cerimonie appropriate per celebrare questo nostro fantastico viaggio, ma, vi prego. date le

nostre condizioni adesso non possiamo unirvi a voi. Dobbiamo riposare, riprenderci dopo un'impresa ardua, e vi preghiamo di capirci.»

Furono accompagnati via tra grida e mani che si agitavano frenetiche. E solo Dezhnev ebbe abbastanza presenza di spirito da prendere un bicchiere che qualcuno gli offriva, e che doveva contenere o acqua o vodka.

Morrison non aveva dubbi circa il contenuto, e l'ampio sorriso che apparve sul volto sudato di Dezhnev mentre sorseggiava la bevanda confermò che aveva ragione.

Morrison disse alla Kaliinin: «Quanto tempo siamo rimasti a bordo?»

«Più di undici ore, credo.»

Morrison scosse la testa. «A me sono sembrati se mai undici anni.»

«Lo so» sorrise la Kaliinin. «Ma gli orologi non hanno immaginazione.»

«Un aforisma di Dezhnev Senior, Sophia?»

«No. Un aforisma mio.»

«Adesso vorrei andare in bagno» disse Morrison «e poi fare una doccia, poi vorrei degli indumenti puliti, e una buona cena, e la possibilità di gridare e urlare, e poi fare una sana dormita... In quest'ordine, credo con la precedenza alla visita in bagno.»

«Avrai tutto» disse la Kaliinin. «Come noialtri.»

Infatti poterono soddisfare ogni bisogno, e la cena sembrò assolutamente deliziosa a Morrison. Durante la permanenza a bordo, la tensione gli aveva soffocato l'appetito, ma certe cose si possono solo tenere a bada per un po', e una volta al sicuro, comodo, pulito e vestito decentemente, Morrison si rese conto di essere affamato.

Il piatto principale della cena era un'enorme oca arrosto che Dezhnev tagliò dicendo: «Siate parchi, amici, perché come diceva mio padre: "Mangiare troppo uccide più in fretta che mangiare troppo poco".» Dopo di che, prese una porzione molto più abbondante di quelle servite agli altri.

L'unico estraneo presente era un uomo alto e biondissimo, che venne presentato come il comandante militare della Grotta, cosa che si capiva, subito, dal momento che era in alta uniforme ed era coperto di decorazioni. Gli altri sembravano straordinariamente cortesi con lui, e straordinariamente a disagio nel medesimo tempo.

Durante il pasto, Morrison sentì che la tensione ritornava. Il comandante lo guardò spesso, serio, ma non gli rivolse mai la parola. Data la presenza del militare, Morrison non riuscì a fare la domanda che gli stava a cuore, poi, dopo l'uscita del comandante, quando avrebbe potuto formularla, si ritrovò d'un tratto troppo assonnato. Non sarebbe stato in grado di controbattere adeguatamente se ci fossero state delle complicazioni.

E quando finalmente riuscì a buttarsi sul letto, il suo ultimo pensiero semicosciente fu che *ci sarebbero state* delle complicazioni.

La colazione fu annunciata tardi e Morrison scoprì che era per due. Solo la Boranova si unì a lui.

Era un po' deluso, perché avrebbe gradito moltissimo la presenza della Kaliinin, ma quando capì che non sarebbe venuta decise di non domandare come mai fosse assente. C'erano altre domande che doveva fare.

La Boranova sembrava stanca, come se non avesse dormito abbastanza, ma aveva un'aria felice. O forse (pensò Morrison) "felice" era un termine esagerato. Soddisfatta, piuttosto.

La Boranova esordì: «Ho fatto una lunga chiacchierata con il comandante ieri sera, e c'è stata una videochiamata con Mosca, attentamente schermata. Il compagno Rashchin in persona mi ha parlato, ed era chiaramente compiaciuto. Non è un uomo espansivo, ma mi ha detto che ieri ha seguito le fasi della spedizione e che, durante il periodo di tempo in cui non eravamo in contatto con l'esterno, non è riuscito a mangiare né a fare nient'altro, e ha continuato a passeggiare avanti e indietro. Questa, forse, è un'esagerazione. Ha detto anche di avere pianto di gioia nell'apprendere che eravamo tutti salvi, e può darsi che questo sia vero. Gli uomini chiusi possono diventare emotivi quando cede l'argine.»

«Mi sembra una buona notizia per te, Natalya.»

«Per l'intero progetto. Sai, secondo il programma a grandi linee che stavamo seguendo, non avremmo dovuto effettuare un viaggio in un corpo umano vivo per almeno cinque anni. Averlo fatto con una nave improvvisata ed esserne usciti vivi è considerato un grande trionfo. Perfino i burocrati di Mosca hanno capito la nostra situazione di emergenza.»

«Dubito che abbiamo davvero ottenuto quello che cercavamo.»

«Intendi dire i pensieri di Shapirov? Quello era il sogno di Yuri, ovvio. Tutto sommato, è stato un bene che ci abbia convinti a inseguire quel sogno. Non avremmo mai tentato il viaggio altrimenti. E il fallimento del sogno non offusca la nostra impresa. Se non fossimo riusciti a tornare vivi, sicuramente avrebbero criticato il nostro folle tentativo. Invece, siamo i primi a essere entrati in un corpo umano vivo e a uscirne vivi... un primato sovietico che resterà per sempre nella storia. Per anni non ci saranno imprese del genere in altre parti del mondo, e il nostro governo se ne rende conto ed è soddisfattissimo. Ci siamo assicurati i fondi che ci occorrono per parecchio tempo, immagino, a patto che di tanto in tanto riusciamo a esibirci in qualche impresa spettacolare.» Sorrise.

Morrison annuì, sorridendo educatamente a sua volta, poi tagliò l'omelette al prosciutto che aveva chiesto e disse: «Sarebbe stato diplomatico sottolineare che un membro dell'equipaggio era americano? Si è fatto un minimo accenno al sottoscritto?»

«Via, Albert, non giudicarci così male. Abbiamo messo in rilievo che hai rischiato la vita per girare manualmente la nave.»

«E la morte di Shapirov? Non incolperanno noi, spero?»

«Tutti sono d'accordo che è stato un fatto inevitabile. Si sa benissimo che

Shapiro è rimasto in vita per tanto tempo solo grazie a tecniche mediche avanzate. Dubito che si parlerà molto di questa morte nei documenti ufficiali.»

«In ogni caso, l'incubo è finito» disse Morrison.

«L'incubo? Via, aspetta un mese o due e vedrai... ti sembrerà un episodio eccitante e sarai contento di esserne stato protagonista.»

«Ne dubito.»

«Vedrai. Se vivrai abbastanza a lungo da assistere ad altri viaggi del genere, gongolando penserai: "Ah, ma io ho partecipato al primo", e non ti stancherai mai di raccontare la storia ai tuoi nipotini.»

"Ecco lo spunto" pensò Morrison. E disse: «Dunque, secondo te, vedrò i miei nipotini un giorno. Che ne sarà di me quando avremo terminato la colazione, Natalya?»

«Lascerei la Grotta e tornerai all'albergo.»

«No, no, Natalya. Voglio una risposta più esauriente. Cosa succederà dopo? Ti avverto che se il progetto di miniaturizzazione diventerà una questione di dominio pubblico e ci sarà una parata nella Piazza Rossa, io non intendo partecipare.»

«Di parate non se ne parla nemmeno, Albert. Siamo ancora lontani dal divulgare la cosa, anche se rispetto a ieri ci siamo avvicinati parecchio.»

«Allora te lo dirò senza mezzi termini. Voglio tornare negli Stati Uniti. Subito.»

«Il più presto possibile, certamente. Immagino che ci saranno pressioni da parte del tuo governo.»

«Voglio sperarlo» fece Morrison ironico.

«Non ti avrebbero accolto volentieri se prima non avessi avuto l'opportunità di aiutarci o» la Boranova lo fissò negli occhi severa «secondo il loro punto di vista, di spiarti. Ma adesso che hai fatto la tua parte, e sicuramente in un modo o nell'altro quelli del tuo governo lo sanno, chiederanno il tuo ritorno.»

«E voi dovete mandarmi a casa. Lo avete promesso mille volte.»

«Manterremo la promessa.»

«E non pensare che vi abbia spiato. Ho visto solo quello che mi avete lasciato vedere.»

«Lo so. Tuttavia, quando tornerai nel tuo paese, pensi che non ti interrogheranno in modo approfondito su quel che hai visto?»

Morrison si strinse nelle spalle. «Una conseguenza che avete senz'altro accettato quando mi avete portato qui.»

«Vero, e questo fatto non ci impedirà di rimandarti a casa. Tanto non potrai riferire ai tuoi nulla che non sappiano già. Ficcano il naso nei nostri affari con attenzione e abilità.»

«Come i tuoi ficcano il naso nei nostri» replicò Morrison piuttosto indignato.

«Indubbiamente» disse la Boranova agitando distrattamente la mano. «Naturalmente, potrai parlargli del nostro successo, ma noi in fondo non abbiamo nulla in contrario. Gli americani sono sempre convinti che la scienza e la tecnologia sovietica siano di seconda categoria. Sarà un piacere dargli una lezione. Una cosa, però...»

«Ah.»

«Non è niente di importante, ma è una bugia. Non devi dire che ti abbiamo portato qui con la forza. Parlando pubblicamente di questa storia, se te lo chiederanno, devi affermare di essere venuto qui volontariamente, per verificare le tue teorie in condizioni sperimentali non disponibili in nessun'altra parte del mondo. È una cosa del tutto verosimile. Perché non dovrebbero crederci?»

«Il mio governo sa che non è andata così.»

«Sì, ma saranno proprio quelli del tuo governo a spingerti a dire questa bugia. Sono ansiosi quanto noi di evitare che si crei una crisi mondiale. A parte il fatto che una crisi tra Stati Uniti e Unione Sovietica farebbe immediatamente schierare il resto del mondo contro ambedue, in questi bei tempi nuovi. Gli Stati Uniti non vorranno ammettere di averti lasciato catturare proprio come noi non vorremmo ammettere di averlo fatto. Via, Albert, è una cosuccia.»

Morrison sospirò. «Se mi mandate a casa subito, come avete promesso, io starò zitto riguardo questa cosuccia del rapimento.»

«Usi il condizionale. Dici “se”.» La Boranova aveva un'espressione arcigna «È chiaro che ti è difficile giudicarmi una persona d'onore. Perché? Perché sono sovietica? Due generazioni di pace, due generazioni di concordia, eppure le vostre vecchie abitudini rimangono. Non c'è proprio speranza per l'umanità?»

«Bei tempi nuovi o no, il vostro sistema di governo continua a non piacerci.»

«Chi vi dà il diritto di giudicarci? Nemmeno a noi piace il vostro... Ma, lasciamo perdere. Se cominciamo a litigare, rovineremo quello che dovrebbe essere un giorno felice per te... e quello che è un giorno felice per me.»

«Benissimo. Non litigheremo.»

«Allora, adesso salutiamoci, Albert, e un giorno ci incontreremo ancora in circostanze più normali, ne sono certa. «La Boranova gli tese la mano, e lui la prese, poi proseguì: «Ho chiesto a Sophia di accompagnarti all'albergo e di occuparsi della tua partenza. Nulla in contrario, vero?»

Morrison le strinse forte la mano. «No. Sophia mi piace.»

La Boranova sorrise. «Chissà come, l'avevo intuito.»

LXXX

Era un giorno felice per la Boranova, e la stanchezza non le impediva di gustarlo.

Stanchezza! Quanti giorni di riposo, quante notti di sonno, quanto tempo a casa con Nikolai e Aleksandr sarebbe stato necessario per rimetterla in sesto?

Ma adesso era sola e per un po' non avrebbe avuto nulla da fare. Meglio approfittarne!

Si stese beata sul divano dello studio e si abbandonò a uno strano guazzabuglio di pensieri... un encomio da Mosca, una promozione, il tutto condito con scorci di giornate sulla spiaggia in Crimea col marito e il figlio. Le immagini divennero quasi reali, mentre si addormentava e sognava di inseguire il piccolo Aleksandr che marciava deciso nelle acque fredde del Mar Nero incurante del rischio di annegare.

La Boranova aveva un tamburo e lo percuoteva selvaggiamente per attirare l'attenzione che il piccolo le rifiutava ostinato.

La visione si squarciò e svanì e i colpi di tamburo si trasformarono in colpi alla porta.

Si alzò intontita lisciando la camicetta, e si affrettò alla porta preoccupata. La preoccupazione si tramutò in rabbia quando aprì e vide un Konev imbronciato col pugno a mezz'aria pronto a riprendere a bussare.

«Che c'è, Yuri?» disse indignata. «È questo il tuo modo di annunciarti? La gente si può contattare diversamente.»

«Non ha risposto nessuno, anche se sapevo che eri qui.»

La Boranova lo invitò a entrare con un cenno brusco della testa. Non era ansiosa di vederlo, anche perché non era una vista piacevole.

Gli chiese: «Non hai dormito? Hai un aspetto terribile.»

«Non ho avuto tempo. Ho lavorato.»

«A cosa?»

«Secondo te, a cosa, Natalya? Ai dati raccolti ieri nel cervello.»

La rabbia della Boranova cominciò a placarsi. Dopotutto, quello era stato il sogno di Konev. Il successo della sopravvivenza era dolce per tutti, eccetto Konev. Solo lui sentiva il peso del fallimento.

«Siediti, Yuri. Cerca di affrontare la realtà. L'analisi del pensiero non ha funzionato... e non poteva funzionare. Shapirov era in condizioni disastrose. Anche quando siamo entrati, era in punto di morte.»

Konev la guardò con espressione assente, quasi non gli interessassero le sue parole. «Dov'è Albert Morrison?»

«Inutile perseguitarlo, Yuri. Ha fatto il possibile, ma il cervello di Shapirov si stava spegnendo... Dammi retta. Si stava spegnendo.»

Di nuovo l'espressione assente. «Di che stai parlando, Natalya?»

«Dei dati raccolti. Dei dati con cui stai lottando. Lascia perdere. Il viaggio è stato un grande successo anche senza quelli.»

Konev scosse la testa. «Un grande successo senza quelli? Non sai quel che dici. Dov'è Morrison?»

«È andato, Yuri. È finita. Sta tornando negli Stati Uniti. Come avevamo promesso.»

Konev spalancò gli occhi. «Ma... è impossibile. Non può andare. Non *deve* andarsene.»

«Senti un po'...» fece la Boranova calma. «Di che stai parlando *tu*?»

Konev si alzò. «Ho esaminato i dati, *stupida*, ed è tutto chiaro. Dobbiamo trattenere Morrison. A ogni costo.»

La Boranova arrossì. «Come osi insultarmi, Yuri? Spiegati subito o ti farò sospendere dal progetto. Cos'è questa tua nuova fissazione assurda per Albert?»

Konev alzò le mani, come se provasse un desiderio travolgente di colpire qualcosa, senza avere nulla da colpire. Ansimò: «Scusa, scusa, ritiro l'aggettivo. Ma devi capire... Durante tutta la nostra permanenza nel cervello... mentre cercavamo di captare i pensieri di Shapirov... Albert Morrison ci ha sempre

mentito. Lui sapeva cosa stava accadendo. Doveva saperlo, e ci ha guidati apposta nella direzione sbagliata. Dobbiamo prenderlo, Natalya... lui e la sua apparecchiatura. Non possiamo lasciarlo andare, *mai*.»

CAPITOLO DICIOTTESIMO RITORNO?

Il guaio del trionfo è che puoi trovarti dall'altra parte.
Dezhnev Senior

LXXXI

Morrison faceva il possibile per controllare i propri sentimenti. Provava un'esultanza naturale. Stava per andare a casa. Sarebbe stato libero. Al sicuro. Molto di più... avrebbe...

Ma non osava ancora pensare a quel punto culminante. Yuri Konev era spaventosamente intelligente, e già sospettoso. I pensieri di Morrison, se Konev si fosse concentrato su di essi, avrebbero potuto tradirsi affiorando in qualche modo dalle sue espressioni facciali.

O stavano solo giocando con lui? Ecco il rovescio della medaglia.

Intendevano distruggerlo nello spirito e piegarlo al loro volere sfruttandolo? Era un vecchio trucco, alimentare le speranze e poi frantumarle... molto peggio che non avere mai un solo barlume di speranza.

Natalya Boranova avrebbe fatto una cosa simile? Non aveva esitato a prelevare con la forza quando lui aveva rifiutato di seguirla. Non aveva esitato a minacciare di distruggere per sempre la sua reputazione per farlo salire a bordo. Fin dove sarebbe arrivata? Non si sarebbe arrestata di fronte a nulla?

Ebbe un tuffo al cuore, di sollievo, nel vedere apparire Sophia Kaliinin. Lei sicuramente non si sarebbe mai prestata a un inganno del genere.

Se ne convinse ancor di più quando lei gli sorrise. Non l'aveva mai vista con un'aria così felice. Gli strinse la mano e lo prese a braccetto.

«Andrai a casa, adesso. Sono contenta per te» gli disse, e a Morrison non sembrò proprio che quelle parole, il loro tono, l'espressione di lei, potessero far parte di un'abile bugia.

Tuttavia, disse cauto: «*Spero* di andare a casa.»

«Certo. Sei mai stato su un aliare?»

Per un attimo, Morrison incespì nella parola russa, poi usò un'espressione inglese tradotta. «Intendi dire un AES? Un avio a energia solare?»

«Questo è un modello sovietico. Molto migliore. Ha dei motori leggeri. Non sempre ci si può fidare del sole.»

«Ma perché un aliare, allora?» Stavano camminando svelti verso il corridoio che li avrebbe condotti fuori dalla Grotta.

«Perché no? Saremo a Malenkigrad in un quarto d'ora, e dal momento che non sei mai stato su un aliare sovietico ti piacerà. Sarà un altro modo per festeggiare il tuo ritorno.»

«L'altitudine mi rende un po' nervoso. È sicuro?»

«Assolutamente. E poi, non ho saputo resistere La nostra. adesso, è una situazione splendida, e non so quanto durerà. Tutto quello che vogliamo è concesso... per il momento. Ho detto: “Vorremmo un aliare”, e loro hanno sorriso rispondendo “Oh, certo, dottoressa Kaliinin. Lo troverete pronto”. Ieri l’altro, per un piatto di *borscht* avrei dovuto compilare un modulo di comprovata necessità. Oggi, sono un’eroina dell’Unione Sovietica... non ufficialmente, per ora. Siamo tutti eroi. Anche tu, Albert.»

«Spero di non dover restare per le cerimonie ufficiali» disse Morrison, ancora circospetto.

«Le cerimonie ufficiali si terranno solo nella Grotta, naturalmente, e saranno molto semplici. Senza dubbio riceverai la tua pergamena. Magari te la consegnerà il nostro ambasciatore a Washington in una cerimonia riservata.»

«Non è necessario. Sarei lusingato, ma in fondo preferisco riceverla per posta.»

Avevano imboccato un corridoio che Morrison non aveva mai percorso, poi avevano camminato abbastanza perché Morrison si chiedesse inquieto dove potessero essere diretti. Preoccupazione inutile, pensò Morrison mentre sbucavano in un piccolo campo d’aviazione.

Impossibile non riconoscere l’aliare. Aveva ali lunghe, rivestite interamente di cellule fotovoltaiche nella parte superiore, in pratica come gli AES americani. I velivoli americani, comunque, si affidavano esclusivamente ai pannelli solari. L’aliare che vedeva aveva dei piccoli rotori, senza dubbio alimentati a benzina, come apparato ausiliario. La Kaliinin era libera di presentarla come una versione perfezionata sovietica, ma Morrison aveva il sospetto che le cellule fotovoltaiche sovietiche fossero meno efficienti di quelle americane.

Accanto all’aliare c’era un meccanico, e la Kaliinin gli si avvicinò con passo sicuro. «Come funziona?»

«È un sogno.»

La Kaliinin annuì e sorrise ma, quando il meccanico si allontanò, mormorò a Morrison: «Lo controllo anch’io, naturalmente. A volte i sogni diventano incubi.»

Morrison studiò l’aliare con un misto di interesse e di apprensione. Sembrava lo scheletro di un aereo con ogni parte più lunga e sottile dei dovuto. La cabina era minuscola, una specie di bolla di sapone sotto l’enorme apertura alare e la lunga appendice posteriore di una fragile struttura scheletrica.

La Kaliinin dovette quasi piegarsi su se stessa per salire. Morrison la osservò mentre armeggiava coi comandi. Poi, dopo un intervallo abbastanza lungo, Sophia rullò lungo la pista, girò l’aliare e tornò indietro. Alzò i rotori e li lasciò girare lenti, quindi spense tutto e smontò.

«Funziona a meraviglia. La riserva di carburante è adeguata e c’è un sole scintillante. Cos’altro potremmo chiedere?»

Morrison annuì e si guardò intorno. «Potremmo chiedere il pilota. Dov’è il nostro uomo?»

La Kaliinin s’irrigidì subito. «Dov’è il nostro uomo? Bisogna appartenere a un sesso particolare per pilotare? Lo pilota io l’aliare.»

«Tu?» sbottò Morrison di riflesso.

«Sì, io! Perché no? Ho il brevetto di pilotaggio. Sali!»

«Scusa» balbettò Morrison. «Io... io volo di rado e pilotare qualcosa nell'aria per me è una cosa quasi mistica. Credevo che un pilota pilotasse e basta, e che chi facesse qualcos'altro non potesse essere un pilota. Capisci quel che voglio dire?»

«Non intendo nemmeno cercare di capire, Albert. Sali!»

Morrison obbedì, seguendo le istruzioni di Sophia e facendo il possibile per non ferirsi la testa con qualche parte del velivolo... o forse per non danneggiare il velivolo.

Si sedette e fissò inorridito il lato aperto alla sua destra. «Non c'è un portello da chiudere?»

«A che scopo un portello chiuso? Rovinerebbe la splendida sensazione del volo. Aggancia la cintura e sarai perfettamente al sicuro... Ecco, ti mostro come fare... Pronto, adesso?» La Kaliinin sedeva accanto a lui, sicura e soddisfatta. Dato lo spazio esiguo i loro corpi si toccavano, e se non altro la cosa aveva un certo effetto calmante su Morrison.

«Rassegnato. Pronto non lo sarò mai.»

«Non essere sciocco. Ti piacerà. Useremo i motori per alzarci.»

Si udì la nota acuta del motore e un battito ritmico mentre i rotori cominciavano a girare. Lentamente l'aliare si alzò e, sempre lentamente, virò. Si piegò di lato, virando, e Morrison si ritrovò a sporgere verso l'apertura tendendo paurosamente la cintura che lo tratteneva. Riuscì a stento a frenare l'impulso di abbracciare la Kaliinin per cercare un po' di sicurezza che non aveva proprio nulla di erotico.

L'aliare si raddrizzò e la Kaliinin disse «Ora, ascolta» mentre spegneva il motore e premeva un interruttore con la scritta cirillica: SOLARE. Lo scoppiettio cessò e i rotori persero velocità, mentre l'elica anteriore cominciava a girare. L'aliare si mosse lentamente e quasi silenziosamente in avanti.

«Ascolta che pace» mormorò la Kaliinin. «È come galleggiare nel nulla.»

Morrison guardò giù inquieto.

«Non cadremo. Anche se una nuvola oscurasse il sole o un guasto ai circuiti mettesse fuori uso le cellule fotovoltaiche, negli accumulatori abbiamo abbastanza energia da percorrere chilometri, se necessario, e atterrare senza problemi. E se esaurissimo l'energia, l'aliare è una specie di aliante e riuscirebbe ad atterrare tranquillamente. Scommetto che non sarei capace di farlo schiantare neanche se volessi. L'unico vero pericolo è il vento forte, che adesso non c'è.»

Morrison deglutì e disse: «È un movimento dolce.»

«Certo. Non andiamo molto più veloci di un'automobile, e la sensazione è molto più piacevole. L'adoro. Cerca di rilassarti e guarda il cielo. L'aliare è la cosa più riposante che ci sia.»

«Da quanto tempo voli?»

«A ventiquattro anni ho preso il brevetto. Anche Yu... Anche lui. Quanti pomeriggi estivi abbiamo trascorso in cielo su un aliare come questo. Una volta avevamo un aliare da corsa ciascuno e abbiamo tracciato il nostro nodo d'amore nell'aria.» Sophia contrasse leggermente i lineamenti mentre lo diceva, e Morrison intuì che doveva aver chiesto un aliare per il breve viaggio a Malenkigrad solo per

rivivere momentaneamente dei ricordi.

Sarà stato pericoloso» osservò.

«Non proprio... se sai quel che fai. Una volta abbiamo sorvolato bassi le colline ai piedi del Caucaso, e quello sì sarebbe potuto essere pericoloso. Un turbine di vento può farti schiantare contro il fianco di un'altura, e non deve essere affatto divertente... ma eravamo giovani e spensierati... Anche se forse per me sarebbe stato meglio precipitare.» Si interruppe, e per un attimo si rabbuiò, ma subito un pensiero intimo sembrò illuminarla, e sorrise.

La diffidenza di Morrison ritornò. Perché il pensiero di Konev la rendeva così felice, quando a bordo della nave non lo voleva nemmeno guardare?

«Sembra che non ti dispiaccia parlare di lui, Sophia» disse. Poi usò apposta la parola proibita. «Di Yuri, voglio dire. Anzi, sembra che ti renda felice, parlarne. Come mai?»

E la Kaliinin rispose a denti stretti: «Non sono i ricordi sentimentali a rendermi felice, te lo assicuro, Albert. La rabbia, la frustrazione e... e il crepacuore possono incattivire una persona. Voglio la vendetta e sono abbastanza meschina... be', abbastanza umana... da assaporarla quando arriva.»

«Vendetta? Non capisco.»

«È semplice, Albert. Lui mi ha privato dell'amore e ha privato mia figlia di un padre quando io non potevo restituire il colpo. Non gli importava, gli bastava il suo sogno di ottenere un tipo di miniaturizzazione pratico e conveniente per poter diventare in un batter d'occhio lo scienziato più famoso del mondo... o della storia.»

«Ma non c'è riuscito. Non abbiamo ottenuto le informazioni necessarie dal cervello di Shapirov. Lo sai.»

«Ah, ma tu non lo conosci. Non si arrende mai, ha le Furie in corpo. Ho visto di sfuggita come ti guardava al termine del viaggio nel corpo di Shapirov. Conosco i suoi sguardi, Albert. Gli leggo i pensieri anche dal movimento di una palpebra. Lui crede che tu abbia la soluzione.»

«Di quel che c'era nel cervello di Shapirov? Non ce l'ho. Come potrei?»

«Non importa che tu l'abbia o no. Lui è convinto di sì e vuole te e il tuo strumento e per questo si strugge come non ha mai fatto in vita sua... sicuramente come non ha mai fatto per me o per sua figlia. E io ti sto portando via da lui, Albert. Con le mie mani ti sto portando via dalla Grotta e ti vedrò partire per il tuo paese. E lo vedrò soffrire in modo atroce per la sua ambizione frustrata.»

Morrison la fissava meravigliato mentre l'aliare procedeva guidato dalla sua mano sicura. Non avrebbe mai immaginato che sul volto della Kaliinin potesse comparire un'espressione di gioia così maligna e divorante.

LXXXII

La Boranova aveva ascoltato il racconto concitato di Konev e si sentiva trascinata dalla sua convinzione assoluta. Era già successo, quando Konev aveva

deciso che la mente morente di Shapirov poteva essere letta e che Morrison, il neurofisico americano, era la chiave per farlo. Allora si era lasciata trascinare, e adesso cercò di opporsi.

«Sembra assurdo» disse infine.

«Che importanza ha cosa sembra, se è vero?» ribatté Konev.

«Ah, ma è vero?»

«Ne sono sicuro.»

La Boranova mormorò: «Ci vorrebbe Arkady qui, per ricordarci che suo padre gli ha detto che la veemenza non è garanzia di verità.»

«Non è nemmeno garanzia del contrario. Se accetti quel che dico, ti renderai conto che non possiamo lasciarlo andare. Adesso, no di certo, e forse mai.»

La Boranova scosse la testa, risoluta. «È troppo tardi. Non c'è niente da fare. Gli Stati Uniti lo rivogliono e il governo ha risposto affermativamente. A questo punto il governo non può tornare sui propri passi senza provocare una crisi mondiale.»

«Considerando la posta in gioco, Natalya, dobbiamo sicuramente rischiare. La crisi non scoppierà. Ci saranno chiacchiere e messinscene per un paio di mesi, poi se avremo quel che vogliamo potremmo anche lasciarlo andare, se proprio necessario... o potremmo organizzare un incidente»

La Boranova si alzò rabbiosa. «No! Quel che suggerisci è inammissibile. Questo è il ventunesimo secolo, non il ventesimo.»

«Natalya, qualunque secolo sia, si tratta di stabilire se l'Universo dovrà essere nostro... o loro.»

«Lo sai che non riuscirai a convincere Mosca che la posta in gioco è questa. Il governo ha quel che vuole, un viaggio sicuro di andata e ritorno in un corpo umano. Per il momento non desiderano altro. Non hanno mai capito che volevamo leggere la mente di Shapirov. Non gliel'abbiamo mai spiegato.»

«È stato un errore.»

«Via, Yuri. Lo sai quanto tempo sarebbe occorso per convincerli che se Albert non fosse venuto spontaneamente avremmo dovuto rapirlo? Non avrebbero voluto rischiare una crisi... nemmeno una crisi come quella attuale, che è davvero di poco conto. E tu vorresti chiedergli di affrontarne una molto più grande? Non solo non ci riuscirai, li incoraggerai anche a esaminare a fondo la questione dell'arrivo di Albert, e non credo che possiamo permettercelo.»

«Il governo non è compatto. Molti funzionari importanti sono convinti che siamo troppo smaniosi di cedere agli americani, che paghiamo un prezzo troppo alto per le rare pacche che riceviamo. Sono in contatto con certe persone...»

«Lo so da un pezzo. Il tuo è un gioco pericoloso, Yuri. Uomini migliori di te sono rimasti invischiati in intrighi del genere e hanno fatto una brutta fine.»

«È un rischio che devo correre. In un caso come questo, posso rovesciare la posizione del governo. Ma per farlo, ci occorre Albert Morrison. Una volta partito, sarà tutto finito... Quand'è che dovrebbe partire?»

«Questa notte. Sophia e io abbiamo deciso che la notte è meglio del giorno, per evitare di dare nell'occhio e non provocare inutilmente chi è tendenzialmente

contrario alla distensione con gli americani.»

Konev fissò la Boranova sbarrando gli occhi fino a farli quasi sporgere. «Sophia? Che c'entra Sophia?»

«Si occupa del ritorno di Albert. L'ha chiesto lei.»

«L'ha chiesto lei?»

«Sì. Immagino che volesse stare con lui ancora un po'.» Con una punta di cattiveria, la Boranova aggiunse: «Forse non l'hai notato, ma l'americano le è molto simpatico.»

Konev fece una smorfia di disgusto. «Assolutamente. Conosco quel demonio. La conosco molto bene... fino all'ultimo pensiero. Me lo sta portando via. Sedendogli vicino sulla nave, osservando le sue mosse, deve avere intuito la sua importanza e vuole sottrarmelo. Non aspetterò il buio. Lo farà partire subito.»

Si alzò e abbandonò la stanza di corsa.

«Yuri» chiamò la Boranova. «Yuri, cos'hai intenzione di fare?»

«Fermarla» le giunse la risposta.

La Boranova lo seguì con lo sguardo, pensosa. Lei *poteva* fermarlo. Aveva l'autorità. Ed i mezzi. Eppure...

E se Yuri avesse avuto ragione? Se la posta in gioco fosse stata davvero nientemeno che l'Universo? Fermandolo, forse *tutto* sarebbe toccato agli americani.

Lasciandolo andare, forse ci sarebbe stata una crisi di proporzioni enormi, come non se ne vedevano da generazioni.

Doveva prendere subito una decisione.

Ricominciò.

Fermandolo, avrebbe *fatto* qualcosa. Se fosse saltato fuori che Yuri aveva ragione, la colpa di averlo fermato e di aver perso l'Universo sarebbe ricaduta interamente su di lei. Se una volta fermato fosse risultato che Yuri aveva torto l'azione della Boranova sarebbe stata dimenticata. Non c'è nulla di drammatico in un errore non commesso.

Se non avesse fatto nulla per fermarlo, però, tutto il peso della situazione sarebbe gravato sulle spalle di Konev. Se Konev avesse impedito il ritorno di Morrison negli Stati Uniti e il governo poi fosse stato costretto in modo umiliante a rilasciarlo, la colpa sarebbe stata di Konev. La Boranova non avrebbe perso nulla, perché Konev era corso via senza rivelarle le sue intenzioni, e lei non immaginava che avrebbe cercato di violare la volontà del governo. Sarebbe stata in regola. D'altro canto, se Konev avesse impedito il ritorno di Morrison e avesse avuto ragione e il governo avesse vinto la battaglia successiva lei avrebbe potuto rivendicare il merito di non avere fatto nulla per fermarlo. Avrebbe potuto dire che aveva agito col suo permesso.

Dunque, se lo fermava, o la colpa era sua, o non le accadeva nulla. Se restava passiva, o il merito era suo, o non le accadeva nulla.

Così la Boranova non fece niente.

LXXXIII

Morrison decise che la Kaliinin aveva ragione. Col passare dei minuti, il disagio di trovarsi a bordo dell'aliare diminuì e Morrison cominciò addirittura a provare un lieve piacere.

Vedeva perfettamente il suolo attraverso la struttura a traliccio dello chassis del velivolo. Era una trentina di metri sotto di lui (calcolò) e scorreva uniforme all'indietro.

La Kaliinin sedeva ai comandi, completamente assorta, anche se a Morrison non sembrava che avesse molto da fare. Probabilmente, era grazie all'abilità e all'osservazione paziente che riusciva a tenere in rotta l'aliare senza correzioni continue.

Le chiese: «Cosa succede se ti trovi ad affrontare un vento di prua?»

Senza staccare gli occhi dai comandi, Sophia rispose: «Be', dovrei usare il motore e consumare carburante. Con un vento teso, non conviene usare un aliare. Fortunatamente, oggi le condizioni atmosferiche sono ideali.»

Morrison cominciò a provare qualcosa di molto vicino a un senso di benessere per la prima volta da quando aveva lasciato gli Stati Uniti... no, da un periodo di tempo molto più lungo. Cominciò a immaginarsi a casa; era la prima volta che osava farlo.

«E dopo essere arrivati all'albergo di Malenkigrad, che succede?» domandò.

«All'aeroporto in auto, poi ti imbarcherai su un aereo per l'America.»

«Quando?»

«Stanotte, secondo il programma. Cercherò di affrettare le cose.»

Morrison disse quasi allegramente: «Ansiosa di sbarazzarti di me?»

E con sua grande sorpresa, la risposta giunse subito. «Sì. Esattamente.»

Studiò il profilo della Kaliinin. L'espressione d'odio esagerato era sparita da un pezzo, ma adesso si notava un'ansia che lo fece rabbrivire. L'immagine di se stesso negli Stati Uniti cominciò a sbiadire.

«Qualcosa che non va, Sophia?» le chiese.

«No, adesso no. Solo che prevedo che *lui* ci inseguirà. Abbiamo il lupo alle calcagna, quindi devo spedirti via in fretta, se possibile.»

LXXXIV

La città di Malenkigrad era sotto di loro, anche se non si trattava di una vera città. Piccola di nome, lo era anche di fatto, e si sfrangiava in tutte le direzioni nella campagna piatta.

Era il dormitorio della gente che lavorava al progetto di miniaturizzazione e durante il giorno, ora, sembrava quasi deserta. Si vedeva un veicolo in movimento qui e là, qualche pedone e, naturalmente, dei bambini che giocavano nelle strade polverose.

Morrison si rese conto di non sapere in che punto dell'enorme distesa di

territorio dell'Unione Sovietica potessero essere Malenkigrad e la Grotta. Non erano nella fascia dei boschi di betulle, né nella tundra. L'inizio dell'estate era tiepido, e il terreno sembrava semiarido. Forse lui si trovava nell'Asia Centrale o nelle steppe vicino al lato europeo del Caspio. Chissà?

L'aliare stava scendendo, più delicato di un ascensore. Morrison stentava a credere che fosse possibile abbassarsi con tanta dolcezza. Poi le ruote toccarono il suolo e il velivolo si arrestò quasi subito. Erano sul retro dell'albergo, un albergo che dall'alto era apparso a Morrison in tutte le sue modeste dimensioni.

La Kaliinin smontò con un salto e fece un cenno a Morrison, che scese più compostamente.

«E l'aliare?» le domandò lui.

Lei rispose con noncuranza: «Lo riporterò al campo della Grotta al mio ritorno se il tempo non cambia. Su, raggiungiamo l'ingresso. Ti accompagnerò in camera tua, così riposerai un po' e penseremo alla prossima mossa.»

«La camera coi soldati che mi sorvegliano, vuoi dire.»

La Kaliinin replicò impaziente: «Non ci saranno soldati a sorvegliarti. Adesso non abbiamo paura che cerchi di fuggire.» Poi, guardandosi rapidamente intorno, soggiunse: «Anche se, per la verità, preferirei che ci fossero, i soldati.»

Morrison si guardò attorno a sua volta, un po' apprensivo, e decise che preferiva fare a meno dei soldati. Se Konev fosse venuto a riprenderlo come temeva Sophia, probabilmente sarebbe arrivato con una scorta di soldati.

Poi Morrison pensò: «Ma è davvero il caso di temere una cosa simile? Sophia ce l'ha a morte con Yuri. Lo crede capace di tutto».

Il pensiero comunque non lo calmò.

Morrison non aveva visto l'albergo dall'esterno in pieno giorno; non aveva potuto osservarlo con calma in nessun modo. Probabilmente, rifletté, era usato solo dai funzionari in visita e dagli ospiti speciali... come lui, ammesso che potesse ambire a quel titolo. E probabilmente, malgrado le modeste dimensioni, non era mai pieno. Le due notti che aveva trascorso lì erano state fin troppo tranquille. Non ricordava alcun rumore nei corridoi e la sala da pranzo era quasi deserta.

Mentre pensava alla sala da pranzo si avvicinarono all'ingresso e lì, su un lato, seduta al sole e intenta a leggere un libro, c'era una donna grassoccia coi capelli castano rossiccio. Portava degli occhialini, bassi sul naso. (Morrison fu colpito da quell'arcaismo. Ormai era raro vedere degli occhiali, dal momento che la correzione oculare era all'ordine del giorno e la vista normale era diventata veramente normale.)

Gli occhiali e l'aria assorta la facevano sembrare diversa, e Morrison avrebbe anche potuto non riconoscerla. Forse non l'avrebbe riconosciuta se non avesse appena pensato alla sala da pranzo. La donna era la cameriera a cui aveva chiesto aiuto tre sere prima senza ottenerlo... Valeri Paleron.

Disse austero: «Buon giorno, compagna Paleron.» La sua voce era fredda, la sua espressione ostile.

Lei non parve curarsene. Alzò lo sguardo, tolse gli occhiali e disse: «Ah, compagno americano. Siete tornato sano e salvo. Complimenti.»

«Per cosa?»

«Ne parla tutta la città. C'è stato un esperimento che ha avuto un grande successo.»

La Kaliinin accigliata fece brusca: «Non dovrebbe parlarne tutta la città. Non ci piacciono le lingue lunghe.»

«Che lingue lunghe?» s'infervorò la cameriera. «Qui tutti lavorano alla Grotta o hanno un parente là. Perché non dovremmo saperlo e non dovremmo parlarne? E se lo sento che ci posso fare? Devo tapparmi le orecchie? Non posso portare un vassoio e mettermi le dita nelle orecchie.» Si rivolse a Morrison. «Ho sentito dire che siete stato molto bravo e avete ricevuto molte lodi.»

Morrison si strinse nelle spalle.

«E quest'uomo» continuò la cameriera rivolgendosi a una Kaliinin imbronciata e sempre più impaziente «voleva andarsene prima di poter partecipare alla grande impresa. Ha chiesto aiuto a me per andarsene. A me, a una cameriera. Io naturalmente ho riferito subito, e lui non era contento. Anche adesso, vedete come mi guarda male?» Agitò il dito in direzione di Morrison. «Ma pensate al favore che vi ho fatto. Se non vi avessi impedito di realizzare il vostro piano, adesso non sareste il personaggio famoso che siete, il beniamino di Malenkigrad e forse perfino di Mosca. E la piccola zarina qui presente... scommetto che le piacete molto per questo.»

La Kaliinin disse: «Smettetela subito di essere sfacciata o vi denuncerò alle autorità.»

«Fate pure» replicò la Paleron, mettendo le mani sui fianchi e aggrottando le sopracciglia. «Io faccio il mio lavoro. Sono una buona cittadina, e non ho fatto niente di male. Cosa potete denunciare?... E c'è qui anche una macchina di lusso per voi.»

«Non vedo macchine di lusso» disse la Kaliinin.

«Non è nel parcheggio, ma sull'altro lato dell'albergo.»

«Cosa vi fa pensare che sia per me?»

«Siete le uniche persone importanti venute in albergo. Per chi dovrebbe essere. Per il facchino? Per l'impiegato dell'atrio?»

«Andiamo, Albert» disse la Kaliinin. «Stiamo perdendo tempo.» Oltrepassò la cameriera e, forse di proposito, le pestò un piede. Morrison la seguì mite.

«Odio quella donna» mormorò la Kaliinin mentre salivano verso la camera di Morrison al primo piano.

«Pensi che tenga d'occhio questo posto per conto del Comitato di coordinamento centrale?»

«Chissà? Ma c'è qualcosa che non va in lei. Ha un'impudenza diabolica. Non sa stare al suo posto.»

«Il suo posto? Dunque, ci sono distinzioni di classe in Unione Sovietica?»

«Non essere sarcastico, Albert. In teoria nemmeno negli Stati Uniti dovrebbero esserci, ma ci sono sicuramente. E ci sono anche qui. La conosco la teoria, ma non si può vivere di sola teoria. Se il padre di Arkady non l'ha detto, avrebbe dovuto dirlo.»

Salirono una rampa di scale e raggiunsero la camera occupata da Morrison all'inizio della settimana, che evidentemente era ancora destinata a lui. Morrison la osservò provando un lieve disgusto. Era una stanza priva di qualsiasi attrattiva, anche se la luce del sole la faceva sembrare meno tetra di quel che Morrison ricordava... e naturalmente la prospettiva di tornare a casa bastava a tingere tutto di rosa.

La Kaliinin sedette sulla migliore delle due poltroncine, accavallando le gambe e dondolando quella sopra. Morrison sedette sul bordo del letto e osservò le gambe di Sophia pensoso. Non aveva mai avuto occasione di ammirare la propria calma sotto pressione e gli sembrava piuttosto insolito osservare qualcuno più nervoso di lui.

«Sembri preoccupata, Sophia. Che c'è?»

«Te l'ho detto. Quella Paleron mi preoccupa.»

«Non può sconvolgerti tanto. Cosa c'è che non va?»

«Non mi piace aspettare. Le giornate sono lunghe adesso. Passeranno nove ore prima che ci sia buio.»

«È sorprendente che sia solo una questione di ore. Le manovre diplomatiche avrebbero potuto continuare per mesi.» Morrison lo disse scherzoso, ma il pensiero gli provocò un senso di freddo alla bocca dello stomaco.

«Non in un caso del genere. Ho già visto come vanno le cose, Albert. C'entrano gli svedesi. L'aereo che sta arrivando non è americano. L'atterraggio di un aereo americano in pieno territorio sovietico è qualcosa che il nostro governo preferisce ancora evitare. Gli svedesi invece .. Be', loro fungono da intermediari tra due nazioni consenzienti e tendono a lavorare sodo per scongiurare possibili attriti.»

«Negli Stati Uniti, gli svedesi nella migliore delle ipotesi sono considerati tiepidi nei nostri confronti. Credo che la Gran Bretagna sarebbe stata...»

«Oh, via, tanto vale che tu dica Texas. La Svezia sarà anche tiepida nei vostri confronti, ma verso di noi ha un atteggiamento molto più freddo. In ogni caso, arrivano gli svedesi, oggi, e il loro principio è sempre questo: se è necessario disinnescare una situazione è meglio farlo in fretta.»

«Mi sembra che abbiano fatto molto in fretta. Sono io quello che dovrebbe avere più fretta, dato che sono io il più ansioso di partire. Perché ti preoccupi per qualche ora?»

«Te l'ho detto. *Lui* ci dà la caccia» rispose la Kaliinin, pronunciando rabbiosa il pronome.

«Yuri? Cosa può fare? Se il vostro governo ha deciso di consegnarmi.. ..»

«Nel governo ci sono degli elementi che potrebbero facilmente essere contrari alla tua consegna e il nostro *amico* ne conosce alcuni.»

Morrison si portò un dito alle labbra guardandosi attorno.

La Kaliinin disse: «Hai paura che ci siano delle microspie? Altro mito della letteratura spionistica americana. Oggigiorno è facilissimo individuare e neutralizzare le microspie... Io stessa ho un piccolo rivelatore di microspie e non ne ho mai scoperta una.»

Morrison si strinse nelle spalle. «Di' quel che ti pare, allora.»

«Il nostro amico non è un estremista politico, però può servirsi degli estremisti che occupano cariche di vertice. Ci sono estremisti anche in America, immagino.»

«Quelli che credono che la nostra politica verso l'Unione Sovietica sia troppo blanda?» Morrison annuì. «Ne ho conosciuto qualcuno.»

«Bene, allora, hai capito. L'ambizione lo divora e se l'estremismo può favorire i suoi piani, lui è disposto a diventare estremista.»

«Non può certo organizzare un colpo di Stato a Mosca e insediare i reazionari al potere entro questa sera per impedirmi di tornare a casa.»

«Hai capito al contrario, Albert. Se riuscisse in qualche modo a impedirti di partire e a provocare una crisi, potrebbe persuadere qualche membro del governo a tenere duro e a rimandare il tuo ritorno a casa per parecchio tempo. Sa essere molto persuasivo, il nostro amico, quando è in preda alla sua mania. Sa smuovere perfino Natalya.»

La Kaliinin tacque e si morse un labbro, poi alzò lo sguardo e disse: «Non ha rinunciato a te e non lo farà. Ne sono sicura. Devo portarti via.»

Si alzò all'improvviso e percorse la stanza avanti e indietro con passetti svelti: sembrava che stesse cercando di costringere l'Universo a seguirla. Si fermò di fronte alla porta, ascoltò, poi la spalancò di colpo.

Valeri Paleron, l'espressione sorpresa, se ne stava all'esterno col pugno alzato, come se stesse per bussare.

«Cosa volete?» chiese brusca la Kaliinin.

«Io? Io non voglio nulla. Se mai dovete dirmelo voi. Sono venuta a chiedere se volete del tè.»

«Non abbiamo chiesto del tè.»

«Non ho detto che l'avete chiesto. Sono venuta per cortesia.»

«Allora per cortesia andatevene. E non tornate.»

La Paleron, arrossendo, guardò i due e mormorò tra i denti: «Forse ho interrotto uno scambio affettuoso.»

«Via!» La Kaliinin chiuse la porta, attese contando in silenzio fino a dieci, quindi spalancò la porta. Non c'era nessuno.

Chiuse a chiave, andò all'estremità opposta della stanza e disse sottovoce: «Probabilmente era là fuori da un po'. Ho sentito un fruscio di passi.»

Morrison disse: «Se lo spionaggio ad alta tecnologia è superato, suppongo che sia molto apprezzata la tecnica antiquata dell'origliare.»

«Ah, ma per chi?»

«Pensi che lavori per Yuri? Mi pare improbabile che abbia tanto denaro da assumere delle spie... o sbaglio?»

«Forse non occorre molto denaro. Una donna del genere potrebbe farlo anche per il piacere di farlo.»

Ci fu un attimo di silenzio, poi Morrison disse: «Se c'è la possibilità che tu sia circondata da spie, Sophia, perché non vieni in America con me?»

«Cosa?» Sembrava che non avesse sentito.

«Potresti trovarti nei guai per avermi fatto imbarcare.»

«Perché? Ho dei documenti ufficiali per il tuo imbarco. Sto eseguendo degli

ordini.»

«Potresti rimetterci lo stesso se ci fosse bisogno di un capro espiatorio. Perché non sali sull'aereo con me e vieni in America, Sophia?»

«Così semplice, eh? E mia figlia?»

«La manderemo a prendere in seguito.»

«La *manderemo* a prendere? Cos'hai in mente?»

Morrison arrossì leggermente. «Non so di preciso. Possiamo essere amici, certo. Avrai bisogno di amici in un paese nuovo.»

«Ma è impossibile, Albert. Apprezzo la tua gentilezza e la tua preoccupazione... o compassione... ma è impossibile.»

«È possibile. Siamo nel ventunesimo secolo, non nel ventesimo. La gente può muoversi liberamente in ogni parte del mondo.»

«Caro Albert, sei troppo attaccato alla teoria. Sì, in teoria, la gente può muoversi, ma ogni nazione ha delle eccezioni. L'Unione Sovietica non permetterà a una scienziata di alto livello con esperienza in settori collegati alla miniaturizzazione di lasciare il paese. Pensaci e capirai che è normale. Se dovessi accompagnarti, ci sarà immediatamente una protesta sovietica in cui si parlerà di un caso di rapimento, e in ogni angolo del mondo chiederanno a gran voce di rimandarmi a casa per evitare una crisi. E la Svezia interverrà per me con la stessa rapidità dimostrata nel tuo caso.»

«Ma nel mio caso, io *sono* stato rapito.»

«Molti crederanno al mio rapimento, o preferiranno crederlo, e gli Stati Uniti mi manderanno a casa, come l'Unione Sovietica adesso ti sta mandando a casa. In questo modo abbiamo mascherato alla bell'e meglio decine di crisi negli ultimi sessant'anni... e non è meglio che la guerra?»

«Se tu *dirai* spesso e con decisione di voler restare negli Stati Uniti...»

«Non rivedrò più mia figlia, e inoltre la mia vita forse sarà in pericolo. E poi, io non voglio venire negli Stati Uniti.»

Morrison sembrò sorpreso.

La Kaliinin disse: «Stenti a crederci? Tu vuoi restare in Unione Sovietica?»

«Certo che no. Il mio paese...» Morrison s'interruppe.

«Appunto. Parli in continuazione dell'umanità, dell'importanza di una visione globale, ma se scaviamo in profondità ecco che salta fuori il tuo paese. Anch'io ho un paese, una lingua, una letteratura, una cultura, un sistema di vita. Non voglio rinunciare a tutto questo.»

Morrison sospirò. «Come vuoi, Sophia.»

«Ma non sopporto più di stare in questa stanza, Albert. Inutile aspettare. Saliamo in auto e ti porterò fino all'aereo svedese.»

«Probabilmente non ci sarà.»

«Allora aspetteremo all'aeroporto, piuttosto che qui, e almeno saremo sicuri che non appena arriverà tu salirai a bordo. Voglio vederti partire senza intoppi, Albert, e poi voglio vedere la *sua* faccia.»

Sophia uscì dalla stanza e scese i gradini svelta. Morrison si affrettò a seguirla.

A dire il vero, non gli dispiaceva affatto andarsene.

Percorsero un lungo corridoio rivestito di moquette e varcarono una porta che dava direttamente sul lato dell'albergo.

Parcheggiata accanto al muro c'era una grossa berlina nera scintillante.

Morrison, un po' trafelato, disse «Certo che ci forniscono proprio dei mezzi di trasporto di lusso. Sei capace di guidare quell'affare?»

«Alla perfezione» rispose la Kaliinin sorridendo... poi si bloccò di colpo e il sorriso sparì.

Da dietro l'angolo dell'albergo era sbucato Konev. Anche lui si bloccò, e per diversi secondi entrambi rimasero immobili... quasi fossero due Gorgoni pietrificatesi a vicenda con lo sguardo.

LXXXV

Morrison fu il primo a parlare. Disse un po' rauco: «Sei venuto a salutarmi, Yuri? In tal caso, addio. Sto partendo.»

Erano frasi che suonavano false alle stesse orecchie di Morrison, e il cuore gli batteva forte.

Gli occhi di Konev si spostarono un attimo verso di lui, poi si rivolsero nella direzione di prima.

Morrison disse: «Vieni, Sophia.»

Avrebbe potuto benissimo tacere. Quando finalmente parlò, Sophia si rivolse a Konev e gli chiese aspra: «Cosa vuoi?»

«L'americano» rispose Konev in un tono altrettanto duro.

«Lo sto portando via.»

«Non farlo. Ci serve. Ci ha ingannato.» La voce di Konev stava calmandosi.

«Questo lo dici tu. Ho i miei ordini. Devo accompagnarlo a un aereo e assicurarmi che salga a bordo. Non puoi averlo.»

«Non sono io che devo averlo. È la nazione.»

«Sentiamo. Continua. Di' che la Santa Madre Russia ha bisogno di lui e ti riderò in faccia.»

«Non dirò una cosa simile. L'Unione Sovietica ha bisogno di lui.»

«Tu pensi solo a te stesso. Togliti dai piedi.»

Konev si piazzò tra i due e la vettura. «No. Non capisci quanto è importante che lui resti qui. Credimi. Il mio rapporto è già stato inviato a Mosca.»

«Non ne dubito e posso immaginare chi lo riceverà. Ma il vecchio mangiafuoco non potrà fare nulla. È uno spaccone, e lo sappiamo tutti. Non oserà dire una parola nel Presidium, e se lo farà, Albert sarà in viaggio da un pezzo.»

«No. Non partirà.»

Morrison disse: «Mi occupo io di lui, Sophia. Apri la portiera dell'auto.» Tremava leggermente. Konev non era un uomo massiccio, però sembrava robusto ed era chiaramente deciso a tutto. Morrison non si riteneva un abile gladiatore in nessuna circostanza, e nemmeno adesso.

La Kaliinin alzò una mano verso Morrison. «Resta dove sei, Albert.» Poi a

Konev: «Come intendi fermarmi. Hai una pistola?»

Konev parve sorpreso. «No. Assolutamente. Portare armi è illegale.»

«Davvero? Ma io ne ho una.» La Kaliinin la estrasse dalla tasca della giacca. Era un oggetto minuscolo che le stava quasi nel pugno, con una piccola canna che scintillava tra le dita.

Konev indietreggiò spalancando gli occhi. «È uno storditore.»

«Certo. Peggio che una pistola, vero? Pensavo che forse ti saresti intromesso, quindi mi sono preparata.»

«Anche quello è illegale.»

«Allora denunciarmi, e io dirò che dovevo eseguire gli ordini e respingere la tua intromissione criminosa. Probabilmente riceverò un encomio.»

«No. Sophia...» Konev avanzò di un passo.

Lei arretrò di un passo. «Non avvicinarti. Sono pronta a sparare e potrei farlo anche se resti dove sei. Ricordati l'effetto di uno storditore. Confonde il cervello. Me l'hai detto proprio tu, una volta, no? Perderai i sensi e ti sveglierai con un'amnesia parziale e ci vorranno ore perché ti riprenda, forse giorni. Ho sentito addirittura che certa gente non si riprende mai del tutto. Pensa se il tuo eccezionale cervello non dovesse riacquistare la sua acutezza.»

«Sophia...»

Senza muovere quasi le labbra lei disse: «Perché usi il mio nome? L'ultima volta che l'hai usato hai detto: "Sophia, non a parleremo più, non ci guarderemo più". Adesso mi parli e mi guardi. Vattene e mantieni la tua promessa, miserabile...» (Usò una parola russa che Morrison non capì.)

Konev, pallidissimo, disse una terza volta: «Sophia... Ascoltami. Sei libera di pensare che finora abbia detto solo bugie, però adesso ascoltami. Questo americano è una minaccia mortale per l'Unione Sovietica. Se ami il tuo paese...»

«Sono stanca di amare. Cosa ho ottenuto dall'amore?»

«E io cosa ho ottenuto?» mormorò Konev.

«Tu ami te stesso» fece amara la Kaliinin.

«No! Continuavi a dirlo, ma non è vero. Se ho un po' di considerazione per me stesso ora, è perché solo io posso salvare il nostro paese.»

«Davvero? Ci credi davvero?» fece la Kaliinin allibita. «Sei pazzo.»

«Niente affatto. So quel che valgo. Non potevo permettere che qualcosa mi distraesse.. nemmeno che fossi tu a distrarmi. Per il nostro paese e il mio lavoro, ho dovuto rinunciare a te. Ho dovuto rinunciare alla mia bambina. Mi sono spaccato in due e ho gettato via la metà migliore di me.»

«La tua bambina? È un'ammissione di responsabilità?»

Konev piegò la testa. «Era l'unico modo per respingerti. Era l'unico modo per essere sicuro di lavorare senza intralci... Ti amo. Ti ho sempre amata. Ho sempre saputo che la bambina era mia e che non poteva essere di nessun altro.»

«Ti interessa a tal punto Albert?» Lo storditore era sempre puntato senza il minimo tremito. «Sei disposto a dire che è tua figlia, che mi ami, e credi che per questo ti consegni Albert, per poi sentire negare tutto di nuovo? Non hai una grande stima della mia intelligenza.»

Konev scosse la testa. «Come posso convincerti?... Be', se ho gettato via tutto volutamente, non posso pretendere di riaverlo, vero? In tal caso, consegnami l'americano per il bene della nostra nazione e poi *gettami* via. Posso spiegarti perché abbiamo bisogno di lui?»

«Non crederò alle tue spiegazioni.» La Kaliinin lanciò un'occhiata in direzione di Morrison. «Hai sentito quest'uomo, Albert. Non sai con quanta crudeltà abbia accantonato mia figlia e me. E adesso pretende che creda che mi ha sempre amata.»

E Morrison si ritrovò a dire: «Questo è vero, Sophia. Ti ama e ti ha sempre amata... disperatamente.»

La Kaliinin raggelò un istante. La sua sinistra rivolse un gesto a Morrison mentre gli occhi continuavano a fissare Konev. «Come lo sai, Albert? Ha mentito anche a te?»

Ma Konev gridò eccitato: «*Lo sa*. Lo ammette. Non capisci? L'ha sentito col suo computer. Se mi lasci spiegare, capirai tutto.»

La Kaliinin chiese: «È vero, Albert? Confermi quello che ha detto Yuri?»

E Morrison, troppo tardi, serrò la bocca. Ma i suoi occhi lo tradirono.

Konev disse: «Il mio amore non è mai venuto meno. Sophia. Ho sofferto quanto te. Ma consegnami l'americano e le sofferenze saranno finite. Non mi sottrarrò più alle mie responsabilità per non avere intralci. Farò il mio lavoro e mi occuperò di te e della bambina, costi quel che costi e che sia maledetto se non riuscirò a fare entrambe le cose.»

La Kaliinin fissò Konev, e gli occhi le si riempirono improvvisamente di lacrime. «Voglio crederti» mormorò.

«Allora credimi. L'americano te l'ha detto.»

Quasi fosse una sonnambula, avanzò verso Konev porgendogli lo storditore.

Morrison urlò: «Gli ordini... all'aereo!» E si lanciò verso di loro. Ma mentre correva si scontrò con un altro corpo. Due braccia lo bloccarono e una voce all'orecchio gli disse: «Calma, compagno americano. Non aggredite due buoni cittadini sovietici.»

Era Valeri Paleron, che lo stringeva in una morsa inesorabile.

La Kaliinin era avvinghiata a Konev per uno scopo ben diverso, e lo storditore le penzolava ancora dalla destra.

La Paleron disse: «Accademico, dottoressa, potremmo dare nell'occhio qui. Andiamo nella stanza dell'americano. Venite, compagno americano, e state buono o sarò costretta a farvi male.»

Konev, incontrando lo sguardo di Morrison, fece un sorriso arcigno di trionfo. Aveva tutto... la sua donna, la sua bambina, e il suo americano... mentre il sogno di tornare in America di Morrison scoppiava come una bolla di sapone e si dissolveva.

CAPITOLO DICIANNOVESIMO CAPOVOLGIMENTO

Nel vero trionfo, comunque, non ci sono perdenti.
Dezhnev Senior

LXXXVI

Morrison sedeva nella stanza d'albergo che, per una quindicina di minuti, si era illuso di non rivedere mai più. Era prossimo alla disperazione... molto più vicino, gli sembrava, di quanto non fosse stato quando si era ritrovato solo e sperduto nel flusso cellulare del neurone.

Che senso aveva? Continuava a pensarlo, come se quella frase stesse riverberandosi in una camera a eco. Era un perdente. Era sempre stato un perdente.

Per un giorno o poco più, aveva pensato che Sophia Kaliinin fosse attratta da lui, il che naturalmente non era vero. Per lei non era stato altro che un'arma da usare contro Konev e quando Konev l'aveva chiamata, le aveva fatto un cenno, Sophia era tornata da Konev e non aveva più avuto bisogno delle sue armi, né di Morrison né dello storditore.

Morrison li guardò intontito. Erano insieme, in piedi, nel riflesso solare che si riversava attraverso la finestra... loro alla luce, lui nell'ombra, com'era suo destino.

Stavano bisbigliando, talmente assorti che la Kaliinin sembrava essersi dimenticata che impugnava ancora lo storditore. Per un attimo, piegò le ginocchia, quasi intendesse sbarazzarsi del peso dell'arma gettandola sul letto, ma poi Konev disse qualcosa e Sophia tornò a pendere dalle sue labbra e a ignorare l'esistenza dello storditore.

Morrison esclamò rauco: «Il vostro governo non tollererà questo gesto. Avete l'ordine di liberarmi!»

Konev alzò lo sguardo, gli occhi gli si ravvivarono leggermente, come se stesse persuadendosi, con difficoltà, a prestare attenzione al prigioniero. In fondo, non era che dovesse sorvegliare Morrison in senso fisico. La cameriera, Valeri Paleron, lo stava già facendo con estrema efficienza. Era a un metro da Morrison e i suoi occhi (piuttosto divertiti, come se le piacesse quel compito) non lo lasciavano un solo istante.

Konev disse: «Non preoccuparti del mio governo, Albert. Cambierà dea prestissimo.»

La Kaliinin alzò la sinistra come se intendesse obiettare, ma Konev gliela strinse. «Stai tranquilla, Sophia. Le informazioni di cui disponevo sono state inviate a Mosca. Cominceranno a riflettere. Si metteranno in contatto con me entro breve tempo sulla mia lunghezza d'onda personale, e quando gli dirò che abbiamo catturato Morrison, entreranno in azione. Sono sicuro che riusciranno a far ragionare il Vecchio. Te lo prometto.»

La Kaliinin disse in tono preoccupato: «Albert!»

Morrison fece: «Stai per dirmi che ti dispiace di avermi cancellato dall'esistenza obbedendo all'uomo che apparentemente odiavi?»

La Kaliinin arrossì. «Non sei stato cancellato, Albert. Sarai trattato bene. Lavorerai come avresti lavorato in America, solo che qui sarai apprezzato sul serio.»

«Grazie» fece Morrison, trovando nel proprio animo una piccola riserva di sarcasmo. «Se sei felice per me, che importanza ha come mi sento io?»

La Paleron intervenne impaziente. «Compagno americano, parlate troppo. Perché non vi sedete?... Sedetevi.» (Lo spinse su una poltroncina.) «Tanto vale che aspettiate tranquillo, dato che non potete fare nient'altro.»

Poi si rivolse alla Kaliinin, che Konev cingeva con il braccio con fare protettivo. «E voi, piccola zarina, avete ancora intenzione di mettere fuori combattimento questo vostro bell'amante, dal momento che avete ancora in mano questo terribile storditore? Potrete abbracciarlo meglio con tutte e due le braccia libere.»

La Paleron allungò la mano verso lo storditore e la Kaliinin glielo consegnò senza una parola.

«Per la verità» osservò la Paleron, guardando incuriosita lo storditore «sono contenta di averlo io. Nella frenesia del vostro amore ritrovato avreste potuto sparare in tutte le direzioni. Non sarebbe prudente lasciarvelo, piccola mia.»

Tornò verso Morrison, continuando a studiare lo storditore e a rigirarlo.

Morrison si agitò inquieto. «Non puntatelo nella mia direzione. Potrebbe sparare.»

La Paleron lo guardò altezzosa. «Non sparerà se non voglio io, compagno americano. So usarlo.»

Sorrise in direzione di Konev e della Kaliinin. Liberatasi dell'arma, ora la Kaliinin aveva circondato con le braccia il collo di Konev e lo stava baciando con brevi e delicati tocchi delle labbra. La Paleron disse girandosi verso di loro, ma non rivolgendosi realmente a loro, perché non stavano ascoltando: «So come si usa. Così! E così!»

E, prima Konev, poi la Kaliinin, si accasciarono.

La Paleron disse a Morrison: «Adesso aiutami, idiota, dobbiamo sbrigarci.»

Lo disse in inglese.

LXXXVII

Morrison non riusciva a capire. Rimase semplicemente a fissarla.

La Paleron lo spinse per le spalle come se stesse cercando di svegliarlo da un sonno profondo. «Forza. Prendigli i piedi.»

Morrison obbedì come un automa. Konev e la Kaliinin vennero issati sul letto, da cui la Paleron aveva tolto la coperta. La Paleron stese i corpi nello spazio angusto dell'unico materasso, poi perquisì la Kaliinin con gesti rapidi ed esperti.

«Ah» disse, fissando un foglio piegato che stando ai caratteri fitti era senz'altro un documento scritto in "governativo". Lo infilò nella tasca della giacca bianca e continuò a cercare. Vennero alla luce altri oggetti... un paio di piccole chiavi, per esempio. Svelta, la donna si chinò su Konev, staccando un dischetto metallico dalla superficie interna del suo risvolto. «La sua lunghezza d'onda personale» disse, e mise in tasca anche quello. Infine recuperò un oggetto nero rettangolare. «Questo è tuo, vero?»

Morrison grugnì. Era il suo programma. Era tanto frastornato che non si era accorto che Konev glielo aveva preso. Lo strinse con frenesia.

La Paleron girò Konev e la Kaliinin di fianco in modo che si guardassero e si puntellassero a vicenda. Quindi sistemò il braccio di Konev attorno alla ragazza e li coprì con la coperta, infilandola bene sotto i corpi per aumentare la stabilità. «Non fissarmi così, Morrison» disse quando ebbe finito. «Vieni.» Lo prese per un braccio.

Morrison fece resistenza. «Dove andiamo? Cosa sta succedendo?»

«Te lo dirò dopo. Niente chiacchiere adesso. Non c'è tempo da perdere. Nemmeno un minuto. Nemmeno un secondo.» Il tono era controllato ma rabbioso, e Morrison la seguì.

Uscirono dalla stanza, e la Paleron scese le scale il più adagio possibile (imitata da Morrison), poi percorsero il corridoio rivestito di moquette e sbucarono all'esterno presso la berlina.

La Paleron aprì la portiera anteriore destra con una delle chiavi trovate addosso alla Kaliinin e ordinò: «Sali.»

«Dove andiamo?»

«Sali.» E in pratica lo spinse in macchina.

Prese posto al volante e Morrison frenò l'impulso di chiederle se sapesse guidare. Finalmente la sua mente frastornata aveva capito che la Paleron non era una semplice cameriera. Che avesse recitato la parte della cameriera, comunque, lo si capiva dal lieve odore di cipolla che le era rimasto addosso e che si mescolava in modo infelice con l'odore più pieno e piacevole dell'interno dell'auto.

La Paleron avviò il motore, guardò il parcheggio, che era deserto a parte un gatto che se ne andava per i fatti suoi, e attraversò uno spiazzo sabbioso raggiungendo il sentiero che portava alla strada vicina.

La berlina accelerò progressivamente e quando toccò i novantacinque chilometri orari stava percorrendo una strada a due corsie su cui, di tanto in tanto, si incrociava un'auto diretta nella direzione opposta. Morrison riuscì a pensare di nuovo in maniera normale.

Si girò subito a guardare dal lunotto. Un'auto, piuttosto lontana, stava svoltando a un incrocio che avevano oltrepassato alcuni attimi prima. Apparentemente, nessuno li stava seguendo.

Poi Morrison si voltò a guardare il profilo della Paleron. Aria capace, ma torva. Morrison si rese conto allora che oltre a non essere una vera cameriera molto probabilmente non era nemmeno una cittadina sovietica. Il suo inglese aveva un forte accento urbano che nessun europeo avrebbe potuto imparare a scuola o

acquisire in modo tale da ingannare l'orecchio di Morrison.

«Stavi aspettando fuori dall'albergo, leggendo quel libro per vedere Sophia e me al nostro arrivo.»

«Esatto» confermò la Paleron.

«Sei un agente americano, vero?»

«Sempre più acuto.»

«Dove stiamo andando?»

«All'aeroporto prestabilito dove l'aereo svedese ti preleverà. Questi dettagli me li ha dati la Kaliinin.»

«E sai come arrivare là?»

«Certo. Sono a Malenkigrad da molto più tempo della tua Kaliinin... Ma, dimmi, perché le hai detto che quel tale, Konev, era innamorato di lei? Aspettava solo di sentirlo dire da una terza persona. *Voleva* una conferma e tu gliel'hai data. Così, hai passato il gioco in mano a Konev. Perché l'hai fatto?»

«Innanzitutto, era la verità» rispose Morrison.

«La *verità*?» La Paleron, confusa, scosse la testa. «Tu vivi fuori dal mondo. Garantito. Mi sorprende che nessuno ti abbia dato una botta in testa e ti abbia seppellito già da un pezzo... solo per il tuo bene. E poi, come fai a sapere che è la verità?»

«Lo so... Comunque, mi dispiaceva per lei. Mi ha salvato la vita, ieri. Ha salvato la vita a tutti, ieri. Se è per questo, anche Konev mi ha salvato la vita.»

«Vi siete salvati la vita l'un l'altro, tutti quanti, suppongo.»

«Sì, proprio.»

«Ma è successo ieri. Oggi è un altro giorno e non avresti dovuto lasciarti influenzare da ieri. La Kaliinin non si sarebbe mai rimessa con lui se non avessi detto quella stupidaggine. Konev avrebbe potuto sgolarsi e giurare e stragiurare che l'amava e tutte quelle altre idiozie, e lei non gli avrebbe creduto. Non osava. Essere presa ancora in giro? Mai! Lo avrebbe abbattuto con lo storditore nel giro di un minuto, e tu le hai detto: "Sì, certo, bambina mia, quel tizio ti ama", e lei non chiedeva altro. Dammi retta, Morrison, non dovresti andare in giro non accompagnato.»

Morrison si agitò a disagio. «Come sai tutte queste cose?»

«Ero tra i sedili di quest'auto, pronta a venire con voi e a controllare che ti portasse a destinazione. E poi tu sei uscito con la tua trovata idiota. Non potevo far altro che afferrarti per impedire che ti colpissero con lo storditore, e riportarti in camera lontano da occhi indiscreti per cercare di prendere in qualche modo lo storditore.»

«Grazie.»

«Figurati... E ho fatto in modo che sembrino una coppia di innamorati. Se dovesse entrare qualcuno, chiederà scusa e se ne andrà in fretta... e noi guadagneremo tempo.»

«Quanto ci vorrà perché riprendano i sensi?»

«Non lo so. Dipende dalla precisione della mira e dalle condizioni mentali in cui erano e da chissà che altro. Ma quando si sveglieranno, impiegheranno un po'»

di tempo per ricordare cos'è successo. Data la loro situazione, io spero che per prima cosa si ricordino di essere innamorati, così saranno impegnati per un po'. Poi quando si riprenderanno del tutto e si ricorderanno di te e dell'operazione in corso con Mosca, sarà troppo tardi.»

«Subiranno delle lesioni permanenti?»

La Paleron lanciò un'occhiata alla faccia seria di Morrison. «Sei preoccupato per loro, eh? Perché? Cosa rappresentano per te?»

«Be'... sono dei compagni di viaggio.»

La Paleron fece un verso poco elegante. «Immagino che si ristabiliranno alla perfezione. Magari una smussatura agli angoli più suscettibili e critici gli farebbe bene. Potranno mettersi assieme e formeranno una bella famiglia.»

«E a te cosa accadrà? Faresti meglio a salire anche tu sull'aereo.»

«Non essere stupido. Gli svedesi non mi prenderanno mai a bordo. Hanno l'ordine di imbarcare un tizio e controlleranno che sia tu la persona giusta. Avranno le tue impronte digitali e lo schema retinico, forniti dagli archivi della Commissione della popolazione. Se prendessero la persona sbagliata o una persona in più, ci sarebbe un nuovo incidente, e gli svedesi sono troppo furbi per cascarci.»

«Ma allora a te cosa succederà?»

«Be', per prima cosa, dirò che ti sei impossessato dello storditore e hai steso quei due, poi me l'hai puntato addosso e ti sei fatto portare all'aeroporto perché non conoscevi la posizione. Mi hai ordinato di fermarmi all'esterno, mi hai colpita e hai buttato lo storditore in macchina. Domani mattina, presto, tornerò a Malenkigrad fingendo di cominciare a smaltire gli effetti di uno stordimento.»

«Ma Konev e la Kaliinin smentiranno la tua versione.»

«Non stavano guardando me quando sono stati colpiti, e in ogni caso quasi nessuno ricorda il momento dello stordimento. Inoltre, il governo sovietico sa che ha ordinato la tua partenza, e se sarai partito Konev potrà dire quel che vuole ma non gli servirà a nulla. Il governo accetterà il *fatto compiuto*. Scommetto cento rubli contro cento copechi, o meglio cento dollari contro cento copechi, che preferiranno dimenticare tutta la faccenda... e io tornerò a fare la cameriera.»

«Ci saranno sicuramente dei sospetti su di te.»

«In tal caso, vedremo» disse la Paleron. «*Nichevo!* Sarà quel che sarà.» Sorrise debolmente.

Continuarono a viaggiare lungo la strada, e a un certo punto Morrison disse timidamente: «Non dovremmo accelerare un po'?»

«Nemmeno di un chilometro all'ora» rispose decisa la Paleron. «Siamo giusto al di sotto del limite di velocità, e i sovietici controllano col radar ogni centimetro di questa strada. Non hanno senso dell'umorismo quando si tratta del limite di velocità, e per arrivare all'aereo un quarto d'ora prima non intendo passare delle ore a dare spiegazioni in un posto di polizia.»

Era mezzogiorno passato e Morrison cominciava ad avvertire i deboli morsi premonitori della fame. «Secondo te, cos'ha detto Konev a Mosca sul mio conto?»

La Paleron scosse la testa. «Non lo so. Qualsiasi cosa fosse, ha ricevuto una risposta sulla sua lunghezza d'onda personale. Il segnale è arrivato una ventina di

minuti fa. Non hai sentito?»

«No.»

«Non dureresti a lungo se facessi il mio mestiere... Naturalmente, Konev non ha risposto, quindi i contatti di Konev a Mosca cercheranno di scoprire il perché. troveranno quei due e capiranno che sei diretto all'aeroporto, e qualcuno ci darà la caccia per vedere se è possibile bloccarti. Come i carri del faraone.»

«Non abbiamo Mosè ad aprirci il Mar Rosso» mormorò Morrison.

«Se arriviamo all'aeroporto, avremo gli svedesi. Non ti cederanno a nessuno.»

«Cosa possono fare contro i militari sovietici?»

«Non saranno i militari sovietici. Sarà qualche funzionario, legato a un gruppo scissionista estremista, a cercare di ingannare gli svedesi. Ma abbiamo dei documenti ufficiali che ti affidano a loro, e gli svedesi non abboccheranno. Basta arrivare per primi.»

«E secondo te non dovremmo andare più forte?»

La Paleron scosse la testa con decisione.

Mezz'ora più tardi, la Paleron indicò e disse: «Ecco, siamo arrivati, e siamo fortunati. L'aereo svedese è già atterrato.»

Arrestò la berlina, premette un pulsante e la portiera sul lato di Morrison si aprì. «Vai da solo. Non voglio farmi vedere, ma ascolta...» Si chinò verso di lui. «Mi chiamo Ashby. Quando sarai a Washington, digli che se credono che per me sia ora di rientrare... sono pronta. Capito?»

«Capito.»

Morrison smontò dall'auto, battendo le palpebre nel chiarore del sole. In lontananza un uomo in divisa (non una divisa sovietica, per quel che poteva vedere Morrison) gli fece cenno di avanzare.

Morrison partì di corsa. Non c'erano limiti di velocità per chi correva a piedi, e anche se alle spalle non vedeva inseguitori si aspettava quasi di vedere sbucare dal terreno qualcuno intenzionato a fermarlo.

Si girò, agitò la mano un'ultima volta in direzione dell'auto, gli sembrò di cogliere un gesto di saluto, e continuò a correre.

L'uomo che gli aveva rivolto un cenno avanzò, prima camminando, poi correndo, e lo sorresse mentre lui per poco non ruzzolava in avanti. Morrison adesso notò che indossava un'uniforme della Federazione Europea.

«Potete dirmi il vostro nome, per favore?» chiese l'uomo in inglese. Il suo accento, con enorme sollievo di Morrison, era svedese.»

«Albert Jonas Morrison» rispose Morrison e insieme si incamminarono verso l'aereo e il gruppetto di persone incaricate di controllare l'identità del passeggero.

LXXXVIII

Morrison sedeva accanto al finestrino dell'aereo, teso ed esausto, fissando dall'alto la terra che scivolava a est. Un pranzo a base di aringhe e patate lesse aveva calmato lo stomaco, ma per la mente il discorso era ben diverso.

Il viaggio miniaturizzato nel flusso sanguigno e nel cervello avvenuto il giorno prima (solo ieri?) aveva deformato i suoi processi mentali in maniera tale da fargli provare una continua apprensione, il timore costante di una sciagura imminente? Un giorno sarebbe riuscito ad accettare ancora l'Universo come un'entità amica? Sarebbe riuscito a muoversi nell'Universo con la serena consapevolezza che nulla e nessuno gli era ostile?

O, semplicemente, non aveva avuto abbastanza tempo per riprendersi?

Certo, il buon senso gli diceva che aveva ragione a non sentirsi ancora completamente al sicuro. Sotto l'aereo, c'era ancora territorio sovietico.

L'alleato moscovita di Konev, chiunque fosse, avrebbe fatto in tempo a inviare degli aerei all'inseguimento degli svedesi? Era un alleato abbastanza potente da farlo? I carri del faraone si sarebbero librati in aria continuando la caccia?

Ebbe un tuffo al cuore quando vide proprio un aereo in lontananza... poi un altro.

Si girò verso la hostess, che sedeva di fianco a lui dalla parte opposta del corridoio. Non fu necessario formulare la domanda. Evidentemente la hostess aveva decifrato esattamente la sua espressione ansiosa.

«Aerei della Federazione» spiegò. «Come scorta. Abbiamo lasciato il territorio sovietico. Gli aerei hanno equipaggi svedesi.»

Poi, quando sorvolarono la Manica, degli aerei americani si unirono alla scorta. Morrison era al sicuro dai carri, in ogni caso.

Ma la mente non gli concedeva tregua. Missili? Qualcuno avrebbe addirittura commesso un atto di guerra? Cercò di calmarsi. Sicuramente, nessuno in Unione Sovietica, neppure il Presidente, avrebbe potuto compiere una mossa del genere senza una consultazione, e una consultazione avrebbe richiesto come mimmo delle ore, o forse giorni.

Era un'ipotesi da scartare.

Eppure, solo quando l'aereo atterrò nei sobborghi di Washington, Morrison riuscì a rendersi conto che era finita, che era tornato sano e salvo nel suo paese.

LXXXIX

Era sabato mattina e Morrison stava rimettendosi in sesto. Aveva provveduto ai bisogni materiali. Aveva fatto colazione e si era lavato. Si era anche parzialmente vestito.

Ora era steso sul letto, le braccia dietro la testa. Fuori il tempo era nuvoloso, e lui aveva lasciato a metà il livello di trasparenza della finestra perché voleva un po' di intimità. Dopo essere sbarcato dall'aereo ed essere stato condotto con la massima celerità nel suo nascondiglio attuale, per diverse ore era stato oggetto di tante attenzioni ufficiali che si era chiesto se negli Stati Uniti stesse davvero meglio che in Unione Sovietica.

I dottori finalmente avevano terminato i loro esami, le domande iniziali erano state fatte e avevano ottenuto risposta, anche durante la cena, e infine Morrison

aveva potuto dormire in una stanza che si trovava all'interno di qualcosa che assomigliava a una fortezza, visti gli apparati di sicurezza di cui disponeva.

Be', almeno non doveva affrontare la miniaturizzazione. C'era sempre questo pensiero a consolarlo.

La spia luminosa della porta lampeggiò e Morrison alzò una mano cercando sulla testiera il pulsante che avrebbe reso trasparente il riquadro visivo monodirezionale della porta. Riconobbe la faccia e premette un altro pulsante che consentiva alla porta di essere aperta dall'esterno.

Entrarono due uomini. Quello dalla faccia familiare apparsa nel riquadro visivo disse: «Vi ricordate di me, spero.»

Morrison non accennò ad alzarsi dal letto. Era il centro attorno a cui tutto ruotava, almeno per il momento, e lui ne avrebbe approfittato. Si limitò ad alzare il braccio in un saluto distratto e disse: «Siete l'agente che voleva che andassi in Unione Sovietica. Rodano, giusto?»

«Francis Rodano, sì. E questo è il professor Robert G. Friar. Lo conoscete, immagino.»

Morrison esitò, poi la cortesia lo indusse a sporgere i piedi dal letto e ad alzarsi. «Salve, professore. So chi siete, certo, e vi ho visto spesso in olovisione. Sono felice di conoscervi personalmente.»

Friar, uno degli "scienziati visibili", che grazie alle fotografie e alle apparizioni olovisive era un personaggio noto in gran parte del mondo, fece un sorriso forzato. Aveva una faccia rotonda, occhi azzurro chiaro, una grinza verticale che sembrava permanente tra le sopracciglia, gote rubiconde, un corpo robusto di statura media, e il vizio di guardarsi attorno irrequieto.

Disse: «Voi, immagino, siete Albert Jonas Morrison.»

«Esatto. Il signor Rodano garantirà per me. Prego, sedetevi, e scusate se continuo a rilassarmi sul letto. Ho circa un anno di relax da recuperare.»

I due visitatori si accomodarono su un grande divano e si sporsero verso Morrison. Rodano abbozzò un sorriso incerto. «Non posso promettervi molto relax, dottor Morrison. Almeno per un po'. A proposito, abbiamo appena ricevuto un messaggio dalla Ashby. Vi ricordate di lei?»

«La cameriera che ha capovolto la situazione? Sì, certo. Senza di lei...»

«Conosciamo gli elementi essenziali dell'episodio, Morrison. Vuole che sappiate che i vostri due amici si sono ripresi e a quanto pare vanno ancora d'amore e d'accordo.»

«E la Ashby? Mi ha detto che era pronta ad andarsene se Washington l'avesse ritenuto opportuno. L'ho riferito la notte scorsa.»

«Sì, la tireremo fuori in un modo o nell'altro... E adesso, temo che dobbiamo impartirvi ancora.»

Morrison corrugò la fronte. «Quanto durerà questa volta?»

«Non lo so. Dovete adattarvi... Professor Friar, volete procedere?»

Friar annuì. «Dottor Morrison, vi spiace se prendo appunti?... No, permettetemi di riformulare la frase... Prenderò appunti, Morrison.»

Estrasse una piccola tastiera di computer, un modello avanzato, dalla sua

valigetta.

Rodano chiese pacato: «Dove finiranno gli appunti, professore?»

«Nel mio congegno di registrazione, signor Rodano.»

«Che è dove, professore?»

«Nel mio ufficio alla Difesa.» Poi, leggermente irritato dallo sguardo fisso dell'altro, Friar aggiunse: «Nella cassaforte del mio ufficio alla Difesa, e sia la cassaforte che il congegno di registrazione sono protetti da codici sicuri. Soddisfatto?»

«Procedete, professore.»

Friar si rivolse a Morrison. «È vero che siete stato miniaturizzato, Morrison? Voi, personalmente?»

«Sì. Al livello più piccolo, avevo le dimensioni di un atomo ed ero a bordo di uno scafo che aveva le dimensioni di una molecola di glucosio. Ho trascorso una dozzina di ore all'interno di un corpo umano vivo, prima nel flusso sanguigno poi nel cervello.»

«Ed è vero? Nessuna possibilità che si sia trattato di un'illusione o di un inganno?»

«Vi prego, professore. Se fossi stato ingannato o ipnotizzato, adesso la mia testimonianza sarebbe priva di valore. Non possiamo andare avanti se non riconoscerete il fatto che sono sano di mente e sono in grado di fornire un resoconto dei fatti che corrisponde ragionevolmente alla realtà.»

Friar serrò le labbra, poi disse: «Avete ragione. Dobbiamo partire da dei presupposti, e io supporrò che siate sano di mente e affidabile... ipotesi soggette a essere eventualmente riviste, ovvio.»

«Certo» disse Morrison.

«In tal caso» Friar si rivolse a Rodano «iniziamo con una grande e importante osservazione. La miniaturizzazione è possibile e i sovietici ne sono in possesso e la usano e possono miniaturizzare perfino degli esseri umani senza alcuna conseguenza dannosa apparente.» Tornò a rivolgersi a Morrison. «Presumibilmente, i sovietici sostengono di miniaturizzare riducendo l'entità della costante di Planck.»

«Sì.»

«Naturale. Non esiste altro metodo concepibile per farlo. Vi hanno spiegato il procedimento mediante il quale ottengono tale risultato?»

«Certo che no. Gli scienziati sovietici con cui sono stato in contatto sono sani di mente come noi, considerate anche questo presupposto. Non sarebbero mai così imprudenti da rivelare informazioni che vogliono tenerci nascoste.»

«Benissimo. Aggiungiamo anche questo presupposto. Ora raccontateci esattamente cosa vi è successo in Unione Sovietica. Non vogliamo un resoconto di carattere avventuroso, ma solo le osservazioni professionali di un fisico.»

Morrison cominciò a parlare. In fondo non gli dispiaceva del tutto. Voleva esorcizzare quella storia, e non voleva essere l'unico americano a sapere quello che sapeva, era una responsabilità eccessiva. Raccontò tutto in maniera dettagliata e ci vollero ore. Terminò solo quando stavano consumando un pasto servito in camera.

Al dessert, Friar disse: «Allora proverò a riassumere nel miglior modo possibile andando a memoria. Innanzitutto, la miniaturizzazione non influisce sul flusso temporale, né sulle interazioni dei quanti, vale a dire le interazioni elettromagnetiche deboli e forti. L'interazione gravitazionale viene influenzata, invece, e diminuisce proporzionalmente alla massa, com'è naturale. Giusto?»

Morrison annuì.

Friar continuò. «La luce, e la radiazione elettromagnetica in generale, può entrare nel campo miniaturizzante e uscirne, ma il suono no. La materia normale viene debolmente respinta dal campo miniaturizzante ma, sotto pressione, la materia normale può essere fatta entrare nel campo e miniaturizzarsi a sua volta, assorbendo energia dal campo.»

Morrison annuì ancora.

«Più un oggetto è miniaturizzato, minore è l'energia necessaria per miniaturizzarlo ulteriormente. Sapete se l'energia necessaria diminuisca proporzionalmente alla massa rimasta a qualche livello specifico di miniaturizzazione?»

«Sembri logico» rispose Morrison. «Ma non mi pare che qualcuno abbia accennato alla natura quantitativa di questo fenomeno.»

«Proseguiamo, allora. Più un oggetto è miniaturizzato, più è probabile che si deminiaturizzi spontaneamente... e questo si riferisce all'intera massa all'interno del campo, piuttosto che agli elementi che la compongono. Voi, come individuo separato, eravate più soggetto alla deminiaturizzazione spontanea che come parte della nave. Giusto?»

«A quanto ho capito io.»

«E i vostri compagni sovietici hanno ammesso che è impossibile massimizzare e rendere le cose più massicce di quel che sono in natura.»

«Vi ripeto... a quanto ho capito io, sì. Rendetevi conto, professore, che posso solo ripetere quanto mi è stato detto. Può darsi che mi abbiano fuorviato apposta, o può darsi che si siano sbagliati loro stessi non possedendo dati sufficienti.»

«Sì, sì, capisco. Avete motivo di credere che vi stessero fuorviando deliberatamente?»

«No. Mi sono sembrati sinceri.»

«Be'. . . forse.. . Ora, la cosa più interessante a mio avviso è che il moto browniano era in equilibrio con l'oscillazione della miniaturizzazione, e che aumentando il livello di miniaturizzazione l'equilibrio si spostava sempre più dal moto browniano normale tendendo all'oscillazione.»

«Questa è una mia osservazione diretta, professore, e non si basa soltanto su quel che mi hanno detto.»

«E questo spostamento d'equilibrio è legato in qualche modo al grado di deminiaturizzazione spontanea.»

«Questo è quel che penso io. Non posso affermare che sia un dato di fatto.»

«Hmmm.» Friar sorseggiò pensoso il caffè e disse: «Il guaio è che sono tutte cose superficiali. Ci illustrano il comportamento del campo di miniaturizzazione, ma non ci dicono come venga prodotto il campo... E diminuendo il valore della

costante di Planck, lasciano inalterata la velocità della luce, vero?»

«Sì, ma come ho sottolineato, questo significa che mantenere il campo miniaturizzante è molto dispendioso dal punto di vista energetico. Se riuscissero a collegare la costante di Planck alla velocità della luce, aumentando quest'ultima nel ridurre la prima... Ma non ci sono ancora riusciti.»

«Così dicono. La soluzione era nella mente di Shapirov, si suppone, ma non siete stati in grado di trovarla.»

«Esatto.»

Friar meditò per qualche minuto, poi scosse la testa. «Esamineremo tutto quel che avete detto e ne dedurremo il più possibile, ma temo che non ricaveremo nulla.»

«Perché no?» chiese Rodano.

«Perché sono dati che non scendono veramente in profondità. Se qualcuno che non ha mai visto un robot o non ha mai sentito parlare delle parti che lo compongono dovesse parlare di un robot in funzione, potrebbe descrivere il movimento degli arti e della testa, il suono della voce, il modo di eseguire gli ordini e via dicendo. Ma le sue osservazioni non gli direbbero come funzioni una linea positronica o cosa sia una valvola molecolare. Non saprebbe nemmeno dell'esistenza di queste due cose, e non lo saprebbero gli scienziati che dovessero basarsi sulle sue osservazioni per lavorare.

«I sovietici dispongono di una tecnica per produrre il campo, e noi non sappiamo nulla di questa tecnica, e quello che Morrison è in grado di dirci non ci aiuta. Potrebbero avere pubblicato del materiale che ha portato a tale risultato, senza sapere che c'era qualcosa di cruciale... è quel che è successo verso la metà del ventesimo secolo, quando gli studi iniziali sulla fissione nucleare vennero resi pubblici prima che si capisse che avrebbero dovuto rimanere segreti. I sovietici non hanno commesso questo errore con la miniaturizzazione, comunque. E noi non siamo riusciti a raccogliere informazioni in mento né attraverso lo spionaggio né attraverso la fortunata defezione di qualche loro elemento chiave passato dalla nostra parte.

«Consulterò i miei colleghi del ministero ma, nel complesso, dottor Morrison, temo che la vostra avventura in Unione Sovietica, per quanto coraggiosa e lodevole, a parte la vostra conferma che la miniaturizzazione esiste, sia stata inutile. Mi spiace, signor Rodano, ma è come se non fosse successo nulla.»

XC

L'espressione di Morrison non cambiò mentre Friar esprimeva la sua conclusione. Si versò ancora un po' di caffè, aggiunse un po' di latte, e bevve senza fretta.

Poi disse: «Vi sbagliate di grosso, sapete, Friar.»

Friar alzò lo sguardo. «State cercando di dire che sapete qualcosa a proposito della realizzazione del campo? Avevate detto che...»

«Quello che sto per dire, Friar, non ha niente a che vedere con la miniaturizzazione. Riguarda invece il mio lavoro. I sovietici mi hanno portato a Malenkigrad e alla Grotta perché usassi il mio programma per leggere la mente di Shapirov. Non è stato possibile, il che forse non deve stupirci dato che Shapirov era in coma e prossimo alla morte. D'altro canto, Shapirov, che aveva una mente molto acuta, dopo aver letto alcuni miei studi aveva definito il mio programma un "ritrasmettitore". Infatti si è rivelato proprio questo.»

«Un ritrasmettitore?» La faccia di Friar assunse un'espressione perplessa e disgustata. «Cosa significa?»

«Invece di captare i pensieri di Shapirov, il mio computer programmato, all'interno di un neurone di Shapirov, ha agito da ripetitore, passando i pensieri da un membro dell'equipaggio all'altro.»

L'espressione di Friar divenne indignata. «Intendete dire che era un congegno telepatico?»

«Esattamente. La prima volta che è successo ho provato un forte sentimento d'amore e di desiderio sessuale per una donna che era a bordo della nave miniaturizzata con me. Naturalmente, ho creduto che si trattasse di un sentimento mio, dato che era una donna molto attraente. Tuttavia, consciamente non provavo nulla del genere. Solo dopo parecchi altri episodi simili mi sono reso conto che stavo ricevendo i pensieri di un uomo che era a bordo della nave. Lui e la donna si erano separati, però la passione tra loro era ancora viva.»

Friar sorrise tollerante. «A bordo della nave eravate in condizioni tali da interpretare correttamente quei pensieri? Ne siete sicuro? Dopo tutto, la tensione per voi era notevole. Avete ricevuto pensieri di questo tipo anche dalla donna?»

«No. Tra me e l'uomo c'è stato uno scambio involontario di pensieri in numerose occasioni. Quando ho pensato a mia moglie e alle mie figlie, lui ha pensato a una donna con due bambini. Quando ero disperso nel flusso sanguigno, è stato lui a captare il mio senso di panico. Pensava di avere captato la sofferenza di Shapirov tramite la mia macchina, che era rimasta in mano mia mentre andavo alla deriva... ma quelle erano emozioni mie, non di Shapirov. Non c'è stato scambio di pensieri tra me e le due donne a bordo, però c'è stato tra loro. Quando hanno cercato di cogliere i pensieri di Shapirov, hanno captato parole e sensazioni che l'uomo e io non abbiamo captato... erano parole e sensazioni che le donne si scambiavano a vicenda, naturalmente.»

«Una differenza sessuale?» fece Friar scettico.

«Non proprio. Il pilota della nave, un altro uomo, non ha ricevuto nulla, né dalle donne né dagli altri uomini, anche se una volta apparentemente ha percepito un pensiero. Non so da chi provenisse. A mio avviso, come esistono dei gruppi sanguigni, esistono anche dei gruppi cerebrali... probabilmente non molti... e tra individui dello stesso gruppo la comunicazione telepatica è più facile.»

Rodano intervenne sottovoce. «Anche se è tutto come dite, dottor Morrison, qual è la conclusione?»

Morrison disse: «Lasciate che vi spieghi. Ho lavorato lunghi anni per identificare le zone e le strutture del pensiero astratto nel cervello umano senza

ottenere risultati clamorosi. Di tanto in tanto, coglievo un'immagine, ma non le ho mai interpretate correttamente. Pensavo che provenissero dal cervello dell'animale che stavo studiando, ma adesso ho il sospetto di averle ricevute quando ero abbastanza vicino a qualche essere umano in preda a un forte stato emotivo o a intensa concentrazione. Non l'ho mai notato. Colpa mia.

«Comunque, essendo stato ferito dall'indifferenza generale e dall'incredulità e dallo scherno dei miei colleghi, non ho mai reso pubblico il particolare della ricezione di immagini, ma ho modificato il mio programma nel tentativo di intensificarla. Anche alcune di queste modifiche non sono mai state divulgate. Così, sono entrato nel flusso sanguigno di Shapirov con un congegno che poteva fungere senz'altro da ripetitore telepatico. E adesso che, finalmente, la mia testa ottusa si è resa conto di quel che ho in mano, so cosa fare per perfezionare il programma. Ne sono sicuro.»

Friar disse: «Vediamo se ho capito, Morrison. State dicendo che, in seguito al vostro viaggio nel corpo di Shapirov, adesso siete certo di poter modificare il vostro congegno in modo tale da trasformare la telepatia in una realtà pratica?»

«Pratica entro certi limiti. Sì.»

«Sarebbe una cosa eccezionale... se foste in grado di dimostrarla.» Il tono di Friar era ancora scettico.

«Forse più eccezionale di quel che credete» disse Morrison con una certa asprezza. «Sapete, naturalmente, che i telescopi, sia quelli ottici sia i radiotelescopi, possono essere costruiti in parti separate su un'ampia area e, una volta coordinati da un computer, possono svolgere la funzione di un unico grande telescopio, un telescopio che sarebbe impossibile costruire singolarmente date le dimensioni.»

«Sì. Ma questo che c'entra?»

«È un'analogia. Sono convinto di poter dimostrare qualcosa del genere a proposito del cervello. Se unissimo sei uomini telepaticamente, i sei cervelli si comporterebbero come un unico grande cervello, e avrebbero un'intelligenza e una capacità di approfondimento sovrumana. Pensate ai progressi possibili nella scienza, nella tecnologia, e in altri campi. Creeremmo un superuomo mentale, evitando la noia dell'evoluzione fisica e i pericoli dell'ingegneria genetica.»

«Interessante... se è vero» osservò Friar, evidentemente affascinato ma per nulla convinto.

«C'è un problema, però» disse Morrison. «Io ho eseguito tutti i miei esperimenti su degli animali, tramite dei cavi che andavano dal computer al cervello. Mi rendo conto ora che era un metodo tutt'altro che preciso. Per quanto possiamo perfezionarlo, così avremo solo un sistema telepatico primitivo. Bisogna penetrare in un cervello e piazzare un computer miniaturizzato e adeguatamente programmato in un neurone, dove potrà fungere da ripetitore. Il processo telepatico verrà intensificato enormemente.»

«E il poveretto che sottoporrete a questo trattamento» disse Friar «alla fine esploderà quando si deminiaturizzerà il congegno.»

«Un cervello animale è molto inferiore al cervello umano» spiegò Morrison

«perché il cervello animale ha meno neuroni, disposti in modo meno complesso. Un singolo neurone del cervello di un coniglio, comunque, non dovrebbe essere molto inferiore a un neurone umano. Si potrebbe usare un robot come ripetitore.»

Rodano disse: «Dei cervelli americani lavorando collegati in gruppo potrebbero, allora, scoprire il segreto della miniaturizzazione e forse battere addirittura i sovietici riuscendo a unire la costante di Planck alla velocità della luce.»

«Sì» fece Morrison entusiasta. «E uno scienziato sovietico, Yuri Konev, che era il compagno di viaggio con cui ho avuto lo scambio di pensieri, l'ha capito, come l'ho capito io. È per questo che ha cercato di trattenere me e il mio programma in spregio agli ordini del suo governo. Senza me e il programma, non credo che riuscirà a ottenere i miei risultati se non tra parecchio tempo, forse parecchi anni. Non è il suo campo specifico.»

«Continuate» disse Rodano. «Questa storia comincia piacermi.»

Morrison disse: «La situazione è questa... Ora come ora, abbiamo una specie di telepatia rudimentale. Anche senza miniaturizzazione, può darsi che ci aiuti a restare in testa rispetto ai sovietici, ma può darsi di no. Senza miniaturizzazione, senza l'installazione di un computer adeguatamente programmato in un neurone animale come ripetitore, non abbiamo la certezza di ottenere nulla.

«I sovietici, d'altro canto, dispongono di una forma rudimentale di miniaturizzazione. Continuando i loro studi, può darsi che trovino il modo di collegare la teoria dei quanti alla teoria della relatività ottenendo un tipo di miniaturizzazione ad alto rendimento, però potrebbe passare parecchio tempo prima che ci riescano.

«Quindi se noi abbiamo la telepatia ma non la miniaturizzazione, e se loro hanno la miniaturizzazione ma non la telepatia, può darsi che a lungo andare vinciamo noi... o che vincano loro. La nazione che vincerà disporrà, in un certo senso, di una velocità illimitata e l'Universo sarà suo. La nazione perdente avvizzirà, o almeno le sue istituzioni avvizziranno. Sarebbe bello per noi vincere la gara, ma può darsi che a vincere siano loro, e questa lotta per il primato potrebbe interrompere un lungo periodo di pace precaria e scatenare un conflitto catastrofico.

«D'altro canto, se noi e i sovietici saremo disposti a lavorare assieme e a usare la telepatia ad alto rendimento consentita da un ritrasmettitore miniaturizzato all'interno d'un neurone, potremo ottenere insieme e in brevissimo tempo una cosa equivalente all'antigravità, alla velocità infinita. L'Universo apparterrà allora agli Stati Uniti e all'Unione Sovietica... anzi, a tutto il globo, alla Terra, all'umanità... Perché no, signori? Nessuno perderebbe. Tutti ci guadagnerebbero.»

Friar e Rodano lo fissarono meravigliati. Friar infine deglutì e disse: «Senza dubbio un'ottima prospettiva... se avete davvero la telepatia.»

«Avete tempo per ascoltare la mia spiegazione?»

«Tutto il tempo che volete» rispose Friar.

Morrison impiegò alcune ore per spiegare in modo dettagliato le sue teorie. Poi si rilassò sul letto e disse: «È quasi ora di cena. Ora so che voi, e anche altri,

vorrete interrogarmi e vorrete che mi metta al lavoro per dimostrare la fattibilità della telepatia, e so che questo mi terrà impegnato per... be', per il resto della mia vita, magari. Adesso però mi occorre una cosa.»

«Cioè?» chiese Rodano.

«Un po' di tempo libero come inizio. È stata un'esperienza dura. Datemi ventiquattr'ore, da adesso fino a domani alla stessa ora. Lasciatemi leggere, mangiare, pensare e riposare. Solo un giorno, se non vi dispiace, e poi sarò a vostra disposizione.»

«Richiesta ragionevole» disse Rodano alzandosi. «Farò in modo di esaudirla, e credo di poterlo fare. Le ventiquattro ore sono vostre. Godetevele il più possibile. Anch'io credo che in seguito non avrete molto tempo da dedicare a voi stesso. E da questo momento, per un bel pezzo, rassegnatevi a essere la persona più sorvegliata d'America, senza escludere il Presidente.»

«Bene» disse Morrison. «Adesso ordinerò la cena.»

XCI

Rodano e Friar avevano finito di cenare. Era stato un pasto insolitamente silenzioso in una stanza isolata e sorvegliata.

Rodano disse: «Dottor Friar pensate che Morrison abbia ragione a proposito di questa storia della telepatia?»

Friar sospirò e disse cauto: «Dovrò consultare alcuni miei colleghi più informati di me sul cervello, ma sento che ha ragione... È molto convincente. Adesso vorrei farvi io una domanda.»

«Sì.»

«Pensate che Morrison abbia ragione circa la necessità di una cooperazione tra Stati Uniti e Unione Sovietica?»

Ci fu una lunga pausa, infine Rodano rispose: «Sì, credo che abbia ragione anche su questo. Certo, ci saranno grida e proteste da tutte le direzioni, ma non possiamo rischiare che i sovietici arrivino primi al traguardo. Lo capiranno tutti. Dovranno capirlo.»

«E i sovietici? Lo capiranno anche loro?»

«Dovranno, anche loro. Non possono rischiare che arriviamo primi noi. E poi, il resto del mondo indubbiamente subodorerà qualcosa e vorrà partecipare direttamente e intervenire in modo che non inizi una nuova guerra fredda. Forse ci vorrà qualche anno, ma alla fine collaboreremo.» Rodano scosse la testa e soggiunse: «Ma sapete cos'è che mi sembra davvero strano, professore?»

«In questa storia non c'è nulla che non sia strano, direi.»

«Certo, però quello che mi sembra *più* strano è questo... Ho conosciuto Morrison domenica scorsa, nel pomeriggio, per spingerlo ad andare in Unione Sovietica. Be', sono rimasto di stucco. Mi è sembrato un uomo senza fegato, una nullità, un tipo noioso, passivo, nemmeno tanto intelligente se non in senso accademico. Non mi è sembrato che si potesse fare affidamento su di lui, perché

tanto uno così non avrebbe combinato *nulla*. Lo stavo semplicemente mandando incontro alla morte. È questo che ho pensato, e il giorno dopo l'ho detto a un mio collega... e, accidenti, lo penso ancora. È una nullità, ed è un miracolo che sia sopravvissuto, e questo solo grazie ad altri. Eppure...»

«Eppure?»

«Eppure è tornato con una scoperta scientifica incredibile e ha avviato un processo per cui gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica saranno costretti a cooperare. E, come se non bastasse, si è trasformato nello scienziato più importante, e anche più famoso, non appena renderemo pubblici questi fatti, del mondo... forse di tutti i tempi. In un certo senso, ha distrutto il sistema politico del mondo e ne ha costruito uno nuovo, o almeno ha avviato il processo costruttivo di un nuovo sistema... e ha fatto tutto questo tra il pomeriggio della scorsa domenica e il pomeriggio di oggi, sabato. Lo ha fatto in sei giorni. Non so perché, ma è un pensiero che spaventa.»

Friar si appoggiò allo schienale della sedia e rise. «È più spaventoso di quel che pensate. Intende riposare il settimo giorno.»

Fine.