Agatha Christie.

C'E' UN CADAVERE IN BIBLIOTECA.
La signora Bantry stava sognando. I suoi piselli odorosi avevano appena vinto il
primo premio all'esposizione dei fiori. Il curato, vestito dei sacri paramenti,
distribuiva i premi in chiesa. Sua moglie andava in giro in costume da bagno: ma
quel fatto, che se fosse accaduto nella realtà non avrebbe mancato di
scandalizzare i fedeli parrocchiani, pareva, come succede spesso nei sogni, non
desse minimamente nell'occhio ai presenti.
La signora Bantry si godeva placidamente il suo sogno. Succedeva così quasi
tutte le mattine e tutti quei sogni terminavano con l'arrivo del primo tè della
giornata. In qualche angolo del suo subconscio si registravano quei mille
piccoli rumori che riempiono una casa di buon mattino. Lo scorrere degli anelli
delle tende che venivano aperte dalla cameriera, i rumori della donna delle
pulizie che spazzava in  corridoio. In lontananza, il clangore del chiavistello
del portone.
Cominciava un'altra giornata. Nell'attesa, lei si sforzava di trarre il maggior
piacere possibile dallo spettacolo dei fiori, che già stava mostrando la sua
natura onirica...
Da sotto, veniva il rumore prodotto dall'apertura delle grandi imposte di legno
del salone. Lo udiva bene, per quanto non volesse prestarvi attenzione. Di
solito, il tramestio delle faccende mattutine durava mezz'ora, in tono discreto
e smorzato, per nulla molesto perché familiare; culminava con un suono di passi
svelti e sicuri, nel corridoio, il fruscio di una gonna, il sommesso tintinnio
delle tazzine quando il vassoio veniva posato sulla tavola, di fuori, il
discreto bussare e infine l'apparizione di Mary che apriva le tende.
Nel sonno, la signora Bantry si accigliò. Pur sognando, percepì la sensazione di
qualcosa di fastidioso, un certo che d'intempestivo. Passi sul corridoio, passi
troppo affrettati e troppo mattinieri. Inconsciamente attese il tintinnio delle
tazzine ma non udì nulla. Udì bussare. Automaticamente, ancora sognando, la
signora Bantry disse: Avanti. La porta si aprì. Adesso doveva venire il rumore
delle tendine che si aprivano.
Ma questo non accadde. Nella penombra grigia della stanza, risuonò isterica e
strozzata la voce di Mary: Oh, signora, signora, c'è un cadavere in biblioteca!
Dopo di che, con un improvviso scoppio di singhiozzi, corse fuori dalla camera.
