Bianca Pitzorno

L'incredibile storia di
Lavinia



LA PICCOLA FIAMMIFERAIA

Era la vigilia di Natale a Milano.

Per tutto il pomeriggio Piazza del Duomo e le altre vie
del centro con i loro negozi erano state percorse da una
quantita incredibile di gente che faceva a spintoni per com-
prare gli ultimi regali.

I milanesi passavano carichi di pacchi e pacchetti. Ave-
vano fretta di tornare a casa, perché gia dal primo pomerig-
gio si era messo a fare un freddo terribile.

Verso le cinque comincio a nevicare. Presto la statua di
Vittorio Emanuele, al centro della piazza, fu ricoperta di
neve.

"Per fortuna ¢ gia buio e i piccioni se ne sono andati a
letto. Altrimenti si congelerebbero le zampe. — osservo Lavi-
nia — Chissa poi dove vanno a dormire i piccioni! Forse tra le
guglie del Duomo. Ma non hanno paura, in mezzo a tutte
quelle statue di mostri e di santi?".

Anche le guglie ormai erano diventate bianche, come se
fossero fatte di zucchero filato.

La gente passava in fretta e non si accorgeva di una pic-
cola fiammiferaia livida di freddo che sedeva su un gradino
col vestito tutto stracciato ed offriva ai passanti le sue scato-



lette di fiammiferi. Ogni tanto qualcuno inciampava nei suoi
piedini nudi.

Barcollava, cercando di mantenere l'equilibrio, diceva
qualche parolaccia come "Accidenti!" "Dannazione!" e an-
che peggio e finalmente si accorgeva della bambina.

Ma invece di comprarle i fiammiferi, queste persone la
coprivano di insulti del tipo: "Ma torna a casa, disgraziata!",
"T1 sembra il posto da metterti con 1 tuoi stracci?", "Levati
dai piedi! Se fossi tuo padre ti riempirei di botte!".

E quando la bambina, con una vocina rauca interrotta da
forti colpi di tosse che le squassavano il petto diceva timida-
mente: "Bei fiammiferi, signore! Vuole comprare i miei
fiammiferi?" 1 passanti disturbati rispondevano: "Tieniteli, i
tuoi fiammiferi, rompiscatole! Cosa vuoi che me ne faccia
dei tuoi fiammiferi? Credi che siamo talmente pezzenti da
non possedere un accendino?".

Oppure altri si indignavano: "lo non fumo, lurida moc-
ciosa! Ho appena smesso e adesso ci si mette questa straccio-
na a farmi ricominciare! Vergognati!".

E se ne andavano arrabbiatissimi pensando: "Ma guarda
un po' se proprio la vigilia di Natale dovevamo incontrare
questa guastafeste! Porta male incontrare una piccola fiam-
miferaia affamata e infreddolita la vigilia di Natale... Adesso
avremo 1 rimorsi per tutto 1'anno..."

Lavinia, poiché era proprio lei la piccola fiammiferaia,
non aveva nessuna intenzione di procurar loro dei rimorsi e
gratis per giunta. Lei voleva soltanto vendere dei fiammiferi



per guadagnare un po' di soldi e comprarsi una cioccolata
calda con la panna e i biscotti, perché non mangiava da tre
giorni. E magari anche un paio di scarponcini foderati di pel-
liccia perché i piedi, pieni di croste e di geloni, le facevano
proprio male. E invece nessuno, ma proprio nessuno, le com-
pro una sola scatola di fiammiferi.

Verso le otto le si avvicino un vigile urbano, tutto stretto
nel suo cappotto blu, e di malumore per il fatto di essere di
servizio quella sera invece che a casa a fare il Presepio con i
suoi bambini.

Toccandola da lontano col piede, un po' schizzinoso
perché Lavinia era davvero sporca, le disse: "Non puoi ven-
dere puoi vendere fiammiferi senza licenza. Non puoi vende-
re niente. A rigore, ti dovrei arrestare. Ma, visto che ¢ Nata-
le, chiudero un occhio. Tu, pero, smamma! Hai capito? Fuori
dai piedi! Scompari al piu presto. Torna a casa!".

Facile dirlo! Lavinia una casa non ce l'aveva. Era una
piccola fiammiferaia e le piccole fiammiferaie non hanno
casa.

Cosi fu il vigile ad andarsene, soffiandosi sulle dita per
riscaldarle, e la bambina rimase sui gradini della farmacia,
tutta intirizzita, affamata, con le tasche vuote, mentre gli ulti-
mi compratori abbandonavano la piazza dirigendosi verso le
fermate dei tram.

L'albero di Natale regalato dal sindaco alla cittadinanza
scintillava di mille luci al centro della piazza. Ma Lavinia sa-
peva che, se anche gli fosse andata vicino, quelle luci non



l'avrebbero riscaldata perché non erano fiammelle di candele,
ma lampadine a bassa tensione.

E inoltre, per avvicinarsi all'albero, avrebbe dovuto la-
sciare il riparo dei portici e si sarebbe dovuta esporre alla
neve che continuava a fioccare in modo suggestivo come in
una cartolina d'auguri.

Lavinia aveva solo sette anni, ma era molto esperta ri-
guardo a queste cose perché, fin da quando aveva memoria,
era sempre stata una piccola fiammiferaia randagia e aveva
dovuto imparare a cercarsi da sola i ripari piu convenienti.

Scese la notte. La piazza era deserta ormai. Solo le luci
delle pubblicita si muovevano dando un'illusione di vita e di
calore, invece faceva sempre piu freddo. Stringendosi addos-
so 1 suoi stracci Lavinia si raggomitolo piu stretta che poteva
nell'angolo della vetrina, poggio la testa contro il muro e si
addormento.



ENTRA IN SCENA LA FATA

Mentre Lavinia dormiva, in tutte le case della citta, i
bambini a tavola guardavano il padre che tagliava il panetto-
ne e protestavano: "No, non ne voglio! Sono pieno fin qui.
Guarda che se me ne fai mangiare anche una fettina piccola
piccola, vomito!" E 1 padri si scandalizzavano: "Che inde-
cenza! Questo ¢ un insulto alla miseria Anche la notte di Na-
tale devi fare tante storie per mangiare! Pensa a quei poveri
negretti affamati che darebbero chissa che cosa per una fetta
di panettone...".

Lavinia non era una negretta, ma nel sonno si lamentava
lo stesso per la fame, e avrebbe dato chissa cosa per una fetta
di panettone. Se almeno quei papa che predicavano cosi bene
le avessero comprato qualche scatola di fiammiferi prima di
rincasare e mettersi a tavola! Sognava tacchini arrosto e
grandi torte, montagne di patate fritte, lasagne, polpette, sala-
mi e zabaione.

Sognava insalate russe e "hamburger col tomato" cosi
come li aveva visti nelle vetrine delle rosticcerie, senza po-
tersi mai permettere di assaggiarli.

Verso mezzanotte i1 sogni di Lavinia furono interrotti
dalla brusca frenata di un taxi.



La bambina alzo gli occhi e vide una bella signora scen-
dere dalla macchina proprio sul marciapiede di fronte a lei.
Era vestita in modo poco adatto per una notte cosi fredda.
Aveva un abito scollato, di velo azzurro molto trasparente
(Lavinia poté notare le mutande, anch'esse azzurre); le cavi-
glie nude, i piedi infilati in due pantofoline di velluto, € in te-
sta...

...Lavinia dovette coprirsi la bocca con le mani per sof-
focare una risata... In testa la donna aveva il cappello piu
strano che si possa immaginare. Una specie di lungo imbuto
rovesciato, tutto decorato come un albero di Natale.

"Ce n'¢ di matti, in giro!" pensava Lavinia continuando
a godersi lo spettacolo, visto che ormai si era svegliata La si-
gnora pago il tassista che le fece cinque inchini profondissi-
mi, uno dopo l'altro: evidentemente aveva ricevuto una bella
mancia Poi si diresse verso Lavinia.

"Caspita! — penso la bambina — sta a vedere che questa
matta mi compra tutte le scatole dei fiammiferi!" Ma quando
fu vicina la signora si chino porgendo una sigaretta e chiese:
" Scusa, hai da accendere?" "E adesso cosa le dico? — penso
Lavinia disperata — Le dico che si, ho i flammiferi, ma che
me li deve pagare? Non sarebbe gentile. E poi gliene serve
uno solo, non una scatola.." Cosi, con un gesto da gran si-
gnora, apri una scatola nuova, accese un fiammifero e lo por-
se alla donna. Questa accese la sigaretta senza avvicinarla
alla bocca e senza aspirare, come se si trattasse di una cande-
la, poi tese velocemente il braccio verso 1'alto.



Dalla sigaretta scaturi una fontana luminosa, uno zam-
pillo di scintille come quelle dei fuochi artificiali...

"E proprio matta — penso Lavinia — non ha di meglio da
fare a quest'ora di notte? Non ha una casa dove andare a dor-
mire al caldo? Le verra un accidente con questo vestito leg-
gero e scollato!" Poi si fece coraggio e le chiese: "Scusi, si-
gnora, va forse a una festa mascherata?" "No, perché?" — ri-
spose la sconosciuta.

"E allora perché ¢ vestita a quel modo?" — ribatté Lavi-
nia.

"Ma perché sono una fata, no?" — rispose la donna,
come se fosse la cosa piu naturale del mondo.

Lavinia penso: "E' proprio matta. Le fate stanno solo nei
libri".

Come se le avesse letto nel pensiero, la donna la osservo
pensierosa e poi disse: "Strano... Di solito le piccole fiammi-
feraie si trovano nei libri di fiabe..." Si guardarono a vicen-
da, diffidenti. Nessuna delle due aveva intenzione di lasciarsi
imbrogliare.

Poi la donna disse a Lavinia "lo sono vera. Prova a dar-
mi un pizzicotto!" E senza aspettare allungd una mano e piz-
zico Lavinia su un braccio. "Ahi! — strillo la bambina — ero
io che dovevo pizzicare te!" e le sferrd un calcio, che per la
veritd non le fece molto male perché¢ Lavinia era a piedi
nudi.

"Cosi adesso siamo pari, — disse con calma la fata — ora
siamo certe della reciproca esistenza Lavinia, sei stata genti-



le e generosa. Ti voglio ricompensare per avermi offerto gra-
tis il tuo fiammifero".

"Adesso mi regala un sacco di soldi! — penso eccitata la
bambina adesso mi trasporta nella reggia di un Principe che
mi sposera... Adesso mi fa diventare bellissima... E cosa me
ne faccio della bellezza? Ah, si, la gente paghera per vedermi
e con i soldi mi comprero un sacco di roba da mangiare".

"Voglio farti un regalo eccezionale, — continuo la fata —
un anello magico. Eccolo!" Se lo tolse da una tasca del vesti-
to di velo e lo infilo al dito di Lavinia. Era un anellino nean-
che d'oro, liscio, senza nessuna pietra.

"A cosa serve?" — chiese Lavinia speranzosa che all'a-
spetto modesto corrispondesse un potere sensazionale.

La fata si mise a ridere da sola, da quella mattacchiona
che era.

"A cosa serve?" insistette Lavinia.

"A trasformare le cose in cacca".

"Cosaaa?!" "A trasformare le cose in cacca. Sei diventa-
ta sorda, per caso?" le domando I'altra con un sorriso angeli-
co.



LA MAGIA DELL'ANELLO

Lavinia comincid a piagnucolare. "Bel regalo! Non mi
mancava che questo anello! Sono gia cosi disgraziata, senza
casa, senza mamma, assiderata, a pancia vuota... e tu mi vie-
ni a fare un regalo cosi!" E cercava di sfilarsi I'anello dal
dito; ma quello non si staccava piu.

"E tuo per sempre. — disse la fata — Non potrai mai per-
derlo. Ma guarda che non ¢ un regalo di poco valore come
pensi... Anzi! Se userai la tua intelligenza, vedrai che col
potere dell'anello riuscirai a fare grandi cose. Solo, bisogna
che aguzzi l'ingegno...".

Mentre Lavinia, a bocca aperta, continuava a rigirarsi
l'anello intorno al dito, improvvisamente il cartellone pubbli-
citario che era li davanti divento di color marrone, poi si af-
floscio su se stesso e diventd un mucchietto molle e puzzo-
lente sul marciapiede.

"Visto? — disse la fata — hai imparato da sola come si fa.
Comunque le istruzioni per l'uso sono queste: SE VUOI
TRASFORMARE QUALCOSA IN CACCA, LA DOVRAI
FISSARE INTENSAMENTE FACENDOTI RUOTARE
L'ANELLO INTORNO AL DITO IN SENSO ORARIO. SE
VORRAI CHE TORNI ALLA CONDIZIONE ORIGINALE



LA DOVRAI FISSARE GIRANDO L'ANELLO IN SENSO
INVERSO. Attenta a non sbagliare, mi raccomando."

Con un fischio improvviso fermo un altro taxi che pas-
sava in quel momento, vi balzo sopra e scomparve alla vista
di Lavinia Sconcertata, la piccola fiammiferaia penso: "Ho
forse sognato?" Ma l'anello era al suo dito, e davanti a lei il
mucchietto di cacca fumava nel freddo della notte.

Allora, per controllare 1'esattezza delle istruzioni, lo fis-
s0O turandosi il naso e gird l'anello nell'altro senso.

Subito il pannello pubblicitario si drizzo al suo posto,
pulito e lucente com'era prima.

"Bene, — disse Lavinia — almeno le istruzioni erano esat-
te. Adesso pero devo pensare seriamente al modo migliore di
usare questa strana magia".



IL SIGNOR MASSIMILIANO MARSUPIALI

Era la notte della vigilia di Natale a Milano.

Il signor Massimiliano Marsupiali, proprietario di un
elegante negozio di calzature, non era ancora tornato a casa
dove la moglie Cunegonda e i due bambini lo aspettavano
per il cenone. Come sua abitudine il signor Marsupiali si era
attardato in negozio a contare i soldi incassati durante la
giornata. Un mucchio di soldi: perché il negozio si trovava
su un lato della piazza del Duomo e nel corso della mattina e
del pomeriggio, fino all'ora di chiusura, erano entrate miglia-
ia di persone a comprare scarpe, stivali, scarponcini, panto-
fole, come se improvvisamente tutti 1 milanesi si fossero tro-
vati scalzi e avessero avuto una gran fretta di provvedere a
ricoprirsi 1 piedi. Con la conseguenza che gli scaffali del ne-
gozio erano rimasti quasi vuoti e la cassa del signor Massi-
miliano Marsupiali traboccava di biglietti da centomila lire.

I commessi erano andati a casa dopo aver messo tutto in
ordine, ed ora il signor Massimiliano se la godeva al calduc-
cio nel negozio deserto, sistemando le banconote in tanti
mazzetti e fantasticando su quello che avrebbe comprato
dopo averne depositato la maggior parte in banca.



UNA STRANA CLIENTE

Il signor Marsupiali era li, tutto assorto nei suoi sogni
natalizi e non si accorse della bambina che schiacciava il
naso contro il vetro della vetrina e gli faceva dei segni.

Finalmente pero il toc-toc lo riscosse e gli fece alzare lo
sguardo. E immediatamente un grande rossore di rabbia gli
sali dal collo grasso alla grassa faccia. Come? Anche a quel-
I'ora? Un'altra di quelle maledette mendicanti? Furibondo si
precipito alla porta, la spalanco e aggredi la bambina "Vatte-
ne subito, pezzente! Via quelle manacce sporche dalla mia
vetrina!".

La bambina tolse le mani e le allaccio dietro la schiena,
nascondendole alla sua vista, ma avanzd verso la porta del
negozio.

Poggiava appena i piedini nudi e lividi sullo strato di
neve che ricopriva il marciapiede. Aveva circa sette anni, 1
capelli arruffati che forse erano biondi sotto la sporcizia, e
una faccina angelica piena di croste di moccio secco e di baf-
fi neri, dove si era sfregata per asciugare le lacrime.

Il signor Massimiliano Marsupiali indietreggio sotto il
suo sguardo tranquillo e si mise sulla porta come per sbarrar-
le il passo.



"Cosa vuoi?" — ringhio.

"Un paio di stivaletti foderati di pelliccia. Quelli! Nu-
mero trentatré per favore" — disse la bambina indicando un
paio di stivali celesti su uno scaffale.

"E 1 soldi? Ce li hai i soldi per pagarli? — chiese aggres-
sivo il signor Marsupiali — E poi a quest'ora il negozio ¢
chiuso. Fila!".

"La prego! — insistette gentilmente la bambina, — non ha
visto che sono scalza? Ho freddo e mi prendero un raffreddo-
re... E poi, ¢ la notte di Natale. Sia buono e mi dia quegli sti-
vali..."

"Razza di impudente sfacciata! Lo sai quanto costano
quelle scarpe?"

"No, — confesso Lavinia — € non me ne importa nean-
che. Tanto non ho i soldi per pagarle. Le vorrei in regalo".

"Ah, si?! In regalo? E perché mai dovrei regalartele?"

"Perché sono scalza e fa freddo", — ripeté la bambina
cercando con lo sguardo sugli scaffali tutte le scarpe che era-
no rimaste. Poche, per la verita. Sembrava che il negozio
fosse stato saccheggiato.

"Fuori! — grido il signor Massimiliano Marsupiali — Vat-
tene stracciona!" e si gird per chiudere la porta.

Ma resto di sasso vedendo sugli scaffali, al posto delle
scarpe e delle pantofole, altrettanti mucchietti di cacca.

Fuori, nella piazza, la bambina si allontanava a passetti-
ni poggiando con precauzione i piedi nudi sulla neve.



"Torna un po' qua, disgraziata! Cosa mi hai
combinato?" — le grido dalla soglia il signor Marsupiali, e il
suo grido echeggid stranamente nella piazza deserta.

La bambina si girdo e gli sorrise: "Ha cambiato dea?
Bene. In fondo ¢ la notte di Natale".

E torno verso il negozio.

"Ma che cambiato idea! Chiamero la polizia. Ti faro ar-
restare, stracciona! Guarda cosa mi hai combinato!"

"Io? — chiese la bambina con meraviglia, — ma se non
sono neppure entrata nel negozio!"

I1 signor Massimiliano Marsupiali si gratto la testa. Evi-
dentemente c'era qualcosa che non andava... Ma mentre era
li incerto, senti I'odore della cacca alle sue spalle farsi piu
forte e penetrante. Si giro.

Il cassetto del registratore di cassa, che aveva lasciato
mezzo aperto mentre contava i soldi, adesso era pieno dello
stesso materiale degli scaffali: cacca fumante e puzzolente.
Anzi era talmente pieno, che un bel po' di cacca stava traboc-
cando sul pavimento.

"Il guadagno di tutta una giornata..." — sussurrod diven-
tando pallido -. "Forse ho un incubo" penso.

Ma l'odore era sempre piu forte.

La bambina gli sorrideva dalla soglia del negozio, atten-
ta a non mettere i piedini sporchi sulla moquette immacolata.

"Puoi farci qualcosa, strega?" chiese il signor Marsupia-
li.



Stringendo le mani dietro la schiena la bambina sorrise
fissando gli scaffali. "Vorrei quegli scarponcini — disse — ce-
lesti. Numero trentatré, per favore".

Il signor Marsupiali si giro. Sugli scaffali erano ricom-
parse le scarpe.

"T1 sbatto fuori!" — stava per esclamare, ma lo sguardo
gli cadde sulla cassa. Li c'era ancora un bel mucchio di cacca
al posto del denaro.

"Dopo che avro le scarpe" — disse la bambina gentil-
mente, leggendogli nel pensiero.

Dieci minuti dopo Lavinia, seduta sul basamento della
statua di Vittorio Emanuele, si allacciava gli scarponcini
nuovi. Attraverso la gonna lacera senti il freddo e il bagnato
della neve.

"Adesso pensiamo ai vestiti" disse fra sé, alzandosi e
avviandosi verso la Galleria.



ELEUTERIO MIGLIAVACCA

Erano le tre del mattino del giorno di Natale a Milano.

I1 portiere notturno dell'albergo piu elegante della citta,
I'Excelsior Extralusso, sonnecchiava tenendo d'occhio svo-
gliatamente la lucida Rolls Royce posteggiata davanti all'in-
gresso a disposizione dei clienti.

Nell'atrio dell'albergo c'era stato un po' di movimento
fino a circa mezz'ora prima, quando gli ultimi nottambuli
erano rientrati dai cenoni della vigilia. Ora tutto era deserto e
silenzioso.

Fuori, nella strada, cadeva la neve ¢ sul tetto della Rolls
Royce si era formato uno strato soffice e bianchissimo.

Camminando leggera su questo tappeto bianco, una
bambina apparve al portiere notturno.

Sfregandosi gli occhi I'uvomo, che si chiamava Eleuterio
Migliavacca, osservo che 1 piedini della bambina quasi non
lasciavano traccia sulla neve. Era una strana creatura, osser-
v0. Indossava un paio di bellissimi stivaletti celesti e un cap-
potto di pelliccia col cappuccio tirato sulla fronte a nascon-
dere quasi completamente un elegante berretto a maglia.

Dall'orlo della pelliccia sbucavano un paio di pantaloni
alla zuava di puro Shetland inglese — il portiere di notte que-



sti abiti di lusso li riconosceva al primo sguardo — e attorno
al collo si attorcigliava due o tre volte una sciarpa colorata
all'ultima moda. Una bambina ricca, senza dubbio. Ma per-
ché mai non si era lavata la faccia prima di uscire? E 1 capel-
1i? Quei capelli lunghi e ricciuti erano arruffati in modo inve-
rosimile, pieni di grumi e di sudiciume, tanto che non si ca-
piva di che colore fossero.

La bambina si avvicino alla porta di vetro dell'hotel.
Poggid una mano sulla maniglia, ed Eleuterio Migliavacca
vide che le mani erano ancora piu sporche della faccia, con
le unghie listate di nero e le dita rosse e screpolate dai gelo-
ni...

"E' di quelle che perdono sempre 1 guanti. — penso l'uo-
mo indulgente — Forse ha avuto un incidente stradale. Forse
ha perduto i genitori o la governante. Probabilmente mi chie-
dera di telefonare".

Non gli passo neppure per la mente di cacciarla trattan-
dola da stracciona, perché gli abiti che la piccola sconosciuta
indossava non erano stracci e chi si pud permettere degli in-
dumenti cosi costosi, pud permettersi anche la stravaganza di
lavarsi poco...

"Questi ricchi originali! — sospiro il portiere di notte —
Guarda un po' come mandano in giro i loro figli!" Si alzo ri-
spettoso € mosse incontro alla bambina "Vuoi telefonare di-
rettamente a casa? — le chiese sollecito — O preferisci che av-
visiamo la polizia femminile?"



"Niente affatto. — rispose tranquilla la bambina — Vorrei
una camera. La camera piu bella che c'¢ in questo albergo".



LAVINIA SI CONQUISTA UNA CASA

I1 portiere allungo il collo, sotto la neve, per scrutare in
fondo alla strada, a destra e a sinistra, se per caso non stesse-
ro arrivando 1 genitori della bambina. Ma la strada era deser-
ta.

"Dove guardi? Non c'¢ nessuno. Sono sola" — disse La-
vinia.

Era lei, infatti rivestita a nuovo dopo un'avventura simi-
le a quella vissuta per procurarsi le scarpe.

"Non possiamo ospitare bambini soli — disse il portiere
—ma forse per questa volta faro un'eccezione. Guarda, lo fac-
cio per te e perché oggi ¢ Natale".

"Grazie. A proposito, tanti auguri!" — disse dolcemente
Lavinia.

"Tanti auguri a te. Allora, lo sai quanto costa una came-
ra in questo albergo? Probabilmente si. Ci sarai stata altre
volte con 1 tuoi...".

"Sicuramente no. — rispose Lavinia — Non ci ho mai
messo piede prima d'ora E non mi importa niente di quanto
costa una camera. Tanto non ho un soldo in tasca per pagar-
la".



"Non potremmo accettare assegni da una bambina. Ma
forse anche in questo caso fard un'eccezione. — disse il por-
tiere — Vuoi essere cosi gentile da mostrarmi un tuo docu-
mento?"

"Un... cosa?"

"Una carta d'identita, un passaporto... Qualcosa dove ci
sia scritto il tuo nome".

Lavinia sbottono la pelliccia, sbottono i1 pantaloni alla
zuava, e sotto lo sguardo allibito del portiere si frugo nelle
mutande, dove aveva l'abitudine di conservare un piccolo no-
tes e una matita. Prima di quella notte miracolosa, le mutan-
de erano state 1'unico suo indumento senza strappi e buchi, e
quindi ci teneva al sicuro i suoi tesori. Con difficolta, traccio
con la matita alcune lettere su un foglio del notes, lo strappo
e lo tese al portiere.

"E questo cosa sarebbe?" chiese Eleuterio Migliavacca.

"Non sai leggere? — rispose la bambina — E' qualcosa
con su scritto il mio nome".

Infatti sul pezzetto di carta sporco e spiegazzato c'era
scritto: LAVINIA.

"Ma non basta tesoro mio! — disse 1'uomo divertito — Ci
vuole un documento ufficiale".

E intanto pensava: "Questi bambini!" Anche lui ne ave-
va sette a casa, il maggiore dei quali era il suo orgoglio e la
sua consolazione.

"Senti un po'..." — disse Lavinia spazientita — Le scarpe
le ho prese senza pagare. I vestiti pure me i hanno dati senza



chiedermi nessun documento. Perché invece tu mi devi fare
tante storie?"

L'uomo comincio a guardarla con diffidenza. Senza pa-
gare? Si trattava forse di una ladra? Allora la questione cam-
biava aspetto, e di molto...

"Dunque questi vestiti non sono tuoi..." — comincio in
tono d'accusa.

"Adesso sono miei" — rispose Lavinia.

"Ma prima?"

"O bella. Prima erano del negoziante. Mica sono nata
con 1 vestiti addosso. E i tuoi, non 1i hai forse presi da un ne-
gozio?"

"Si, ma li ho pagati!"

"Io no. Me li hanno dati e basta".

"Te li hanno regalati vorrai dire".

"Diciamo che me li hanno regalati... in cambio di un
piccolo favore".

"Senti bambina, non farmi perdere tempo. Io non ho bi-
sogno di nessun favore e non ti posso dare una camera per
niente".

"Ah, no?" — chiese Lavinia.

Sollevo la testa e fisso 1 due grandi lampadari di cristal-
lo che pendevano al centro del salone. Intanto teneva le mani
allacciate dietro la schiena. Il portiere di notte segui il suo
sguardo e si aggrappo al bordo del banco pensando: "Forse
ho bevuto troppo spumante a casa prima di prendere servi-

"

710",



Infatti gli sembrava che i lampadari tremolassero, cam-
biassero colore... In un attimo li vide diventare marroni,
mollicci, ondeggiare sulla catena che li sosteneva, staccarsi
come un frutto troppo maturo e, splash! cadere spiaccicando-
si sul bel tappeto persiano. Contemporaneamente un incon-
fondibile puzzo di cacca fresca si diffuse in tutto il salone.

"Adesso hai bisogno anche tu di un favore" — disse La-
vinia allontanandosi con aria schizzinosa verso la colonna
degli ascensori.

"Ma... ma... — balbettava il povero Eleuterio esterrefat-
to — Cosa ¢ successo? Oh, Dio! Come faro a pulire prima che
si svegli il Direttore?"

"Attento a non metterci i piedi dentro" — lo ammoni La-
vinia vedendolo precipitarsi fuori dal banco per andare a
prendere stracci, acqua e scope...

Lo lascio entrare nello sgabuzzino, poi giro al contrario
l'anello. Quando Eleuterio torno tutto affannato, i due lampa-
dari pendevano scintillanti in alto, contro il soffitto pieno di
stucchi.

"Visto? — disse la bambina al portiere, che si era fermato
come colpito da un fulmine — Poco fa anche tu avevi bisogno
di un favore, ed io te 1'ho fatto.

Adesso mi dai la chiave della piu bella camera che c'¢ in
questo albergo?"

"Guarda la chiave io te la do. Ma domani dovrai fare i
conti col Direttore, e credo che lui non te la lascera passare
tanto liscia...".



VITA NUOVA PER LAVINIA

Quella notte Lavinia dormi in un letto morbidissimo e
caldo, con le lenzuola pulitissime. Era talmente stanca, che
non le passo neppure per la mente l'idea di farsi un bagno
prima di coricarsi (non dimentichiamo che erano le tre di
notte) e quindi sporco ben bene sia la federa del cuscino che
le lenzuola, soprattutto dalla parte dei piedi.

L'indomani si alzo abbastanza presto per godersi la sua
stanza. C'erano la televisione a colori, il telefono e persino
uno sportello che distribuiva le bibite. Una porta dava nel ba-
gno, tutto luccicante di marmi e di rubinetti dorati. Un'altra
porta si apriva su un salottino privato, con i mobili antichi e 1
fiori freschi nei vasi sulla mensola del caminetto e sul tavoli-
no della prima colazione.

Lavinia entro nel bagno. Si fece lo sciampo e una bella
doccia e penso: "Oggi ¢ festa. Domani anche. Ma appena 1
negozi riaprono, dovrd rifornirmi di biancheria".

Infatti le vecchie mutande, anche se prive di strappi, e la
canottiera tutta sbrindellata stonavano con gli abiti eleganti
che si era procurata la sera prima. Di calze poi non ne aveva,
né intere né rotte... D'altra parte, si ¢ mai vista una piccola



fiammiferaia con le calze? Per fortuna aveva scelto degli sti-
valetti alti e la assenza di calze non si notava.

Vestitasi, ebbe un attimo di incertezza.

Non sapeva se suonare il campanello per ordinare la co-
lazione in camera o se scendere a farla al ristorante dell'al-
bergo.

Decise di scendere, perché era una bambina socievole e
voleva fare amicizia con gli altri ospiti. Scelse un tavolino in
mezzo alla sala per potersi guardare attorno comodamente e
ordind una colazione abbondantissima: cioccolata calda con
panna, pane fresco, burro, cinque tipi di marmellata, focacci-
ne al miele appena cotte, uova al prosciutto, spremuta di
pompelmo, noccioline, patatine fritte, biscotti, fiocchi d'ave-
na col latte freddo, riso soffiato e formaggio.

Forse a voi sembrera troppo per una prima colazione.

Ma ricordatevi che Lavinia era completamente digiuna
da tre giorni, ed erano anni che non mangiava a sazieta. La
notte prima, tutta eccitata per i risultati della magia dell'anel-
lo, si era solo occupata di rivestirsi da capo a piedi e per l'e-
mozione le era passata la fame.

Col sonno pero la fame era ritornata piu forte di prima
ed ¢ logico che la piccola fiammiferaia non potesse resistere
alla tentazione di riempirsi il piatto davanti a quei carrelli ri-
colmi di ogni ben di Dio. Fra I'altro la poverina non aveva ri-
cevuto una educazione raffinata, quindi si butto sul cibo con
avidita, ingozzandosi per la fretta e sbrodolandosi tutto il ve-
stito nuovo.



A quel punto entro nella sala il Direttore dell'albergo,
vestito di nero come un pinguino. Il portiere di giorno gli
aveva riferito una strana storia raccontatagli dal portiere di
notte che smontava. Ma il racconto era stato piuttosto confu-
SO.

Il Direttore era riuscito a capire soltanto che una bambi-
na sconosciuta si era installata nel piu bell'appartamento del-
l'albergo, e che non era in grado di pagare il conto.

Si fece indicare Lavinia, le si avvicinO con aria decisa e
le disse bruscamente: "E' vero che non hai un soldo?" "Veris-
simo. Buon Natale, signore" — rispose educatamente Lavinia
col coltello a mezz'aria.

"Allora te ne devi andare!" ringhio il Direttore ignoran-
do gli auguri.

"Davvero?" — chiese Lavinia, che ormai aveva imparato
la lezione.

"Chiamero la polizia, — disse il Direttore — e ti faro arre-
stare. Mi devi pagare una notte e la colazione. E se non puoi
pagare andrai in prigione. Fuori i soldi!"

"Ma se le ho detto che non ne ho!" — ribatté la bambina.

"Allora smetti subito di mangiare! Lo sai quanto costa la
roba che hai ordinato? Che faccia tosta. Sputa quel formag-
gio! Non ¢ tuo. Non te lo puoi permettere!"

Lavinia sputo per terra facendo un gran rumore, e poi si
mise a piangere fragorosamente, non tanto perché fosse di-
sperata ma perché si divertiva a mettere il Direttore in imba-
razzo.



UNA COLAZIONE MOVIMENTATA

Al pianto di Lavinia, da tutti gli altri tavoli la gente si
gird a guardare incuriosita, infastidita, scandalizzata. Era tut-
ta gente abituata ad ambienti silenziosi e raffinati e che non
sopportava simili scene.

Furibondo il Direttore afferro la bambina per il colletto
e la sollevo dalla sedia. Ma Lavinia si afferro alla tovaglia,
rovesciando addosso al Direttore le uova fritte, mentre tutti
gli altri piatti finivano per terra.

"Guarda cosa hai combinato!" — sibilo furibondo il Di-
rettore.

"Oh, se ¢ per questo!" — disse Lavinia unendo le mani e
fissando il disastro che aveva combinato.

Immediatamente sulla moquette grigio chiaro, al posto
dei piatti rotti e dei cibi rovesciati, apparve una macchia pe-
sticciata di cacca, come se qualcuno ci avesse camminato so-
pra spargendola tutto intorno.

"Cosaa?!" — esclamo il Direttore impietrito."E'
inaudito!" — esclamarono 1 signori eleganti dei tavoli vicini
portandosi il tovagliolo al viso per tuffarvi il naso.

Lavinia perd non era soddisfatta. Vide un cameriere che
passava reggendo alto sulla testa un vassoio di cibo. Lo fisso



girando I'anello e il vassoio fu pieno di cacca, senza che il
cameriere se ne accorgesse. Cosi lo depositd con gesto ele-
gante sul tavolo dove sedeva una ricchissima signora col suo
corteggiatore. Sul piatto la cacca fumava e puzzava che era
una bellezza. La signora dette un urlo e svenne, e il suo ami-
co fece appena in tempo a reggerla perché non finisse con la
testa nel vassoio.

Dagli altri tavoli la gente guardava esterrefatta. Ma or-
mai Lavinia usava lo sguardo come una frusta, toccando un
tavolo dopo l'altro, e su ogni piatto al posto delle vivande ap-
parivano mucchietti di cacca di tutte le qualita.

Gli ospiti si alzarono inferociti spingendo indietro le se-
die.

"Basta! — gridavano — E' un'indecenza! Chiameremo la
polizia! Vi denunceremo all'lstituto d'Igiene! Non metteremo
piu piede in questo lurido ristorante!".

I1 Direttore piangeva dalla disperazione.

Lavinia faceva l'indifferente, asciugandosi il moccio e le
lacrime con un angolo della tovaglia "Sono rovinato" — ge-
mette il Direttore, accasciandosi sulla sedia davanti a lei.

"Posso restare nel mio appartamento? — chiese Lavinia —
Se mi lascia restare, faro tornare tutto come prima. Guardi!".

E con uno sguardo circolare, un rapido giro di anello, in
un baleno rimise a posto piatti e tovaglie, vassoi e
moquette...

persino il puzzo spari in un attimo.

La gente era rimasta allibita come tante statue di sale.



Ma il Direttore afferrd Lavinia per un braccio: "Altro
che restare! Ti sbatto fuori immediatamente, brutta strega
sporcacciona. E licenzio subito quel cretino di Migliavacca
che ti ha permesso di entrare".

La aveva afferrata per il collo e la trascinava nell'atrio.
Ma Lavinia riusci a liberarsi le mani, gird I'anello guardando
in alto ed uno degli enormi lampadari, trasformato in una
montagna di cacca, piombo addosso al Direttore, sommer-
gendolo completamente.

"E questa non la faccio tornare come prima. — disse La-
vinia che si era scansata all'ultimo secondo — Questa te la
devi levare di dosso da solo. E ti restera il puzzo per un bel
po'. Ascoltami bene, perché altrimenti ti riduco in cacca tutto
l'albergo. Migliavacca resta al suo posto ed io me ne vado
nel mio appartamento. E che nessuno mi disturbi, capito?".

Fu cosi che per Lavinia comincio una vita nuova. Aveva
un posto confortevole dove andare a dormire, era vestita a
nuovo, poteva mangiare a volonta... Mille volte in cuor suo
ringrazio la fata dell'anello magico e fu attenta a usare il suo
dono con discrezione. Ora che non aveva piu né fame né
freddo e non doveva chiedere 1'elemosina né cercare di ven-
dere fiammiferi che nessuno voleva, impard a non giudicare
le cose dall'apparenza. Chi l'avrebbe mai detto infatti che un
materiale disprezzato da tutti come la cacca, potesse rivelarsi
cosi prezioso?



LAVINIA TROVA UN AMICO

Naturalmente, se avete appena un po' di sale in zucca,
avrete capito benissimo che la storia di Lavinia non puo fini-
re cosi. Infatti il regalo che la fata le aveva dato in quella ge-
lida notte di Natale le permetteva finalmente di soddisfare i
suoi bisogni piu urgenti, come vestirsi, mangiare ¢ dormire
al caldo. Pero poteva anche accontentare capricci irragione-
voli, e questa possibilita ha sempre avuto conseguenze movi-
mentate, almeno nelle storie dei libri.

Lavinia viveva felice al Grand Hotel Excelsior Extralus-
so riverita da tutti, coccolata da Eleuterio Migliavacca che le
era riconoscente per come lei lo aveva difeso col Direttore,
evitandogli di essere licenziato.

Adesso anche il Direttore era diventato gentilissimo.
Valla a capire, la gente!.

Lavinia cercava di non perdere il suo tempo. Tutte le
mattine ordinava la Rolls Royce e se ne andava al Giardino
Zoologico a chiacchierare con gli animali. Imparava da loro
una quantita di cose interessantissime riguardo ai loro paesi
d'origine, ma soprattutto imparava che tutte le bestie, chiuse
nelle loro gabbie a farsi guardare e stuzzicare dai visitatori
dello zoo, erano molto infelici. Avevano tutte le cose che di



solito mancano alle piccole fiammiferaie: una casa dove sta-
re al calduccio e da mangiare tutti i giorni. Ma a loro non im-
portava niente. Avrebbero preferito mille e mille volte avere
fame e freddo, ma essere libere. E siccome Lavinia era con-
vinta che ognuno deve avere cio che preferisce, qualunque
sia l'opinione degli altri, decise di servirsi della sua magia
per liberare i suoi amici animali.

Ma l'operazione non si presentava facile. Il piano anda-
va studiato con attenzione e magari discusso con qualcuno
piu esperto di lei. In questo, come in molti altri casi, di una
cosa soprattutto Lavinia sentiva la mancanza di un amico. E
un amico, l'anello magico non glielo poteva procurare. Una
persona trasformata in cacca o minacciata di veder cambiare
in cacca le cose cui tiene di piu, forse vi ubbidira e vi temera,
ma certo non vi vorra bene. Di questo Lavinia se ne rendeva
conto perfettamente.

In febbraio perd venne a lavorare all'albergo, in qualita
di addetto all'ascensore, il figlio primogenito di Eleuterio
Migliavacca. Si chiamava Clodoveo ed era un ragazzo buffo,
magrissimo, con i denti sporgenti ¢ le orecchie a sventola.
Era cosi intelligente, ma cosi intelligente, che aveva finito le
scuole elementari a sette anni e le medie a undici. Ma, termi-
nata la scuola dell'obbligo, era dovuto andare a lavorare per
aiutare la famiglia.

"Tutti mi dicevano: Bravo! Che fortuna essere cosi in-
telligente! Bella fortuna, guarda tu! Mentre gli altri ragazzi
della mia eta vanno a scuola e passano il resto del tempo a



giocare, 10 per il fatto di essere cosi intelligente devo far an-
dare su e giu un ascensore per otto ore al giorno, € nessun
poliziotto puo venire a protestare con mio padre o con il Di-
rettore, perché ho gia compiuto 1'obbligo scolastico".

Lavinia non capiva bene quelle parole difficili come
"obbligo scolastico", pero capiva la nostalgia del ragazzo per
la scuola. Lei non c'era mai andata e le sarebbe piaciuto mol-
tissimo. Ma quando mai si ¢ sentito di una piccola fiammife-
raia che va a scuola? Quelle poche lettere che sapeva scrive-
re — il suo nome per esempio — le aveva imparate faticosa-
mente dai cartelloni pubblicitari o guardando la televisione
nelle vetrine dei negozi di elettrodomestici. Pero le dispiace-
va moltissimo essere cosi ignorante. Quindi colse al volo
l'occasione che le si offriva con 1'arrivo di Clodoveo.

Comincio a passare gran parte del suo tempo in ascen-
sore, anche lei su e giu dal pianterreno al decimo piano. Se
non c'erano altri ospiti, Clodoveo le insegnava delle cose di-
vertentissime come le tabelline, l'analisi logica, gli affluenti
del Po e le poesie di Giovanni Pascoli. Cosi, salendo e scen-
dendo, anche Lavinia imparava tante cose.



SPEDIZIONE ALLO ZOO CITTADINO

"Allora, — chiese Lavinia a Clodoveo — quand'¢ che an-
diamo a liberare gli animali del Giardino Zoologico?"

"Appena ho un pomeriggio libero dal lavoro" — rispose
il ragazzo.

"E quand'¢ che hai un pomeriggio libero?" "Lasciami
guardare l'agenda. Uhmmm... Esattamente giovedi".

Giovedi pomeriggio Lavinia e Clodoveo si incammina-
rono insieme verso lo Zoo, che non era molto lontano dal
Grand Hotel Excelsior Extralusso.

Strada facendo discutevano sul modo migliore di porta-
re a termine la loro impresa.

"lo trasformerei in cacca le sbarre delle gabbie, ed anche
1 guardiani" disse Lavinia sbrigativa.

"Brava! Cosi gli animali, anche 1 piu feroci, se ne an-
dranno in giro per la citta combinando chissa quanti disastri.
I carnivori si mangeranno la gente..."

"Me no. Me, non mi mangeranno, perché io sono loro
amica".

"Non ¢ un buon motivo perché divorino gli altri. E in
una cittad come la nostra poi gli erbivori moriranno di fame.
Ti pare giusto?"



"Tu allora cosa proponi?"

"lo avrei un piano. Bisogna noi due ci nascondiamo nel-
lo Zoo e aspettiamo la notte. Dopo chiameremo gli animali
fuori dalle tane e tu li trasformerai in cacca".

"Ma io voglio liberarli!" — protestd Lavinia.

"Aspetta. Noi due ci nasconderemo tra i cespugli e
aspetteremo il mattino. Quando arriveranno i guardiani, cre-
deranno che le bestie stiano ancora dormendo dentro alle
loro tane, e con le loro pale dal manico lunghissimo che pas-
sano dentro le sbarre, puliranno le gabbie e raccoglieranno la
cacca come fanno sempre per mandarla a una ditta di conci-
mi naturali. Mi sono informato e so che la mettono in un fur-
gone a chiusura ermetica che parte verso mezzogiorno. Pri-
ma di quell'ora noi ruberemo il furgone e lo faremo imbarca-
re su una nave diretta in Africa. Ma prima tu avrai trasforma-
to di nuovo la cacca in animali, cosi quando arriveranno, se
ne potranno andare liberi verso la foresta senza fare del male
a nessuno".

"Ma come faro a trasformarli di nuovo, se saranno rin-
chiusi nel furgone? — si lamento Lavinia — Sai bene che devo
guardarli, mentre giro l'anello, altrimenti la magia non fun-
ziona".

"Ho pensato anche a questo. Guarda, ho portato con me
un trapano. Ci servira a fare dei buchi nel furgone perché gli
animali possano respirare durante il viaggio. Uno di questi
buchi lo fard un po' piu grande, cosi tu potrai guardare dentro
e fare la contromagia".



"Cosi va bene. — disse Lavinia — Hai pensato proprio a
tutto. Come sei intelligente!".

Alle nove del mattino gli animali si imbarcarono per
I'Africa, e 1 due amici soddisfatti si avviarono verso il Grand
Hotel Excelsior Extralusso dove Clodoveo doveva riprendere
il suo turno all'ascensore.



LAVINIA SI COPRE DI GLORIA

Mentre Lavinia e Clodoveo attraversavano piazza Ca-
vour, sentirono un gran frastuono. Urla disperate, la sirena
dei pompieri, il fischietto assordante dei vigili urbani, ¢ un
altro rumore piu forte, sibilante, un rombo che diventava
sempre piu minaccioso. Guardarono da quella parte e videro
che un grande incendio stava divorando rapidamente una
casa di cinque piani. Dalle finestre si innalzavano fiamme al-
tissime e dense colonne di fumo nero.

"Che bello!" — disse Lavinia fermandosi a guardare in-
cantata quello spettacolo insolito. (Alle piccole fiammiferaie
e sempre piaciuto molto scherzare col fuoco anche se ¢ un
gioco pericoloso).

"Sei proprio una scema!" — la sgrido Clodoveo, pren-
dendola per un braccio e tirandola verso il gruppo di persone
che cercavano invano di spegnere 1'incendio.

C'erano 1 pompieri con i loro camion rossi, le scale, gli
idranti e 1 teloni. C'erano le ambulanze; c'era la polizia che
teneva lontano 1 curiosi. Ma, nonostante i getti d'acqua po-
tentissimi che uscivano dagli idranti, le flamme continuava-
no a salire sempre piu alte, divorando le imposte delle fine-
stre e facendo crollare 1 muri e 1 soffitti degli appartamenti.



"C'¢ qualcuno 1i dentro?" — chiese preoccupato Clodo-
veo.

"No. Fortunatamente gli inquilini si sono messi tutti in
salvo" rispose un vigile urbano.

Ma, come per dargli torto, da una finestra al piano terre-
no si senti il pianto improvviso di un bambino piccolo.

Una ragazza che stava tra la folla circondata da un grup-
po di bimbetti, gettd un grido e svenne tra le braccia di un
pompiere. Era la maestra di un asilo nido che si trovava ap-
punto al pianterreno della casa in fiamme. Quando era stato
dato l'allarme, la ragazza aveva radunato tutti i bambini che
si trovavano nella sala giochi e li aveva fatti uscire dalla fi-
nestra, passandoli uno ad uno nelle mani dei pompieri.

I bambini si erano divertiti moltissimo, € non ne aveva-
no voluto sapere di andarsene a casa, ma erano voluti restare
a godersi lo spettacolo sino alla fine. La maestra li aveva
contati, e le era sembrato che ci fossero tutti. Si era comple-
tamente dimenticata del piu piccolo, che era stato messo a
fare un sonnellino nella culla. Era un bambino di un anno
che si chiamava Ambrogio Testadiroccia e frequentava 1'asi-
lo solo da pochi giorni. La maestra non si era ancora abituata
a comprenderlo nel numero dei suoi piccoli allievi e, non ve-
dendolo insieme agli altri, nel momento della fuga si era
completamente dimenticata di lui. Adesso il piccolo Ambro-
gio, svegliato dal rumore e dal caldo, gridava come un'aquila
attaccato alle sbarre del lettino.



Sua madre, che faceva la cassiera nella pasticceria di
fronte, era arrivata di corsa e adesso gridava: "Fate qualcosa,
per carita! Qualcuno vada a salvare il mio bambino!" Ma le
flamme erano ormai cosi alte che nessuno poteva piu entrare
nella casa. I pompieri non poterono far altro che dirigere il
getto dei loro idranti dentro la finestra e inondare la stanza,
facendo una bella doccia al piccolo Ambrogio, che tutto in-
zuppato e spaventato continuo a gridare ancora piu forte. Le
fiamme invece si limitarono a oscillare leggermente e torna-
rono subito piu alte di prima a circondare il lettino, in un cer-
chio sempre piu stretto. Lavinia osservava la scena a bocca
aperta, affascinata e paralizzata dalla paura, quando senti un
urto in mezzo alla schiena. Era Clodoveo che la spingeva ol-
tre lo sbarramento della polizia, proprio sotto la finestra. "Fa
qualcosa, presto! — le ordino, sollevandola in braccio perché
potesse guardare dentro la stanza — Spegni il fuoco!"

"E come faccio, se non ci riescono neppure i pompieri?"
piagnucolo Lavinia.

"Usa l'anello, stupida!"

Cosi Lavinia fisso le fiamme che ormai sfioravano la
culla, fece girare l'anello attorno al dito, e sotto gli occhi
esterrefatti della folla le fiamme sparirono e il piccolo Am-
brogio si trovo circondato da un mare di cacca. Visto che c'e-
ra, Lavinia dette un'occhiata anche alle finestre dei piani alti
¢ immediatamente le fiamme si afflosciarono sui davanzali,
cambiando colore e consistenza. All'interno, dove lo sguardo



di Lavinia non poteva arrivare, il fuoco crepitava ancora, ma
il pericolo maggiore ormai era stato scongiurato.

I1 piccolo Ambrogio perd non aveva ancora capito di es-
sere in salvo e continuava a strillare. La sua mamma, due
pompieri, un vigile urbano, un infermiere dell'ambulanza, si
erano precipitati contemporaneamente verso la finestra. C'era
anche la maestra, che qualcuno aveva fatto rinvenire con due
ceffoni. Ma, arrivati al davanzale, tutti quanti si erano ferma-
ti di colpo e avevano cominciato a fare i complimentosi, cer-
cando ognuno di far passare avanti gli altri.

"Prego, signora, vada lei! — disse gentilmente il vigile
urbano alla mamma di Ambrogio — Non vogliamo toglierle
la gioia di stringere per prima al cuore il suo piccino!"

"Per carita. — rispose la signora Testadiroccia — Non
vorrei offendere i pompieri... Tocca a loro portare in salvo la
gente in pericolo, no?"

"Ma adesso il pericolo ¢ cessato. — dissero 1 pompieri —
Forse il bambino sta male. E' meglio che sia un infermiere a
occuparsi di lui..."

"Dannazione! — grido il capo del la polizia — Decidetevi!
Che qualcuno entri e lo faccia smettere. Questo marmocchio
ci sta rompendo 1 timpani".

"Vada lei, allora!" — disse la maestra.

"Guaaah! Ghuaaaaa!" — gridava il piccolo Ambrogio di-
sperato.



Seccata, Lavinia strappo di mano a un pompiere l'idran-
te e lo diresse verso il bambino. "Che schifiltosi!" — pensava
intanto fra sé e sé.

Il getto d'acqua raggiunse in pieno il lettino e il piccolo
Ambrogio fu inondato e inzuppato per la seconda volta.

"Aaahhh! aaaaah!" — gridava Ambrogio bagnato fradi-
cio tendendo le manine verso i suoi salvatori. Ma l'acqua
lavo via tutta la cacca e 1 salvatori poterono entrare e metter-
lo in salvo. Con lo stesso metodo Lavinia ripuli tutta la fac-
ciata della casa, e i pompieri salirono con le loro scale a spe-
gnere gli ultimi fuocherelli che erano rimasti all'interno.

E' inutile dire che Lavinia fu salutata come un'eroina e
ricevette dal sindaco una medaglia d'oro al valor civile. La
mamma del piccolo Ambrogio le giurd eterna riconoscenza e
la invitd ad andare nella sua pasticceria tutte le volte che
avesse voluto, tanto lei non I'avrebbe mai fatta pagare, nep-
pure se si fosse mangiata tutto il negozio.



LAVINIA COMMETTE UN ERRORE

Purtroppo l'avventura dell'incendio non miglioro il ca-
rattere di Lavinia. Anzi, la bambina comincio a inorgoglirsi
come se il merito di quello che era capitato fosse tutto suo, e
non dell'anello o della fata che glielo aveva regalato. Invano
Clodoveo nelle sue lezioni in ascensore, cercava di farla ra-
gionare e le raccomandava la modestia. A poco a poco Lavi-
nia comincio a trovarlo noioso.

Non si interessava piu alle tabelline, ai verbi irregolari
francesi, al solfeggio e alla circonferenza del cerchio.

Persino l'insiemistica la lasciava del tutto indifferente.
Quando Clodoveo cercava di stupirla con la sua cultura, La-
vinia diceva subito: "Uffa! Cosa ti credi di essere, in fondo?
Vuoi metterti con me che ho salvato dal fuoco un bambino e
una casa di cinque piani?".

E dai, e dai, la bella amicizia tra i due si ando raffred-
dando. Fra l'altro Lavinia, chissa per quale motivo, si era
messa in testa di essere bellissima. Forse perché tutti la guar-
davano con interesse quando passava. Evidentemente cid
succedeva perché la gente sapeva della sua magia e la consi-
derava un essere straordinario. La bellezza c'entrava poco,
anche perché, nonostante 1 bei vestiti, 1 capelli lavati e tutto il



resto, Lavinia era esattamente la piccola fiammiferaia di un
tempo. Ma la vanita, una volta che mette radici nella mente
di una persona, ¢ difficile da controllare, e questo vizio pro-
curd a Lavinia una disavventura che poteva costarle cara.

Una mattina Lavinia si preparava ad uscire per la solita
lezione di equitazione. La Rolls Royce la aspettava con il
motore gid acceso davanti alla porta del Grand Hotel. Lavi-
nia si fermo davanti al suo specchio per sistemarsi il berretto
da fantino. Era uno di quei ridicolissimi berretti neri con la
visiera che danno a chiunque 1'aria di un papero in lutto.

Figuriamoci se poteva imbellire una bambina che era
solo cosi cosi! Ma Lavinia, accecata dalla vanita, si fermo a
lungo davanti allo specchio, sistemandosi i riccioli dietro alle
orecchie, grattandosi il naso, leccandosi le labbra per farle
diventare piu lucide e facendo tutte le smorfie e le scemenze
che fanno talvolta le donne quando si preparano ad uscire.

E mentre si guardava, pensava "Come sono bella! Sono
davvero la bambina piu bella di tutta Milano!"

Nel cervello a questo punto le risuono una voce che poi
somigliava alla voce di Clodoveo, e che diceva: "Non mon-
tarti la testa. Sei una bambina normalissima. Ce ne sono al-
meno mille, solo a Milano, piu belle di te!"

"Cosi dunque pensa di me quel cretino di Clodoveo! — si
disse Lavinia che aveva riconosciuto benissimo quella voci-
na — Ma io lo so che ¢ tutta invidia. E se avra il coraggio di
dirmelo guardandomi in faccia, lo ridurro in cacca... Cosi!"
e prontamente giro l'anello intorno al dito.



Non dimenticate che contemporaneamente si stava guar-
dando allo specchio. Cosi che la magia dell'anello si rivolse
contro di lei. In men che non si dica la povera Lavinia si sen-
ti le gambe molli, tutto il corpo molle, e... splashhh!... si af-
floscid sul pavimento ridotta a un bel mucchio verdino di
cacca fresca. Tutta, era diventata cacca: la testa, la pancia, 1
piedi, le unghie, i capelli, i vestiti, le scarpe. Persino quel ri-
dicolissimo berretto da fantino con la visiera! Tutto, tranne
l'anello, che non poteva farsi la magia da solo, ma restava
sempre se stesso.



UNA SITUAZIONE DISPERATA

Chi fosse entrato nella stanza non avrebbe piu trovato
alcuna traccia di Lavinia, tranne un frustino gettato su una
poltrona. E in questo caso avrebbe pensato semplicemente
che Lavinia era una gran distratta e che se lo era dimenticato
al momento di uscire. Pero, malgrado la trasformazione, La-
vinia era ancora in grado di pensare. E pensava furiosamen-
te, cercando un mezzo per uscire da quella sgradevole situa-
zione. Pensava tanto, che le fumava il cervello.

Ma poiché anche il cervello era diventato cacca, sem-
brava che fosse quella ad esalare vapori, e che quindi non si
trattasse di semplice cacca, ma di cacca fresca. Lavinia sape-
va che sarebbe bastato girare 1'anello in senso contrario guar-
dandosi allo specchio per tornare come prima. Ma non era
una cosa cosi semplice! Prima di tutto, poiché I'anello galleg-
giava in mezzo a un materiale molle e sfuggente: impossibile
quindi farlo girare nel senso voluto.

E se anche ci fosse riuscita, era successo che, affloscian-
dosi, la massa si era sparsa sul pavimento, quindi non era piu
in grado di guardarsi nello specchio del cassettone che si tro-
vava un bel po' piu in alto.



Lavinia era furibonda. Infatti riducendosi in cacca, non
aveva perduto le altre facolta umane. Poteva guardare, senti-
re, pensare, persino odorare. E questa era la cosa piu tremen-
da, perché il puzzo che emanava da tutto il suo nuovo corpo
era davvero fortissimo, € non se ne poteva liberare in alcun
modo. Era un puzzo cosi forte, che le sembrava di svenire.
Ma puo svenire la cacca? Quello che sicuramente non poteva
fare era muoversi, perché non aveva piu muscoli da coman-
dare e con tutti 1 suoi sforzi di volonta, riusciva soltanto a
procurare alla massa del suo corpo un leggero tremolio, del
tutto insufficiente a far girare 1'anello.

Dalla disperazione si mise a piangere. Ma dovette smet-
tere immediatamente perché le lacrime non facevano altro
che sciogliere ancor di piu la poltiglia sul pavimento facen-
dola scorrere in rivoletti sotto al cassettone.

Mentre cercava di controllarsi e di trovare qualche nuo-
va soluzione, la porta della camera si apri ed entrd Clodoveo
tutto arrabbiato.

"Lavinia! — chiamava — ¢ mai possibile che tu sia sem-
pre in ritardo! Stai diventando davvero maleducata da un po'
di tempo a questa parte. Quel povero autista ¢ li che aspetta
col motore acceso da mezz'ora..." Ma si fermo di botto sulla
soglia. "O bella! La stanza ¢ deserta! Lavinia deve essere
uscita passandomi davanti senza che me ne accorgessi. Op-
pure ha attraversato 1'atrio mentre io portavo l'ascensore al-
I'ultimo piano... Ma allora, perché non ha preso la
macchina? Deve aver deciso di andare a piedi e si ¢ dimenti-



cata di avvertire 'autista... La solita maleducata che se ne in-
fischia degli altri... Boh! Scendero a dire all'autista che ri-
porti la Rolls Royce in garage...".

Intanto Lavinia da terra cercava disperatamente di farsi
notare in qualche modo per chiedergli aiuto. Ma il cassettone
era messo in modo tale da non poter essere visto dalla porta,
e quindi Clodoveo non poteva accorgersi di lei.

"Ora se ne andra... — pensava Lavinia disperata — ed io
resterd qui fino alla fine dei secoli. Mi secchero, morird for-
se... Che bella fine, ridotta a una cacca secca senza che nes-
suno sappia che dentro ci sono io... Dentro? Non dentro.
Che la cacca SONO IO, povera me!".

E nonostante sapesse che la cosa era pericolosa si rimise
a piangere a dirotto. Clodoveo, da parte sua, non si decideva
a andarsene perché gli sembrava che nella stanza ci fosse
qualcosa di strano... Un odore, un'atmosfera che non avreb-
be saputo definire, ma che non lo convinceva. Cosi a un cer-
to punto vide un rivoletto giallo-verdino sbucare dietro una
poltrona di pelle ed avanzare verso la porta. Fece un salto al-
l'indietro. Clodoveo era un ragazzo pulitissimo e tutti i giorni
si lucidava da solo le scarpe di vernice fino a farle brillare
come due specchi. Figuratevi se se le voleva sporcare di cac-
ca! "Quella Lavinia. — esclamo indignato — Ecco perché ¢
uscita senza farsi vedere. Ne ha combinata un'altra delle sue.
Chissa cos'¢ che ha trasformato oggi... Ma, visto che c'era
poteva anche fare l'antimagia e ripulire la stanza, invece di
lasciare questo lavoro schifoso alle cameriere... Ma gia!



L'ho sempre detto, da quando si ¢ montata la testa non ha piu
rispetto per nessuno. Chissa cosa ha trasformato in cacca
questa volta".

Invano Lavinia cercava di comunicargli, dal pavimento
su cui scorreva sciogliendosi in lacrime di disperazione:
"Sono io! Questa volta ho trasformato in cacca me stessa!
Aiutami, Clodoveo, e ti prometto che diventerdo umile, che
tornerdo modesta come quando ero solo una piccola fiammi-
feraia".

Ma Clodoveo, naturalmente, non poteva sentire quel lin-
guaggio muto e guardava pieno di disgusto quella che era
stata la sua amica Lavinia, senza riconoscerla.

A un certo punto, trascinato dal rivoletto di lacrime, ar-
rivo sotto 1 suoi occhi anche l'anello.

"Adesso lo raccogliera... — penso Lavinia sollevata — lo
fara girare per guardarlo e magari la magia funzionera e mi
fara tornare come prima!"

Ma Clodoveo non riconobbe I'anello, e poi era un tipo
schizzinoso.

"Guarda la quel pezzo di metallo mezzo coperto di cac-
ca! — disse — Che schifo! Preferirei morire, piuttosto che
sporcarmi le dita a raccoglierlo!".



TUTTO E BENE QUEL CHE FINISCE BENE

La situazione era arrivata a un punto morto.

Da un lato c'era Clodoveo che restava sulla soglia incer-
to se andarsene, infischiandosi del disastro che aveva combi-
nato l'amica, oppure se ripulire in qualche modo la camera
per non far arrabbiare le cameriere.

Dall'altro c'era Lavinia che si scioglieva sempre di piu
sul pavimento, si allontanava sempre di piu dallo specchio e
non riusciva a farsi riconoscere da Clodoveo.

Fortunatamente, grazie alla magia originaria, 1'anello
non si poteva staccare da lei, altrimenti, trasportato dalle la-
crime, si sarebbe allontanato dalla cacca, e allora per la po-
vera Lavinia non ci sarebbe stato piu niente da fare.

Finalmente Clodoveo prese una decisione. Il suo animo
gentile vinse sulla schizzinosita. "Non permettero che le ca-
meriere debbano svolgere un lavoro cosi sgradevole. — escla-
mo — Puliro i0!". E corse fuori in cerca degli attrezzi adatti.

A questo punto Lavinia raddoppio le lacrime. Capiva
che ormai era perduta. Sarebbe stata lavata e dispersa con
una pompa d'acqua o comunque raccolta e gettata in un gabi-
netto, dove avrebbe perduto l'anello, sarebbe annegata, chis-
sa cosa le sarebbe successo...



Quando Clodoveo torno nella stanza trovo che la massa
di cacca, a causa delle lacrime, si era sciolta ancora di piu.
"Strano... — penso — Meno male che ho portato un sacco di
segatura bello grosso...".

Bisogna sapere che, oltre ad occuparsi dell'ascensore,
Clodoveo doveva anche portare a spasso i due cani del Diret-
tore del Grand Hotel. Percio, da persona civile qual era, pos-
sedeva una bella paletta e dei sacchi di segatura speciale con
cui ogni volta asciugava e raccoglieva le cacche dei cani.
Ora intendeva usare lo stesso metodo per ripulire la stanza.

Rovescio dunque su Lavinia l'intero sacco di segatura,
aspetto che la cacca fosse ben assorbita, poi prese la paletta e
comincid a passare il tutto in un grosso sacco di plastica...
Cosi facendo, con la paletta mosse I'anello, facendolo girare
nel senso contrario alla magia.

"Uno specchio! Uno specchio!" — penso con ansia Lavi-
nia, ben sapendo che, se non si guardava, non poteva far
scattare la magia, e non volendo perdere quella occasione
preziosa.

Ma la cacca era in terra e lo specchio era in alto, ricor-
date? Povera Lavinia, essere a un passo dalla salvezza e non
poterne approfittare per la mancanza di uno specchio! Era
davvero una dura punizione per la sua vanita.

Ma avete forse dimenticato le scarpe di vernice di Clo-
doveo? Quelle scarpe che tutte le mattine venivano lucidate
fino a brillare come uno specchio? Fu li che cadde lo sguar-



do disperato di Lavinia, la quale vide riflettersi sulla vernice
nera la paletta che raccoglieva la cacca.

Allora fisso intensamente 1'immagine riflessa nella scar-
pa, aspettando che l'anello girasse ancora... e l'anello giro!
Quale non fu lo spavento di Clodoveo quando Lavinia gli
sbuco tra 1 piedi scrollandosi di dosso la segatura! "Ehi, tu!
Da dove spunti?" chiese strabiliato.

"Dalla cacca! — rispose Lavinia trionfante — ero 10 la
cacca, questa volta!l Meno male che hai usato la segatura e
non l'acqua, per pulire, e che hai fatto girare 1'anello!".

Tutto ¢ bene quel che finisce bene. I due ragazzi dettero
aria alla stanza per fare uscire gli ultimi residui di odore.
Sebbene la magia avesse fatto sparire ogni traccia della cac-
ca, entrambi si fecero una bella doccia fregandosi col sapone
e con la spazzola.

Poi dissero all'autista che volevano andare al cinema e
passarono una bellissima serata insieme. Ora Lavinia non si
dava piu tante arie. Essere stata lei stessa cacca anche se solo
per un'ora, I'aveva riempita di saggezza. Capiva di non valere
molto di piu delle altre persone, e capiva anche che l'amici-
zia tante volte serve piu di un anello magico.

Non abbiamo piu notizia di sue nuove avventure. Sap-
piamo che, nonostante i consigli di Clodoveo, non si ¢ disfat-
ta dell'anello, anche perché le ¢ impossibile staccarselo dal
dito. Quindi ¢ ancora in possesso della sua strabiliante ma-

gia.



Ma evidentemente ha deciso, per ora, di non usarla piu,
e di comportarsi come una bambina qualsiasi. Se per caso
verremo a sapere che ha ricominciato a servirsi dell'anello
magico, vi promettiamo di venirvelo a raccontare.



